
Giuseppe  Muraca,  Il  sapere
della  libertà  di  Diego
Giachetti
 

Charles Wright Mills è stato uno dei maggiori rappresentanti
della  nuova  sinistra  americana  che  nel  corso  degli  anni
sessanta e settanta ha avuto anche da noi una certa influenza.
Da tempo però è stato ingiustamente dimenticato, malgrado sia
autore  di  alcuni  dei  testi  fondamentali  della  sociologia
contemporanea  e  del  pensiero  critico.  A  farlo  emergere
dall’oblio ci ha pensato Diego Giachetti che gli ha dedicato
il suo ultimo libro, Il sapere della libertà. Vita e opere di
Charles Wright Mills, pubblicato da poco dalla casa editrice
DeriveApprodi (Roma 2021, pp. 182, 17 euro).

Lo studioso torinese ha ricostruito e analizzato criticamente
il percorso umano e intellettuale del sociologo americano,
inquadrandolo nella cultura e nella società del suo tempo e
sottolineando i caratteri peculiari del suo pensiero e della
sua personalità. Nato nel 1916 da una famiglia della piccola
borghesia (suo padre era assicuratore e sua madre casalinga),
nel 1939 si laureò in sociologia e in filosofia, e nel 1942 fu
proclamato dottore di ricerca in sociologia. Fondamentale per
la sua formazione è stato l’incontro con la filosofia del
pragmatismo e poi col pensiero di Marx e di Max Weber, che lui
considerava i più grandi. Docente di Sociologia alla Columbia
University di New York, egli ha condotto una vita all’insegna
dell’anticonformismo. Alto e massiccio, egli vestiva come un
beat, “si recava all’università con la motocicletta, portando
il materiale didattico non in una borsa di pelle nera, ma in
un borsone a tracolla”. E se tutti i professori universitari
vestivano con completi grigio-neri, perfettamente stirati, con
cravatta e camicia bianca, egli “ostentava camicie colorate,
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jeans  stinti  e  stivali  di  lavoro”.  E  ciò  contribuiva  a
renderlo inviso alla comunità accademica di cui pure faceva
parte.  E  persino  la  sua  scrittura  semplice,  limpida  e  di
stampo divulgativo aveva attirato la critica di molti suoi
colleghi  che  lo  consideravano  più  un  giornalista  che  uno
scienziato sociale.

Con il libro La élite del potere aveva denunciato l’avvento di
una democrazia oligarchica nel suo paese e si era battuto per
opporsi  ad  essa,  richiamando  gli  intellettuali  alla  loro
responsabilità critica. Con L’immaginazione sociologica aveva
condotto, da “guastatore”, una forte critica agli indirizzi
sociologici  dominanti  e  al  mondo  accademico  americano.
Infatti, nel corso della sua attività aveva sempre condannato
le  contraddizioni  della  società  di  massa,  la  mancanza  di
coraggio degli intellettuali, il loro conformismo e il loro
servilismo. Nell’ultimo periodo della sua vita aveva sostenuto
la rivoluzione cubana di Fidel Castro e la ribellione dei
paesi dell’America latina contro l’imperialismo statunitense,
tanto da attirare l’attenzione della FBI.

Giachetti ne fa un ritratto molto nitido e intenso. Come ha
scritto Dan Wakefield “con le sue idee e il suo stile di vita
ha dato colore ai grigi anni Cinquanta e ha preparato il
terreno alla venuta dei movimenti giovanili di contestazione
degli anni sessanta.”

In  sostanza,  Mills  ha  occupato  una  posizione  unica  nel
radicalismo americano e la sua morte (avvenuta per un infarto
nel  1962)  ha  lasciato  un  vuoto  incolmabile.  Da  spirito
indipendente, egli non aveva mai fatto parte di un partito,
non  si  riteneva  un  marxista  e  disprezzava  il  socialismo
sovietico  e  qualsiasi  tipo  di  ortodossia.  “stava  con  la
sinistra,  ma  non  era  di  sinistra.  Era  un  guerrigliero
solitario  […].  In  un  mondo  disumano  aveva  insegnato  cosa
significa essere un intelletto libero e umano, […] e tale è
rimasto” fino alla fine.



La  scommessa  perduta
dell’unità  sindacale  di
Leonello Tronti
 

Il decreto di San Valentino  –  L’84: la scommessa perduta
dell’unità  sindacale  -di  Leonello  Tronti,   4  marzo  2021
(ildiariodellavoro.it)

La maturazione del decreto di San Valentino costituisce per la
storia del sindacato confederale un preciso punto di crisi.
Più di dieci anni prima, il 3 luglio 1972, CGIL, CISL e UIL
avevano siglato a Roma il patto federativo che portò alla
nascita della Federazione unitaria, con l’impegno di agire in
modo  quanto  più  possibile  autonomo  dai  partiti  politici.
Nell’ottobre  dello  stesso  anno  l’assemblea  nazionale  dei
delegati  metalmeccanici  aveva  fondato  la  Federazione
Lavoratori Metalmeccanici (FLM) con organismi e sedi unitarie
a ogni livello, dando vita all’esperienza sindacale che portò
avanti in modo più completo l’esperienza unitaria. Tuttavia,
se per tutti gli anni ’70 La Federazione CGIL-CISL-UIL garantì
la  gestione  unitaria  delle  principali  vicende  sindacali,
l’unità  però  non  resse  negli  anni  ’80,  in  particolare  in
occasione della promulgazione da parte del governo di Bettino
Craxi  del  decreto-legge  di  San  Valentino,  che  sanciva  la
predeterminazione della scala mobile.

All’inizio degli anni ’80, alimentata da ripetuti shock di
prezzo del petrolio e delle materie prime e tenuta in quota
dal  meccanismo  infernale  della  scala  mobile  riformata  nel
1975[1], l’inflazione decimava il potere d’acquisto di chi era
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privo di scudi protettivi o potere di mercato: disoccupati e
piccoli rentier, piccoli proprietari di immobili affittati e
di  titoli  pubblici,  piccoli  negozianti,  professionisti  e
imprenditori privi di potere di mercato, lavoratori autonomi.
La  ricetta  monetarista  e  la  saggezza  convenzionale  basata
sulla  curva  di  Phillips  convenivano  nel  combattere
l’inflazione  con  la  restrizione  dell’offerta  di  moneta.
Chiudendo i rubinetti del credito alle imprese si lasciavano
fallire quelle più fragili, rendendo disoccupate schiere di
lavoratori e ricomponendo, in teoria, l’esercito industriale
di  riserva  fino  ad  arrestare  la  pressione  salariale  con
l’assenza  di  lavoro,  l’impoverimento  delle  famiglie,  lo
scoraggiamento di chi cercava lavoro.

Per Ezio Tarantelli, che in quegli anni aveva lasciato il
Servizio Studi della Banca d’Italia per dedicarsi alla sua
proposta di governo concertato dell’economia all’Università e
all’Isel, l’Istituto per gli Studi dell’Economia del Lavoro
che Pierre Carniti aveva creato per lui, l’inflazione andava
combattuta in tutt’altro modo che con “la corda del boia”
della  stretta  monetaria.  Oltre  a  essere  caratterizzata
dall’effetto perverso di consolidare l’inflazione importata a
causa del suo disegno backward-looking, la scala mobile era
per  Tarantelli  un  meccanismo  rigido  e,  sotto  il  profilo
politico, caratterizzato da un automatismo che non aiutava
affatto i lavoratori a guadagnare “l’effettiva partecipazione
all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese”,
come  indicato  dall’articolo  3  della  Costituzione  italiana.
Egli  intravedeva  invece,  nella  necessità  inderogabile  di
abbattere l’inflazione, una straordinaria opportunità di dare
applicazione concreta al grande consenso sociale conquistato
dal movimento sindacale nei decenni precedenti: un consenso
divenuto  ormai  a  tutti  gli  effetti  potere  di  opinione  e
politico, come evidenziato dall’istituzione della

Federazione unitaria CGIL-CISL-UIL[2]. Il sindacato italiano
aveva raggiunto una maturità tale da consentirgli l’accesso
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alla  “stanza  dei  bottoni”,  prendendo  parte  attiva  alla
programmazione dell’inflazione e, con essa, della politica dei
redditi, attraverso il coordinamento delle dinamiche salariali
con gli obiettivi e i comportamenti di risanamento degli altri
attori  della  politica  economica.  Questi  potevano  essere
negoziati e condivisi secondo un modello “neocorporatista”, di
“partecipazione dall’alto”, che combinava e interpretava in
modo  inedito  e  creativo  gli  articoli  46  e  3  della
Costituzione.

Ai  fini  del  disegno  di  un  modello  originale  di  relazioni
industriali,  l’alta  inflazione  non  costituiva  soltanto  un
motivo di grave preoccupazione per la tenuta delle condizioni
degli strati sociali non protetti, ma anche un’occasione senza
precedenti  per  evidenziare  l’importanza  del  sindacato  come
partner del governo e delle imprese nel perseguimento non solo
di obiettivi di risanamento ma anche di sviluppo economico e
sociale. Sul tavolo della concertazione, infatti, il sindacato
poteva  porre  la  disponibilità  a  prendere  parte,  con  la
moderazione  delle  richieste  salariali,  a  una  manovra  di
disinflazione  dell’economia  perseguita  congiuntamente  da
Governo (su tariffe, prezzi amministrati e fisco), imprese
(sui prezzi di beni e servizi) e banca centrale (sull’offerta
di moneta), chiedendo in cambio – nella logica di uno “scambio
politico” win-win, capace di migliorare le posizioni di tutti
i contraenti – modifiche favorevoli ai lavoratori nel fisco,
nelle politiche del lavoro, nella protezione sociale. L’allora
crescente  attenzione  degli  economisti  per  la  teoria  delle
aspettative razionali sosteneva Tarantelli nel ritenere che
anche  il  solo  annuncio  di  un  impegno  comune  a  perseguire
congiuntamente  gli  obiettivi  di  disinflazione  concordati
avrebbe indotto negli agenti economici attese e comportamenti
coerenti, agevolando il processo di aggiustamento.

Non  tutto  il  sindacato  però,  e  soprattutto  non  tutta  la
politica, erano pronti a sposare questo disegno[3]. Resisteva
nella  sinistra  più  accesa  la  paura  esplicita  di  una
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“svendita”, di una rinuncia senza contropartite alla copertura
automatica dei salari dall’inflazione passata, mista al timore
che il sindacato non fosse pronto ad assumere responsabilità
dirette  nella  gestione  della  manovra  economica.  Ma  per
Tarantelli e per la componente sindacale che ne condivideva il
disegno (anzitutto Carniti e Benvenuto, ma anche la componente
socialista della CGIL e, almeno in parte, lo stesso Lama), si
trattava  di  organizzare  un  possibile  “scambio  politico”:
rinunciare agli aumenti automatici in busta paga in cambio
della predeterminazione concertata della crescita salariale e,
con  essa,  del  controllo  dell’inflazione,  e  quindi  della
capacità  di  incidere  sulle  scelte  macroeconomiche,  sulla
distribuzione del reddito e sull’accumulazione. Un passaggio
cruciale  che  avrebbe  potuto  preparare  la  possibilità  di
concertare  i  modi  e  i  tempi  di  produzione,  la  politica
industriale e l’organizzazione stessa della società.

In realtà, data l’inflazione montante e lo stallo in cui si
trovava la politica all’indomani della fase della “solidarietà
democratica”, il tema dello scambio politico non era una vera
novità. Con l’assemblea dei quadri tenutasi all’Eur a Roma nel
1979, CGIL, CISL e UIL avevano già fatto la scelta concorde
della  moderazione  salariale  e  della  flessibilità
nell’organizzazione del lavoro, che doveva essere scambiata
con una ripresa dello sviluppo e degli investimenti. E in
questa linea, il 22 gennaio 1983 Enzo Scotti, ministro del
Lavoro del governo Fanfani, aveva portato alla firma delle
confederazioni  sindacali  un  protocollo  di  intesa  che
costituiva  il  primo  esempio  di  patto  sociale  condotto  in
porto: si riduceva il valore del punto di scala mobile, si
concedevano gli straordinari obbligatori, si dava il via ai
contratti di formazione lavoro.

Su queste basi l’anno successivo, con il governo Craxi e con
De Michelis ministro del Lavoro, dopo lunghe trattative i
sindacati giungono il 7 febbraio in prossimità della firma di
un nuovo e più complesso impegno tripartito che, secondo la



lezione  di  Tarantelli,  comporta  la  predeterminazione  della
scala  mobile  nel  quadro  di  un  processo  di  disinflazione
concertato  trilateralmente.  Ai  lavoratori  è  chiesta  la
rinuncia nel 1985 a quattro scatti rispetto a quanto dovuto
per  l’inflazione  passata,  a  fronte  di  una  corposa
contropartita fatta di provvedimenti fiscali e sterilizzazione
del drenaggio fiscale, governo delle tariffe, dei prezzi e
dell’equo  canone  in  linea  con  l’obiettivo  di  inflazione,
innovazioni  per  il  mercato  del  lavoro  e  contratti  di
solidarietà,  nuovi  strumenti  di  politica  industriale  e
interventi nei settori e nelle aree di crisi, istituzione del
fondo di solidarietà, programmi per l’occupazione giovanile
(in  particolare  nel  Mezzogiorno),  misure  per  la  sanità  e
indicizzazione degli assegni familiari, provvedimenti per il
pubblico impiego.

Ad accordo praticamente concluso, il partito comunista impone
però alla CGIL l’arresto: se CISL e UIL avevano ricevuto dai
propri organi mandato per la firma, e Ottaviano Del Turco
dichiara  l’assenso  della  componente  socialista  della  CGIL,
Luciano Lama deve invece annunciare che la maggioranza della
CGIL è contraria al patto, tanto da non ritenerne utile alcuna
modifica.  Più  che  tecniche,  sull’efficacia  delle  misure
convenute ai fini della disinflazione in tutela del potere
d’acquisto  delle  retribuzioni,  le  motivazioni  di  Enrico
Berlinguer, che da segretario del PCI ha richiamato Lama alla
disciplina di partito, sono essenzialmente politiche: poiché
il  sindacato  non  è  un  soggetto  politico  autonomo,  non  è
autorizzato  a  trattare  accordi  di  politica  economica
direttamente  con  il  Governo,  a  maggior  ragione  senza  che
questo abbia ricevuto in tal senso un esplicito mandato dal
Parlamento.

Nonostante il rifiuto della CGIL e a fronte del fallimento di
ogni tentativo di difesa dell’unità tra le Confederazioni da
parte della corrente socialista della CGIL, la CISL e la UIL
confermano l’approvazione dell’accordo. E il Governo decide di



andare avanti lo stesso: il 14 febbraio trasforma in decreto-
legge  l’accordo  separato  con  il  quale  la  CISL,  la  UIL,
Confindustria  e  tutte  le  associazioni  imprenditoriali,
comprese le cooperative e lo stesso Governo, convengono sulla
necessità  di  predeterminare  la  scala  mobile  come  elemento
irrinunciabile  del  processo  di  disinflazione  dell’economia,
segnando così un sostanziale passo avanti sulla strada della
sua abolizione. Il deflatore dei consumi delle famiglie, che
nel 1980 aveva raggiunto un tasso annuo di crescita del 21,7%,
nel 1984 è all’11,5% e l’anno dopo scenderà sotto le due
cifre, continuando a ridursi fino a raggiungere nel 1987 il
5,3%.

Dodici anni di unità sindacale saltano in aria. L’esperienza
della  Federazione  unitaria  giunge  ad  esaurimento  in  una
situazione di forte tensione all’interno del mondo sindacale.
La  diversità  di  vedute  di  lì  a  poco  diventa  di  dominio
pubblico. Nel momento in cui il pentapartito guidato da Craxi
(DC, PSI, PSDI, PRI, PLI) lancia una massiccia offensiva a
difesa della riforma, il PCI guidato da Berlinguer convoca le
forze contrarie alla riforma arrivando all’ostruzionismo in
Parlamento  e  viene  indetta,  autoconvocata  dalle  forze
politiche e sindacali contrarie al decreto, una manifestazione
che vede a Roma più di 700 mila partecipanti. Berlinguer a
quel  punto  si  fa  promotore  di  un  referendum  popolare  per
abrogare il decreto. Non ne vedrà però l’esito, perché colpito
da un ictus verrà a mancare a giugno. Il 27 marzo dell’anno
seguente, poco prima del referendum, morirà anche Tarantelli,
assassinato dalle Brigate Rosse.

Pochi giorni dopo, il 9 e 10 giugno 1985, al referendum vince
il no e la mancata abrogazione del decreto di San Valentino
segna la più grande sconfitta subita dalla maggioranza della
CGIL e dal Partito comunista nella storia repubblicana. Un
mese dopo Carniti lascia la CISL; per problemi di salute, ma
forse  ancor  più  perché  non  se  la  sente  di  impegnarsi  a
ricostruire  daccapo  quell’unità  sindacale  alla  cui



edificazione  aveva  dedicato  tanto  impegno  prima  nei
metalmeccanici e poi nella confederazione, e che si era così
brutalmente lacerata. Poco dopo, anche Lama lascia la CGIL.

Nel 1986 la scala mobile viene riformata e semestralizzata;
nel 1990 Confindustria (presidente Pininfarina) la disdetta
comunque. In un primo momento il Governo Andreotti ottiene il
ritiro del provvedimento, ma il meccanismo di salvaguardia
automatica del salario reale verrà disdettato definitivamente
l’anno  seguente.  I  buoni  risultati  ottenuti  nella
disinflazione, che tuttavia continua a richiedere un governo
severo  dell’offerta  di  moneta,  avviano  l’era  della
concertazione, che verrà istituzionalizzata con l’accordo del
23 luglio 1993. (pubblicato dal sito www.labour.it)

Nota: Il testo qui pubblicato è parte di un lavoro che è stato
pubblicato per intero in  Aa. Vv. (2020), UIL 1950-2020. La
nostra storia studiata, Arcadia Edizioni, Roma, pp. 137-150.

di Leonello Tronti (Università degli Studi Roma Tre)

[1] Sul dibattito tecnico e politico intorno al legame tra
scala mobile e inflazione, si veda Pierre Carniti, “Passato
prossimo. Memorie di un sindacalista d’assalto, 1973-1985”,
Castelvecchi, Roma 2019, pp. 121-139. II punto centrale è se
davvero, in quel periodo, il salario fosse “indicizzato al 100
e  più”,  come  volevano  tra  gli  altri  Franco  Modigliani  e
Tommaso Padoa Schioppa, La politica economica in una economia
con salari indicizzati al 100 e più, in Moneta e credito, Vol.
30, n. 117 (1977) – ovvero se l’inflazione traesse origine
dalla  dinamica  salariale  –,  oppure  se  essa  fosse  causata
esogenamente  dagli  shock  di  prezzo  del  petrolio  e  delle
materie  prime,  e  trovasse  nella  trasmissione  ex
post dell’impulso inflazionistico ai salari, e dunque nella
creazione  di  aspettative  inflazionistiche  oltre  il  momento
dello  shock  stesso,  la  principale  ragione  della  sua
persistenza nel tempo (Ezio Tarantelli, “La forza delle idee.
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Scritti di economia e politica”, Laterza, Roma-Bari, 1995.

[2] Si vedano soprattutto Ezio Tarantelli, “Il ruolo economico
del sindacato. Il caso italiano”, Laterza, Roma-Bari, 1978, e
l’opera  fondamentale  “Economia  politica  del  lavoro”,  Utet,
Torino, pubblicata postuma nel 1986. Un’ottima ricostruzione
del  pensiero  dell’economista  è  poi  quella  realizzata  da
Giovanni Michelagnoli, “Ezio Tarantelli – Economic Theory and
Industrial Relations”, Springer, Berlin, 2012, mentre sulla
figura umana e sulla sua vicenda sono imperdibili le opere
realizzate dal figlio Luca Tarantelli (il libro “Il sogno che
uccise mio padre. Storia di Ezio Tarantelli che voleva lavoro
per tutti”, Rizzoli, Milano, 2013), o da lui promosse (il
documentario di Monica Repetto, “Ezio Tarantelli. La forza
delle idee”, Deriva Film, Roma, 2010).

[3] Il fondamentale lavoro di ricostruzione in dettaglio della
vicenda  del  decreto  è  quello  contenuto  nei  due  volumi  di
Giorgio  Benvenuto  e  Antonio  Maglie,  “Il  divorzio  di  San
Valentino. Così la scala mobile divise l’Italia”, Bibliotheka
Edizioni, Roma, III edizione 2016.

 

Inchiesta sulle condizioni di
lavoro  nel  settore
automobilistico  di  Diego
Giachetti
 

https://www.ildiariodellavoro.it/il-decreto-di-san-valentino-e-la-stagione-della-concertazione-1-puntata/#_ftnref2
https://www.ildiariodellavoro.it/il-decreto-di-san-valentino-e-la-stagione-della-concertazione-1-puntata/#_ftnref3
http://www.dallapartedeltorto.it/2021/03/04/inchiesta-sulle-condizioni-di-lavoro-nel-settore-automobilistico-di-diego-giachetti/
http://www.dallapartedeltorto.it/2021/03/04/inchiesta-sulle-condizioni-di-lavoro-nel-settore-automobilistico-di-diego-giachetti/
http://www.dallapartedeltorto.it/2021/03/04/inchiesta-sulle-condizioni-di-lavoro-nel-settore-automobilistico-di-diego-giachetti/
http://www.dallapartedeltorto.it/2021/03/04/inchiesta-sulle-condizioni-di-lavoro-nel-settore-automobilistico-di-diego-giachetti/


Il 21 gennaio 2021 la fusione tra due colossi dell’industria
automobilistica,  la  Fiat  Chrysler  Automobiles  (FCA)  e  la
Peugeot  S.A  (PSA),  ha  dato  vita  al  gruppo  multinazionale
Stellantis. Un evento che ha e avrà una ricaduta italiana
poiché alcuni stabilimenti della novella impresa hanno sede
nel nostro paese come lascito della Fiat, diventata FCA nel
2014, con sede legale ad Amsterdam, fiscale a Londra, cervello
a Detroit e ora a Parigi. Parallelamente alla creazione della
FCA, la produzione dei veicoli commerciali, delle macchine
movimento terra, di quelle agricole, dei veicoli speciali e
dei motori a essi destinati è stata accorpata in un nuovo
gruppo, Case New Holland Industrial (CNH). Sulle condizioni di
lavoro negli stabilimenti italiani si è avviata una ricerca,
condotta  dalle  Fondazioni  Di  Vittorio  e  Sabattini,  su
iniziativa della FIOM-CGIL, ora pubblicata dalla Fondazione
Feltrinelli (Av. Vv., Lavorare in fabbrica oggi. Inchiesta
sulle condizioni di lavoro in FCA-CNH, Milano, 2020).

La  ricerca  intendeva  documentare  le  condizioni  di  lavoro
connesse  al  nuovo  modello  produttivo,  con  particolare
attenzione anche al tema della sicurezza e della salute, e
ricostruire  le  recenti  vicende  industriali  e  societarie
avvenute  all’interno  dei  processi  di  riorganizzazione  e
trasformazione del settore automobilistico a livello mondiale.
L’attenzione posta al gruppo FCA-CNH deriva dal fatto che, per
dirla con Maurizio Landini e Francesca Re David, l’industria
automobilistica  ha  rappresentato  una  corposa  “autobiografia
del Paese”, comprensiva della storia di un pezzo importante
del  movimento  operaio  e  sindacale.  Oggi  il  settore
automobilistico occupa più di 230 mila persone tra produzione
diretta e indiretta: 80 mila sono gli addetti di FCA-CNH,
Magneti  Marelli  e  Ferrari,  mentre  il  comparto  della
componentistica conta 2.200 aziende da cui dipendono circa 160
mila addetti.

Torna l’inchiesta operaia

La ricerca si è avvalsa del contributo di un minuzioso lavoro



d’inchiesta,  pratica  non  nuova  che  rende  protagonisti  i
lavoratori,  chiamati  a  raccontare  e  analizzare  le  loro
condizioni di lavoro. Scopo dell’inchiesta era rilevare limiti
e criticità dell’organizzazione del lavoro, l’impatto sulla
salute e sulla sicurezza, gli ostacoli alla partecipazione
dovuti a una gerarchia di fabbrica chiusa e poco ricettiva, i
limiti  e  le  tensioni  presenti  nel  sistema  di  relazioni
industriali. È da ricordare la rottura verificatasi nel 2011
tra  l’azienda  e  la  FIOM-CGIL,  con  la  firma  separata  del
contratto e l’uscita dell’azienda dal contratto nazionale dei
metalmeccanici e da Confindustria.

Quasi 10 mila i questionari raccolti su una platea potenziale
di  circa  50  mila  lavoratori  e  lavoratrici  che  compongono
l’universo  di  riferimento  dei  54  stabilimenti  coinvolti
nell’indagine. Un campione che rappresenta una forza lavoro
composta dall’80% di uomini e 20% di donne, prevalentemente
concentrate  nelle  mansioni  di  linea  e  di  rifornimento;
suddivisa nelle seguenti fasce d’età: 34% tra 50 e 59 anni,
40% tra i 40 e i 49, un 20% circa tra 30 e 40 e un 6% con meno
di trent’anni. I risultati sono descritti da Davide Bubbico,
Daniele  Di  Nunzio,  Giuliano  Ferrucci,  e  analizzati  in
profondità  nei  capitoli  seguenti.  Nella  valutazione  delle
condizioni di lavoro emergono aspetti negativi che oscillano
tra  il  40-50%  delle  risposte  e  criticano,  in  ordine
decrescente,  l’inquadramento  professionale,  l’intervento
sindacale, l’organizzazione del lavoro, lo stato dei servizi
igienici,  il  carico  di  lavoro.  Meno  negativi  i  giudizi
riguardanti i dispositivi di protezione individuale, l’orario
di lavoro, il rischio d’infortunio, il rapporto coi capi, la
turnistica.

Il 60% ritiene che la nuova organizzazione del lavoro abbia
peggiorato la condizione lavorativa (solo un 12% la ritiene
migliorata) perché ha comportato l’intensificazione dei ritmi,
non ha favorito la rotazione nelle prestazioni, e la riduzione
del  personale  ha  fatto  aumentare  i  carichi  di  lavoro.



Complessivamente  emerge  un  netto  peggioramento  della
condizione  lavorativa,  scrive  Matteo  Gaddi,  autore  di  tre
capitoli  nei  quali  analizza  la  strategia  d’investimenti
dell’azienda, l’organizzazione del lavoro, la connessione tra
innovazione tecnologica, modello organizzativo e condizione di
lavoro.

Partecipazione al prodotto-processo?

La valutazione del modello partecipativo, inteso come pratiche
di auto attivazione e condivisione delle scelte organizzative
per  supportare  i  miglioramenti  dei  processi  produttivi,
evidenzia le carenze di un sistema di coinvolgimento dovute
all’incapacità  di  garantire  spazi  di  partecipazione  dei
dipendenti.  Infatti  il  giudizio  è  negativo  per  due
intervistati  su  tre.  La  collaborazione  non  è  riuscita,
nonostante circa la metà degli intervistati abbia dichiarato
di aver proposto miglioramenti del prodotto-processo, senza
ottenere attenzioni dai dirigenti: 46% senza alcuna risposta,
42%  con  risposte  sporadiche.  Emerge  un  senso  di
insoddisfazione approfondito collettivamente nei capitoli di
Giuliana Comisso, Lisa Dorigatti, Matteo Rinaldini e Stefano
Valerio,  che  trattano  della  riorganizzazione  del  processo
produttivo  e  della  ridefinizione  gerarchica  delle  aree  di
lavoro  che  ne  è  conseguita,  soffermandosi  sulla  questione
della  salute  e  della  sicurezza,  per  cogliere  elementi  di
disagio che nascono dalla paura di ritorsioni disciplinari e
dalla fatica nervosa, oggi detta stress psicologico. Guido
Cavalca,  riflettendo  sul  modello  partecipativo,  rileva  un
certo grado di interesse dei lavoratori per la partecipazione
da  cui  dovrebbe  derivare  una  maggiore  soddisfazione
lavorativa, che non si realizza per carenze proprie della
direzione gerarchica e per l’intensificazione dei ritmi che
non lascia tempo per sperimentare innovazioni.

Davide  Bubbico  e  Angelo  Moro  trattano  dell’intervento
sindacale  e  delle  differenti  colture  sindacali  date  nel
contesto  della  fabbrica.  Esiste  una  crisi  delle  relazioni



industriali  che  coinvolge  il  modello  di  rappresentanza
sindacale, in particolare nel rapporto coi giovani assunti,
dovuta  al  “clima”  di  fabbrica  e  alla  riorganizzazione
produttiva  che  ostacolano  il  mantenimento  dei  legami  tra
sindacalisti e lavoratori, senza escludere però anche carenze
e limiti inerenti alla stessa attività sindacale.

Ancora su Raniero Panzieri e
i «Quaderni Rossi» di Diego
Giachetti
 

A cent’anni dalla nascita, Raniero Panzieri rimane una delle
figure  più  importanti  e  limpide  nella  storia
dell’intellettualità  militante  e  del  movimento  operaio
italiano del secondo dopoguerra. Prematuramente scomparso a
soli 43 anni, dirigente del Partito socialista, condirettore
di Mondo operaio, traduttore assieme alla moglie del secondo
libro del Capitale, collaboratore della casa editrice Einaudi,
fondatore  dei  Quaderni  rossi,  fin  dalle  sue  «Tesi  sul
controllo operaio», scritte insieme a Lucio Libertini, ha dato
un contributo importante alla ripresa feconda di Marx e del
marxismo  in  Italia,  nonché  al  ripensamento  della  via
rivoluzionaria  nei  paesi  a  capitalismo  avanzato.

Due recenti pubblicazioni, il libro di Marco Cerotto, Raniero
Panzieri e i «Quaderni rossi». Alle origini del neomarxismo
italiano, per la collana Input di Derive Approdi, e Panzieri,
prima durante e dopo i «Quaderni Rossi», a cura di Alessandro
Marcucci e Sergio Bianchi, pubblicato nella collana “scavi”
della  rivista  Machina  (scaricabile  da
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www.machina-deriveapprodi.com), ripropongono temi e problemi
sollevati  da  un  protagonista  ancora  in  buona  misura  da
riscoprire.  Quest’ultimo  testo  presenta  due  tipologie  di
materiali. Una riguarda la formazione di Panzieri dagli anni
della guerra al suo impegno nel Partito socialista con ruoli
di direzione sia culturale che politica. L’altra si concentra
sull’ esperienza della rivista Quaderni Rossi, da Panzieri
ideata e fondata. Gli autori dei testi in questione, oltre a
Panzieri  sono:  Marco  Scavino,  Alessandro  Marucci,  Stefano
Merli, Toni Negri. Marco Cerotto invece ricostruisce alcuni
dei tratti principali della biografia politico-intellettuale
di Panzieri, soffermandosi sui lasciti e sulla sua eredità e
mettendo al centro dell’analisi la sua riflessione teorico-
politica dal 1956 al 1964, anno della sua morte.

I presupposti di Panzieri

La formazione politica e intellettuale di Panzieri risente,
per fare solo due nomi, dell’influenza di Rodolfo Morandi e
Galvano  Della  Volpe,  col  suo  marxismo  fuori  dal  coro
togliattiano  della  linea  De  Sanctis-Croce-Gramsci  e  del
rigido,  quanto  sterile,  marxismo-catechismo  sovietico.  Da
Morandi gli deriva l’idea della necessità di elaborare una
strategia  operaia  fondata  sulla  democrazia  dal  basso,
consiliare, a partire dal controllo operaio, che permette di
recuperare  Rosa  Luxemburg  e  il  Gramsci  dei  consigli  di
fabbrica. Di qui la necessità di un ritorno in fabbrica, là
dove pulsa il cuore del capitalismo, nel suo rapporto diretto
fra lavoro vivo e morto, fra capitale variabile e costante. È
la Torino-Fiat, laboratorio di uno dei punti più avanzati del
capitalismo  italiano  nel  secondo  dopoguerra.  Sul  piano
propriamente politico è anche il modo di agire per uscire da
sinistra dalla crisi dello stalinismo, apertasi nel 1956, per
muovere  la  ricerca  di  come  si  produce  la  rivoluzione  in
Occidente,  una  terza  via  tra  stalinismo,  riformismo
socialdemocratico e/o di struttura, di togliattiana memoria.
Strategia quest’ultima che non prevedeva, secondo Panzieri, un
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intervento diretto nella sfera produttiva, ed escludeva quindi
la  rottura  rivoluzionaria  del  sistema,  favorendo  «soltanto
catene più dorate per la classe operaia».

L’uscita da sinistra prevedeva un percorso lungo e non privo
di  una  certa  ambiguità.  Si  trattava  di  rivitalizzare  le
organizzazioni storiche e tendere in prospettiva a costruire
un  nuovo  partito  operaio.  L’idea  di  fondo  era  quella  di
riuscire a tenere insieme l’azione diretta e concreta nel
movimento operaio e la critica agli orientamenti di fondo
delle organizzazioni sindacali e partitiche. Impresa promossa
ma non risolta al momento della nascita dei Quaderni Rossi,
dove  la  questione  se  agire  come  gruppo  autonomo  e,  se
necessario, in contrasto col sindacato, oppure lavorare in un
rapporto di critica e stimolo verso di esso, nel caso della
Fiom in particolare, si ripropose.

Da Della Volpe mutuava l’idea che, come Galileo s’impegnò a
smontare il sistema concettuale della fisica scolastica -che
presupponeva l’esperienza- Marx aveva costruito una sociologia
della  formazione  economico-sociale  capitalistica,  piuttosto
che una aprioristica metafisica del sociale. La ripresa del
concetto  di  formazione  economico-sociale,  a  differenza  dei
soli rapporti di produzione, includeva il nesso fra fabbrica e
società,  fra  produzione  riproduzione  sociale,  fra  sistemi
interrelati di modi storici di produzione all’interno stesso
del  sistema  capitalistico.  Ne  derivava  una  trattazione
innovativa  di  temi  riguardanti  il  neocapitalismo,  l’uso
capitalistico delle macchine e della scienza-tecnologia, che
spingevano al rinnovamento del marxismo italico.

L’automazione,  introdotta  allora  anche  nell’industria
italiana,  non  liberava  il  lavoro  operaio,  lo  svuotava  di
contenuto e aumentava il grado di alienazione. La società
opulenta  migliorava  certo  la  condizione  materiale  di  vita
della classe operaia ma, complici i partiti tradizionali della
sinistra, comportava l’integrazione della classe lavoratrice
nei  rapporti  di  produzione  capitalistici.  Il  “nuovo”



capitalismo andava analizzato integrando nel modello marxista
alcune  delle  innovazioni  prodotte  dalle  scienze  sociali
“borghesi” di quegli anni, proprio come aveva fatto Marx con
gli economisti classici del suo tempo. Il ritorno a Marx,
quello del Capitale, consisteva in una rilettura alla ricerca
di quelle pagine che aiutavano la comprensione della modernità
neocapitalistica,  del  piano  del  capitale  come  elemento
d’integrazione  di  sindacati  e  partiti  e  anche  della
conflittualità  operaia  stessa  nello  sviluppo  dell’industria
capitalistica, con la sussunzione reale del capitale variabile
al capitale costante. Tuttavia, il lavoro di scavo su Marx
rimase in gran parte inconcluso. Le parti riconsiderate si
limitarono ai pochi testi di una elaborazione promessa che
Panzieri, mancato nel 1964, non poté proseguire.

Com’erano rossi qui quaderni

L’humus dal quale nasce, cresce e si sviluppa l’operaismo,
inteso  come  ritorno  all’intervento  diretto  nelle  lotte  di
fabbrica, è databile nella seconda metà degli anni Cinquanta
quando si avvia un processo di rottura ridefinizione della
politica che rompe con la tradizione socialcomunista. Nascono
riviste  che  aprono  un  dibattito  a  sinistra,  tra  le  quali
Quaderni  Rossi.  Quest’ultima  mette  assieme  persone  e
personalità  con  percorsi  diversi.  A  Torino  un  gruppo  di
giovani socialisti e Romano Alquati che è in contatto con un
gruppo di milanesi, poi ci sono i romani, Mario Tronti e Asor
Rosa, e gli agganci coi veneti dove già opera un giovane
intellettuale: Toni Negri. Tre componenti maturano nel cuore
della  rivista:  i  “sociologi”,  attenti  ai  contributi
provenienti dalla sociologia, propensi a usare lo strumento
dell’inchiesta  nelle  fabbriche;  i  “filosofi”  o  “politici”
romani, con la sofisticata preparazione teorica di Tronti per
la scienza marxiana; i “selvaggi”, attivi a Milano e Torino
(Alquati, Gobbi, Gasparotto) che propongono la conricerca come
strumento  di  passaggio  al  lavoro  politico  autonomo  e
indipendente.



Per Panzieri e i giovani sociologi, Quaderni Rossi si propone
come strumento di critica e inchiesta, per mettere in tensione
e  trasformare  le  istituzioni  del  movimento  operaio.
L’inchiesta operaia è assunta nella sua dimensione sociologica
al fine di conoscere la condizione operaia, mantenendo però la
separazione tra produzione della conoscenza e organizzazione,
la prima deve essere rappresentata dalla seconda, sindacato o
partito che sia. Diversamente la conricerca è qualcosa di più
di una declinazione particolare dell’inchiesta, è un metodo di
azione politica di base, che ha per scopo la trasformazione
della condizione operaia oggettiva in forza soggettiva. Fare
conricerca  significa  inserirsi  nella  lotta  operaia  per
elaborare  assieme  ai  lavoratori  un  progetto  politico
organizzato.  Sono  impostazioni  diverse  che  portano  alla
nascita  per  separazione  del  gruppo  riunito  attorno  alla
rivista «Classe operaia». In senso stretto, l’operaismo inizia
con quella rivista, col tentativo di superare la divisione tra
l’intellettuale  e  il  militante,  tra  il  sapere  e  l’agire
politico. Due componenti di una stessa generazione, i giovani
intellettuali  “eretici”  e  i  giovani  operai  della  fabbrica
tayloristica,  di  recente  immigrazione  e  addetti  ai  lavori
dequalificati, provano a incontrarsi mediante l’intervento in
fabbrica,  scavalcando  le  intermediazioni  sindacali  e
partitiche. È una scommessa sulle lotte che verranno e sui
nuovi  protagonisti  di  queste  lotte  le  cui  avvisaglie  si
colgono negli scontri di Piazza Statuto a Torino nel 1962 e,
prima ancora, nei ragazzi dalle «magliette a strisce» nelle
strade di Genova nel 1960.

Non è il caso di ricordare in queste poche righe le varie
vicende della travagliata vita della rivista che portarono
alla  divisione  del  gruppo  redazionale,  se  mai  invece  è
opportuno segnalare, come ha fatto Marco Scavino, che «se il
Sessantotto italiano risultò molto più legato alle fabbriche e
alle vicende operaie, rispetto ad altre realtà internazionali,
fu proprio per il ruolo che vi ebbero questi gruppi (che nelle
discussioni  dell’epoca  venivano  a  volte  indicati,



polemicamente, come “operaisti”)». Il lascito di idee e spunti
dei Quaderni Rossi fu ripreso, con forme e modalità distinte,
da vari gruppi della sinistra rivoluzionaria nati sull’onda
delle lotte studentesche e operaie del biennio 1968-69, in
primo luogo, ad esempio, Potere operaio, che si presentò fin
dall’inizio  rivendicando  l’eredità  dell’esperienza  dei
Quaderni Rossi, consolidata dalla sistematizzazione fatta da
quelli di Classe Operaia la cui elaborazione era presentata
come lo sviluppo di un percorso iniziato con Panzieri.

Una storia ben ricordata di
Diego Giachetti
 

Quando ho appreso dell’uscita del libro Volevamo cambiare il
mondo. Storia di Avanguardia Operaia (1968-1977), curato da
Roberto Biorcio e Matteo Pucciarelli (Mimesis, Milano 2021),
mi son detto: “finalmente”, un testo che dà luce a una storia
importante,  almeno  quanto  quelle  di  altre  organizzazioni
politiche degli anni Settanta già raccontate, come nel caso di
Lotta Continua, Il Manifesto, Il Partito di Unità Proletaria,
Potere  Operaio,  l’Unione  dei  Comunisti  Italiani-Servire  il
Popolo, la variegata area dell’Autonomia Operaia, per non dire
del favore mediatico goduto dalle principali formazioni della
lotta armata. Fin dal lontano 1973, in un libro allora unico
sull’argomento,  Giuseppe  Vettori,  nel  tracciare  una  storia
della  Sinistra  extraparlamentare  in  Italia  (Newton  Compton
edizioni), aveva segnalato che Avanguardia Operaia costituiva
uno dei punti più alti raggiunti dalla sinistra rivoluzionaria
italiana  in  quegli  anni,  sia  per  quanto  concerneva
l’elaborazione  teorica  e  sia  per  i  concreti  risultati
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politico-organizzativi. È il gruppo, scriveva, che più offre
un’impressione  di  solidità,  di  consapevolezza  responsabile.
Era un giudizio a caldo che da anni aspettava una conferma,
venuta ora dal libro appena pubblicato.

Il libro racconta la nascita e la fine di Avanguardia Operaia
senza  trionfalismi,  mettendo  anche  in  risalto,  là  dov’è
necessario, errori, velleità e ingenuità, senza eccedere col
saputello senno di poi, di un gruppo di compagni che, come
dice il titolo, “volevano cambiare il mondo”, cioè dimostrare,
per dirla con Vittorio Rieser, che “non solo un altro mondo,
ma  anche  un  altro  socialismo  era  possibile”.  Dopo
un’introduzione  di  carattere  generale,  da  parte  dei  due
curatori, il libro si snoda per capitoli tematici scritti da
più  protagonisti,  che  ripercorrono  i  settori  d’intervento
politico, sindacale, culturale dell’organizzazione: i Comitati
Unitari di Base (Franco Calamida), il movimento degli studenti
(Marco Poalini), il movimento delle donne (Grazia Longhi), la
politica  sul  territorio  e  le  lotte  sociali  (Claudio
Madricardo),  il  lavoro  culturale  (Vincenzo  Vita),
l’antifascismo  e  il  servizio  d’ordine  (Paolo  Miggiano),
l’intervento nelle forze armate (Alberto Madricardo).

Di cosa si parla

Avanguardia Operaia (A.O.) prende il nome dall’omonimo foglio
di intervento operaio pubblicato a Milano a partire dalla
seconda metà del 1967, ad opera di militanti in procinto di
abbandonare la sezione italiana della IV Internazionale, in
collegamento con lavoratori di alcune fabbriche che, di lì a
poco,  costituiranno  i  Comitati  Unitari  di  Base  (CUB).
Nell’effervescenza  del  biennio  delle  lotte  studentesche  e
operaie del 1968-69, dalle quali traggono origine, per ragioni
e motivazioni diverse, gruppi politici come Lotta Continua,
Potere Operaio, Il Manifesto, l’Unione dei Comunisti Italiani,
la  collocazione  ideologica  e  politica  di  A.O.  ha  una  sua
specificità.  Non  è  “spontaneista”,  non  è  “operaista”,  è
leninista  ma  ben  lontana  dal  variegato  mondo  politico



dell’area  maoista-marxista-leninista,  rifugge  da  tentazioni
“lottarmatiste”.  È  erede  di  una  tradizione  bolscevico-
leninista decisamente antistalinista e come tale imposta la
sua costruzione organizzativa: statuto, cellule d’intervento
nei movimenti, costruzione dei CUB nelle fabbriche, direzione
centralizzata, attenzione alla formazione dei quadri e dei
militanti,  tesseramento  con  distinzione  tra  militanti  e
simpatizzanti. Nata a Milano, avvia un processo di crescita
basato sul confronto-inclusione con gruppi politici affini,
presenti in varie città d’Italia, sulla base di un progetto
che ha per scopo l’unificazione dell’area leninista.

Fa una certa impressione oggi rilevare come in quegli anni si
fossero costituiti una miriade di circoli, centri marxisti,
leninisti, di documentazione e di intervento politico operanti
in  diverse  città,  fuori  e  alla  sinistra  dei  partiti
tradizionali del movimento operaio. Ad esempio, già sul finire
del 1968 ad un seminario promosso da A.O. risultavano invitati
gruppi “affini” di Torino, Asti, Cremona, Brescia, Venezia,
Toscana, Roma, Perugia, Rimini, Pavia, Ravenna, Palermo. E
l’anno dopo al convegno indetto da A.O parteciparono Unità
operaia di Roma, il Circolo Lenin di Palermo, il circolo Karl
Marx di Perugia, Riscossa operaia di Ravenna, Lotta di classe
di Ivrea, Potere operaio di Pontedera. È questa una fase dai
connotati “estremisti”: astensionismo, scarsa attenzione alla
militanza  sindacale,  promozione  dei  CUB  come  strutture
autonome dal sindacato, presto abbandonata col passaggio nel
1974ad  organizzazione  nazionale.  I  CUB  non  vengono  più
considerati  come  contraltare  al  sindacato,  si  accetta  di
aderire ad esso e di lavorare soprattutto nei consigli di
fabbrica,  la  teorizzazione  dell’unificazione  dell’area
leninista si apre a quella dell’area della rivoluzione, nella
quale è possibile anche il dialogo con Lotta Continua e il
Manifesto.

Ai primi di ottobre 1974 si tiene a Roma il quarto congresso
di A.O. che elegge un Comitato centrale di 96 persone con la



seguente  composizione  sociale:  15  operai  di  fabbrica,  7
proletari di condizione simile agli operai di fabbrica (operai
dei  servizi,  disoccupati),  16  impiegati,  16  insegnanti,  5
ricercatori,  3  studenti,  34  funzionari  dell’organizzazione,
dato  quest’ultimo  che  indica  una  crescita  organizzativa  e
finanziaria  di  un  certo  rilievo  che  trova  conferma  alla
Conferenza d’organizzazione del gennaio 1976. Nella relazione
introduttiva,  pubblicata  il  5  gennaio  sul  Quotidiano  dei
lavoratori,  la  cui  pubblicazione  era  stata  avviata  il  26
novembre 1974, si affermava che alla fine del 1972 A.O. era
presente  in  25  province:  la  metà  degli  iscritti  erano  in
Lombardia, il 25% in provincia di Milano. Quattro anni dopo
era presente in 85 province e risultava assente in sole 5
città italiane sopra i 100.000 abitanti.

Dal bilancio pubblicato sul già detto quotidiano il 30-31
gennaio 1977, si deduceva che l’organizzazione contava 10.156
militanti e 3.317 tesserati simpatizzanti. In quell’anno, per
tante  ragioni,  le  organizzazioni  della  nuova  sinistra
conoscono una crisi profonda. La stessa A.O ne è in parte
travolta  quando  fallisce  il  processo  di  unificazione  col
Partito di Unità Proletaria, ridimensionando il progetto di
costituzione di Democrazia Proletaria che vedrà lo stesso la
luce l’anno seguente, col conseguente scioglimento di A.O. e
la  confluenza  nella  nuova  organizzazione  che  attraverserà
degnamente i difficili anni Ottanta.

Una storia ricostruita sul filo della memoria

L’aspetto  singolare  del  libro  è  costituito  dal  ricorso
sistematico alla memoria dei protagonisti, per cui risultano
esserne anche gli autori, secondo un metodo che una volta si
sarebbe definito “conricerca” o, con parole più prosaiche,
“lavoro di gruppo”. È una memoria raccolta sistematicamente,
per essere il più possibile rappresentativa dell’universo che
si vuole indagare, pensata e realizzata attorno a un progetto
nato dal felice incontro tra Giovanna Moruzzi, una delle prime
militanti a Milano, moglie di uno dei dirigenti della prima



ora  prematuramente  scomparso,  Michele  Randazzo,  e  Fabrizio
Billi, storico, dell’Archivio Marco Pezzi di Bologna.

Raccolgono  circa  110  interviste,  con  un  questionario  ben
strutturato che non lascia spazio al caso. Rintracciano le
persone, stabiliscono il luogo in cui intervistarle, fissano
gli appuntamenti, registrano, sbobinano e archiviano sul sito
del  suddetto  archivio.  Le  memorie  provengono  da  Milano,
Torino, Verona, Venezia, Roma e Napoli, Padova, Firenze e
Perugia. Il campione vuole essere rappresentativo dei diversi
livelli dell’organizzazione, cioè sia dirigenti (il 32% degli
intervistati) che compagni di base. Vuol dare voce a tutti i
settori  dell’intervento  politico  di  A.O.:  studenti
universitari e medi, lavoratori-studenti, operai, impiegati,
tecnici, donne.

Dai  dati  raccolti  emergono  informazioni  significative:  nei
primissimi anni Settanta circa il 40% degli intervistati aveva
meno di 20 anni, un altro 40% aveva un’età compresa tra i 20 e
i 25 anni, solo il 9% era tra i 25 e i 30 anni, pochissimi
quelli  che  avevano  superato  i  trenta;  il  23%  degli
intervistati  era  di  famiglia  operaia,  il  47%  di  famiglia
piccolo  borghese  (artigiani,  commercianti,  impiegati,
insegnanti ecc.), il 10% di famiglia borghese; provenivano da
ambienti  cattolici  (16%),  da  famiglie  comuniste  o  di  ex
partigiani (30%), si avvicinarono all’impegno politico per una
propria  maturazione  culturale  (42%)  variegata:
dall’esistenzialismo a classici anarchici, dalla musica dei
Nomadi e dell’Equipe 84, all’impegno nel movimento pacifista,
antiautoritario,  di  rivolta  contro  il  perbenismo  ipocrita,
stimolati dalla lettura di Lettera a una professoressa di don
Milani. La maggior parte degli intervistati spiega la sua
adesione  ad  A.  O.  perché  era  il  gruppo  più  serio,  più
organizzato, più colto ed era radicato nelle fabbriche.

Buona parte della storia o delle vicende narrate sono tratte
dai loro racconti, riproposti e contestualizzati attorno a una
salda cronologia, estratta dalla consultazione delle “carte”,



fatta  dietro  le  quinte  da  Fabrizio  Billi.  Ne  risulta  un
raccontare sul filo della tensione dialogica tra presente e
passato.  Qualcosa  di  più  dell’esercizio  dello  storico  che
osserva il passato tenendo conto di interpretarlo e giudicarlo
con gli occhi del presente. Qui la tensione è tutta dentro il
soggetto che racconta, perché egli stesso è il presente del
suo passato. Si rompe così l’assioma, consolidato e ripetuto,
del presente che interroga il passato. Nei loro racconti è
anche  il  passato  che  interroga  il  presente.  Il  rapporto
insomma  s’inverte,  si  rovescia  nel  gioco  continuo
dell’analogia fra ciò che è stato e ciò che è, e costringe la
comprensione  storica  a  un  doppio  percorso  incrociato  tra
presente e passato.

L’arte  di  giocare  con  le
parole di Diego Giachetti
 

Chi scrive vuole innanzi tutto ringraziare Giuseppe Muraca,
autore del libro Il giovane Palazzeschi (Ombre corte, Verona
2021), per averlo strappato dalle solite letture di saggistica
storico-politica e condotto nel mondo creativo e divertente
costruito da quel poeta giocoliere delle parole. L’argomento
svolto da Muraca è la risultante di una passione sentita in
età giovanile per la letteratura e l’arte d’avanguardia che lo
condusse  a  scoprire  Palazzeschi  (1885-1974)  sui  banchi  di
scuola. Il libro è la testimonianza di quel primo amore e dei
suoi sviluppi.

Il  giovane  poeta  amava  presentarsi  come  un  illetterato,
difatti il suo percorso formativo esulava da quello tipico dei
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poeti laureati. Provocatoriamente diceva di aver iniziato a
scrivere  più  per  rispondere  a  un  istinto  a  un  bisogno
“fisiologico”, che ad una regolare e consapevole educazione
letteraria  ed  estetica.  Voleva  presentarsi  come  un  “poeta
leggero”, che veniva dalla strada e solo rare volte era andato
in biblioteca, “riportandone sempre un senso di oppressione e
di melanconia”, che si riversava nell’insofferenza verso il
clima cultural-letterario dei primi del Novecento, intriso di
tardo romanticismo, di valori decadenti e di un simbolismo di
maniera.

Ritrovare le parole

L’esordio poetico è parallelo a quello dei poeti crepuscolari.
Nei suoi primi versi si legge il distacco dalla realtà e dalla
storia, accidiosa e grigia dell’età giolittiana, la fuga nel
sogno,  nell’immaginazione  che  denotano  l’atteggiamento
rinunciatario, la solitudine, un certo pessimismo. Contenuti
espressi con una narrazione nuova e sperimentale per l’epoca:
niente  rime,  una  scrittura  essenziale,  poche  parole  per
raccontare un mondo dimesso, popolato da personaggi bislacchi,
fuori contesto. Una visione che riflette la crisi dei valori
ottocenteschi  e  si  abbandona,  a  tratti,  alla  regressione
all’infanzia che lo accomuna a certo crepuscolarismo e al
Pascoli, per tradursi però in un bambinesco giocare con le
parole, per inventare un nuovo linguaggio che si discosti
dalle forme belle, auliche e retoriche di Carducci, D’Annunzio
e dei tanti imitatori. La sua scrittura sembra seguire il
flusso del pensiero sfuggendo al controllo della ragione e dei
canoni linguistici della poetica. È il suo modo di rompere con
la melanconia, facendo parodia dei miti e delle figure del
repertorio  simbolista,  superando  il  sublime  romantico-
decadente,  con  un  cambiamento  di  stile  e  di  tono,  un
linguaggio discorsivo, più colorito ed estroso, con sprazzi di
crudo espressionismo.

Io sono il saltimbanco dell’anima mia, così si definisce. Un
letterato,  un  intellettuale  coinvolto  nella  modernità



degradata della civiltà industriale, in cui l’arte ha perso
sacralità,  è  diventata  merce.  Pertanto  il  poeta  assume
sembianze istrionesche, un buffone che riscopre lo spirito
ludico-creativo  della  parola.  Un  poeta  giocoliere  che  si
diverte  a  smontare  e  deformare  le  parole,  mettendo  in
discussione le regole del bello scrivere. Un esempio fra i
tanti ci viene dalla più nota e conosciuta delle sue liriche,
La  fontana  malata,  che  tanto  piacque  a  Filippo  Tommaso
Marinetti e ai futuristi, nella quale si esprime una poetica
in cui i suoni hanno un valore assoluto grazie all’alto grado
di distruzione e reinvenzione della parola. Il poeta, ancora
isolato e sconosciuto, emerge quando Marinetti pubblica nel
1909 il Manifesto di fondazione del futurismo. Palazzeschi lo
contatta e Marinetti pubblica la sua raccolta di poesie sotto
il  titolo  L’Incendiario,  un  fuoco  distruttore  che  libera
energia, innovazione, rigenerazione.

Il giocoliere futurista

Come per tanti altri, il futurismo rappresenta il riscatto, la
liberazione  dalla  gravosa  tradizione,  dal  passatismo,
dall’ipocrisia  benpensante;  offre  una  prospettiva  di
rifondazione dell’arte e della letteratura, una rivoluzione
dell’esistenza e della realtà. Per Palazzeschi l’approdo al
futurismo è il punto d’arrivo di un percorso creativo e di una
ricerca sperimentale. Con la poesia Lasciatemi divertire, la
poetica della trasgressione esprime bene la crisi dei valori
della letteratura e dello scrittore nella società di massa
moderna. Rivendica il diritto e la libertà di trasgredire
codici e canoni tradizionali, di praticare la scrittura come
attività ludica travestendosi da buffone e commediante. La
maschera del saltimbanco è ripresa e indossata quale simbolo
della rivolta contro la tradizione. Serve a satireggiare i
valori, i costumi e gli istituti dominanti ad opera di uno
spirito libero e libertario che infrange il linguaggio aulico
e sublime, deride costumi, pregiudizi e tabù. Con i successivi
lavori,  Il  Codice  Perelà,  l’uomo  fatto  di  fumo,  dedicato



polemicamente al “pubblico che ci ricopre di fischi, di frutta
e  verdure”  nel  corso  delle  serate  futuriste,  e  Il
Controdolore,  egli  s’impone  come  uno  dei  più  autorevoli
rappresentanti  del  primo  futurismo.  Una  partecipazione,  la
sua, autonoma, da spirito libero, in grado di osservare e
commentare  con  sarcasmo  le  spaccate  vitalistiche  del
futurismo, l’esaltazione della macchina, l’irrazionalismo, la
violenza e la guerra. Vuole il rovesciamento futurista del
dolore, capovolgere tutto ciò che ha impedito all’uomo di
conquistare un’esistenza piena e autentica. Afferma che la
serietà non è più profonda dell’allegria, che l’uomo, tra
tutti gli animali, è l’unico che ha il dono del riso. Vuole
che le nuove generazioni siano educate alla scienza del riso e
della felicità.

Nel 1914 Palazzeschi si schiera coi neutralisti, condanna il
militarismo e la guerra, propugna un pacifismo di carattere
etico,  umano,  più  che  politico,  critica  quindi  anche  il
futurismo  interventista,  dal  quale  si  separa  proprio
quell’anno. Ma quando per l’Italia la guerra scoppia nel 1915,
suo malgrado si pronuncia a favore, dopo che la decisione è
stata presa, imposta dice dai tedeschi ritenuti responsabili
del conflitto. Guerra e dopoguerra sono vissuti come momento
del  disincanto.  È  l’ora  dell’esame  di  coscienza.  La  vita
poetica  continua,  ma  c’è  il  ritorno  all’ordine  e  la  sua
attività ne risente. Non rinnega del tutto l’avanguardia, ma
sempre più prevale il richiamo ai valori tradizionali e ai
modelli del realismo ottocentesco.

Nella città sommersa pulsava
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la vita di Carla Pagliero
 

Torino  negli  anni  Settanta,  colta  in  tutte  le  sue
contraddizioni, città operaia e vivace di idee e scenari, già
immersa in quella liquidità baumaniana, che qui si manifesta
precocemente, già alla fine di quel decennio. Quello che mi ha
colpito del bellissimo libro di Marta Barone (Città sommersa,
Bompiani, 2020), candidato l’anno scorso al premio Strega, è
la caparbietà millimetrica di ricomporre la storia di quel
periodo cercando di entrare in contatto con le atmosfere di
quegli anni e di afferrare l’intimità dei protagonisti di
allora:  giovani  operaie/operai,  studenti,  e,  nello  stesso
tempo, la capacità di mantenere un occhio esterno, oggettivo.
Libro difficile da inserire in un genere: un po’ memoria e
molta ricostruzione storica, ma anche la trama di un romanzo
di formazione politica, intellettuale, sentimentale, o meglio,
relazionale, di un ragazzo degli anni Settanta, qui chiamato
L.B. Si dà il caso che il ragazzo L.B. sia anche padre della
scrittrice, un padre poco conosciuto, anzi per alcuni aspetti
decisamente estraneo, protagonista di una storia complessa,
che non si può più ascoltare, perché quel ragazzo, ormai uomo,
è morto. La ricostruzione che l’autrice mette, compulsivamente
e ostinatamente, assieme è bellissima e tragica: riuscire a
disegnare il ritratto di un padre non ti consente di poterlo
accarezzare né di poter completare discorsi mai fatti. Solo,
per  il  breve  periodo  della  scrittura,  è  possibile  averlo
accanto nei pensieri quotidiani, in passeggiate immaginate, in
viaggi che avrebbero potuto essere, e che, forse, sarebbero
stati bellissimi.

Un libro bello, catartico, che dà una visione nuova e attuale
alla ricostruzione storica di quegli anni. Perché l’autrice, a
modo suo, si fa storica, spolvera vecchie carte giacenti nel
fondo di scatoloni, consulta documentazione conservata presso
centri  studi,  raccoglie  testimonianze  orali,  osserva  con
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affetto filiale vecchie foto in bianco e nero. Più sa, più
vuole sapere di quell’uomo, chi fosse, prima di diventare suo
padre. E il racconto decolla, tra cose che già sapeva e altre
del tutto nuove che scopre, in un groviglio di sensazioni e
sentimenti ineludibili, dato il rapporto affettivo forte che
lega la ricercatrice con l’oggetto della ricerca.

Entra così in un contesto storico che le è, per ragioni d’età,
del tutto nuovo ed estraneo, lasciandosi guidare dai passi del
padre, figlio di una numerosa famiglia meridionale, “fatto”
studiare  medicina,  che  incrocia  la  protesta  a  Roma  nel
fatidico anno 1968 e l’impegno politico (militanza si diceva)
nella  costituenda  formazione  extraparlamentare  Unione  dei
Comunisti  Italiani,  meglio  conosciuti  dal  nome  del  loro
giornale, Servire il Popolo.

Non lo perde mai di vista, non è tanto il contesto storico che
le interessa ricostruire, quanto come il genitore si sia mosso
e lo abbia attraversato con la sua personalità, col suo essere
parte di una storia che ha un significato particolare e nuovo,
proprio perché vissuta dal padre ritrovato che intanto si è
trasferito  a  Torino,  sempre  nell’Unione  fattasi  partito
comunista e marxista-leninista, nel 1972. Si tratta di vicende
che l’autrice percorre per ritrovare, tra le righe di scritti,
clima politico e sociale, occupazioni, volantini, interventi
nelle assemblee, quello che sarebbe diventato suo padre. Solo
ritrovando  lo  sguardo  del  padre  quelle  storie  le  sono
comprensibili.  Uno  sguardo  che  restituisce  anche  la  sua
generosità,  il  carisma,  l’esuberanza  di  una  persona  che
provava piacere per ogni cosa “e soprattutto per le persone,
che sapeva accogliere tutte intere, un buon ascoltatore che
non diceva mai niente di sé”.

Un approdo alla comprensione che non sempre placa l’anima,
colma  di  beatitudine  sapienziale  la  coscienza  perché  essa
suscita, assieme alla saziata curiosità più che comprensibile,
tensione emotiva provocata dalle cose che l’uomo-padre non le
ha detto. Perché? si chiede. È la domanda che l’ha tormentata



e che ha saputo dominare traducendola in ricerca e poi in una
avvincente narrazione in un libro che non riposa per settimane
sul comodino, ma si fa leggere tutto d’un fiato.

 

In  morte  di  Giorgio  Galli
Mario Agostinelli
 

Giorgio  Galli  è  stato  tra  i  milanesi  più  colti,  attivi,
carichi di affetto umano e passione politica che il Paese
abbia potuto apprezzare, nonostante il suo riserbo e la misura
con  cui  sapeva  criticamente  anticipare  i  dirompenti
cambiamenti che avremmo dovuto affrontare, fino a culminare in
questa fase di tormentata transizione.

L’amore di Francesca l’avrà ben confortato anche in questa
ultima fase di presenza “sveglia” e lucida tra noi: un tempo
in cui non è stato più possibile – almeno per me “fuori zona”
– avere con loro frequentazioni dirette. Porto così a lei
questo mio ricordo, lungo di più di cinquant’anni, dato che la
presenza  di  Giorgio  e  Francesca  ha  rinfrancato  e  spesso
rischiarato  molti  passaggi  della  mia  esperienza  umana,
politica e sociale ed è stata ricambiata dalla stima – mia e
di Bruna – fino alla confidenza con loro ed i loro interessi
più intensamente coltivati.

 

Ancora  al  Ginnasio,  con  padre  bergamasco,  rigorosamente
improntato  ad  un  pluralismo  che  escludeva  il  PCI,  venivo
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sollecitato a leggere e discutere le note di due politologi di
valore: tal Ricciardetto – pseudonimo per un reazionario e
ultra-filoatlantico patrocinatore delle maggioranze silenziose
– e tal Giorgio Galli, sobrio ma documentatissimo commentatore
di dati e eventi sociali, già proteso a cogliere quel vento
laico, socialista e di sinistra, che avrebbe di lì a poco
soffiato  sulla  politica  e  sull’intera  società  italiana.
Scoprirò ben presto che il primo era preistoria resistente e
che il secondo avrebbe seguito da vicino, anche nelle ansie e
nelle  generosità  straordinarie  e  misteriose,  quel  periodo
irripetibile  che  –  col  ’68-69  –  avrebbe  indotto  anche  un
ricercatore da poco laureato a trasferire il suo tempo nelle
sedi sindacali, inondate da tute blu che tornavano a scuola
con le 150 ore. In quelle aule così insolite, Galli era citato
con affetto e per l’autorevolezza e il rigore scientifico con
cui  annunciava,  preoccupato,  un’incipiente  crisi  della
democrazia, che oggi esplode e precipita in tutto il pianeta.

Giorgio ha scritto e lavorato con intensità in quegli anni
–’70 – ‘80 – così importanti, spesso in solitudine e con tesi
originali anche su questioni drammatiche come il terrorismo
rosso e le stragi fasciste, dettate dalla consapevolezza che
la cronaca e la vulgata andassero indagate più a fondo e che
il nostro Paese fosse al centro di disegni nascosti, che ne
minavano l’impianto democratico e l’ossatura costituzionale.

Come a flash, più avanti, lo ricordo con gratitudine nel 1997,
quando la mia richiesta di un suo contributo prestigioso in
preparazione del Congresso della CGIL Lombardia, mi ripaga di
una sua lezione profonda e innovativa sul ruolo del sindacato
e sulle tradizioni solidali presenti nella storia e nella
cultura della nostra regione, ferita dall’onda leghista. Era
l’occasione  per  presentare  una  documentazione  multimediale
ritenuta allora rivoluzionaria (un CD-ROM interattivo con il
software e l’abbonamento gratis ad Internet distribuito in
70.0000 copie nei luoghi di lavoro!), rivolta alle lavoratrici
e ai lavoratori che passavano dal ciclostile alla tastiera del



computer. Giorgio ne era lietissimo e mostrava tutta la sua
soddisfazione per un’organizzazione di massa che si dotava con
preveggenza  di  strumenti  di  partecipazione  adeguati  alla
rivoluzione digitale già in corso.

 

Più  avanti,  una  sorpresa:  Giorgio  è  tra  i  più  profondi
studiosi dei legami tra le culture rese marginali dalla svolta
scientifica del XVII secolo o tra la cultura dei circoli più
rivoluzionari  del  XX  secolo  e  le  dottrine  politiche  che
occupano lo spazio dell’ufficialità e della ricerca storica.
Che esoterismo e politica potessero destare l’interesse e la
passione di un politologo di tal calibro nemmeno l’immaginavo.
E  nemmeno  potevo  aspettarmi  che  fosse  sostenitore  della
fuoriuscita dalla tradizione newtoniana con cui si identifica
lo sviluppo quantitativo dell’Occidente e una interpretazione
non  più  meccanicistica  e  determinista  del  mondo  e  della
società, in base alle teorie rivoluzionarie che la fisica e la
biologia  hanno  introdotto  dall’inizio  del  ‘900.  In  fondo
anticipa  con  una  sua  originalità  perfino  la  svolta  di
Francesco.

 

Nacquero scambi che finirono col convergere sulla necessità di
rendere  popolare  un  salto  culturale  e  scientifico  (anche
partendo  da  una  revisione  della  scarsità  di  contenuti
interdisciplinari  dentro  l’organizzazione  degli  studi),
utilizzando  gli  strumenti  cultural-tecnologici  che  ne  sono
derivati,  e  di  “sottrarre  alla  gestione  di  cinquecento
multinazionali, le più importanti delle sessantatremila sparse
per il pianeta, l’interpretazione del mondo che non è quello
che  viene  fatto  apparire,  da  quando,  con  la  rivoluzione
relativistica e quantistica, la conoscenza è aumentata in modo
esponenziale  e  sofisticato,  ma  non  trasmesso  nella  sua
essenzialità  ed  implicazioni  sociali  e  ambientali  ai
cittadini. Mentre, purtroppo, la politica istituzionale e dei



partiti  non  ha  tenuto  minimamente  il  passo”.  Sono  sue  le
parole qui riportate, che fanno da commento ad un libro, che
lui ha arricchito di una postfazione.

In cui aggiunge con un certo rammarico che “a sinistra si
giudica negativamente un potere concentrato in poche mani, ma
non ci si attrezza per modificarlo, da quando la democrazia
rappresentativa è stata di fatto vanificata da quel medesimo
processo  di  crescita  esponenziale  e  sofisticata  della
conoscenza, processo opposto a quello ipotizzato dallo stesso
illuminismo,  che  abbinava  allo  sviluppo  della  conoscenza
quello, convergente, della democrazia e della rappresentanza”.

Sono  intuizioni  come  queste  che,  assieme  ad  una  vita
straordinaria, ci fanno capire quanto Giorgio fosse ancora
necessario. (28 Dicembre 2020)

Lavagetto,  alcuni  titoli  di
un  maestro  della  conoscenza
per errore di Raffaele Manica
 

ADDII. Da Saba a Svevo, da Calvino al mito di Pinocchio,
all’amore per Proust. L’uso di Freud è un tratto ermeneutico
appuntito, senza nessuna parentela con il freudismo in voga in
tanti studi letterari di quegli stessi anni

Quanto contano i titoli per rendere interessante un saggio
ancor  prima  di  aprirlo?  Nel  titolare  i  suoi  libri  Mario
Lavagetto è stato un maestro: ogni titolo della sua opera
imponente per mole e rilievo è un invito a entrare in pagine
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dove l’accuratezza delle analisi è un percorso verso luoghi
appartati, seminascosti e fino allora occultati.

Si può forse dire che nei suoi titoli si vede in opera la
lezione  del  suo  maestro  all’università  di  Roma,  Giacomo
Debenedetti, dal quale Lavagetto deriverà altre indicazioni
decisive; o meglio: Debenedetti sarà il tramite perché spunti
o passioni diventino in Lavagetto direzioni di studi destinati
a durare per tutta la vita.

L’INTERESSE per il melodramma sarà consegnato a due volumi del
1979, Un caso di censura. Il Rigoletto e Quei più modesti
romanzi, dedicato ai libretti di Verdi nel loro rapporto con
la musica, ovvero superandone la presunta autonomia letteraria
e interpretandoli nel rapporto dialettico con la partitura,
nei  confronti  della  quale  si  presentano  come  un  punto  di
resistenza.

All’uscita di questi libri, Lavagetto ne ha già alle spalle
altri due, con i quali ha messo in nuova luce due autori
«debenedettiani»:  La  gallina  di  Saba  (1974)  e  L’impiegato
Schmitz e altri saggi su Svevo (1976).

IN  ENTRAMBI  l’indagine  muove  da  strumenti  freudiani,  e
l’originalità di Lavagetto si mostra subito: l’uso di Freud è
un tratto ermeneutico appuntito, senza nessuna parentela con
il freudismo in voga in tanti studi letterari che in quegli
anni presumono di servirsi della psicoanalisi. Quasi fosse una
dichiarazione di poetica critica, l’idea del libro su Saba
partiva  dall’affermazione  di  un  maestro  degli  studi
filologici: era stato Contini ad affermare che «Saba nasceva
psicoanalitico prima della psicoanalisi, era un soggetto di
critique psychanalitique»; e Lavagetto muoveva da un’istanza
filologica, ovvero dal significato che assumevano le forme
testuali adottate nel corso del tempo dal poeta: «L’opera di
restauro, che Saba si accinge a compiere nel 1921, può essere
valutata correttamente solo se non perdiamo di vista il suo
progetto  di  organizzazione».  vale  a  dire:  il  rigore



nell’adesione  alla  testualità  non  può  mai,  nemmeno
momentaneamente, essere minimizzato dall’ermeneutica che su di
esso si pratica e si compie.

FATTO MENO OVVIO di quanto non possa sembrare a chi abbia
presente lo stato delle cose negli anni settanta. Il libro su
Svevo,  dedicato  a  ricostruire  la  triangolazione  tra
l’impiegato  Schmitz  (cioè  Svevo  all’anagrafe),  Svevo  come
autore e la scrittura, darà poi altri frutti in un’inesausta
attività  segnata  dalla  costruzione  del  volume  intitolato
semplicemente Zeno (1987) nel quale, oltre al capolavoro che è
La  coscienza  vengono  raccolte  anche  le  «continuazioni»:
frammenti, racconti, pagine autobiografiche, saggi che ruotano
intorno a Zeno e permettono di scrutarlo da una molteplicità
di punti di vista e da diversi tempi.

Questa idea critica avrà seguito nella direzione dell’edizione
commentata  dei  Romanzi  (1993)  e  poi  delle  Opere,  in  tre
Meridiani (2004). Un titolo eccellente per dire del metodo
(definizione imperfetta e difettosa) di Lavagetto è Lavorare
con piccoli indizi (2003).

Non  solo  perché  l’autore  vi  dichiara  i  suoi  procedimenti
conoscitivi (tracce, microscopie, grandi

macchine), ma perché è un libro paradigma nel quale si vedono
quasi tutte le direzioni del lavoro, dal punto di vista sia
degli  strumenti  utilizzati  sia  degli  argomenti  messi  a
oggetto:  Freud,  il  melodramma,  Svevo  ancora.  Ma  anche
Pinocchio che dà modo di ricordare come Lavagetto sia stato un
conoscitore, fra l’altro, «di cose che non possono essere
accadute  e  che  per  molti  aspetti  sono  in  irreparabile
contrasto con la verosimiglianza», come testimonia la raccolta
di Racconti di orchi, di fate e di streghe (2008); e che anche
consente di sottolineare come, per diretta e indiretta via, al
mito  di  Pinocchio  sia  dedicato  il  volume  che  reca  in
sottotitolo  «sulla  bugia  in  letteratura»,  La  cicatrice  di
Montaigne (1992 e 2002).



SEMPRE in Lavorare con piccoli indizi, due nomi consentono di
ricordare l’attività non secondaria di «francesista»: Stendhal
(del  quale  fu  anche  traduttore)  e  Proust,  ancora
consegnatogli,  in  quella  che  piace  immaginare  come  una
staffetta ideale, da Debenedetti. All’autore della Recherche
sono dedicati Stanza 43. Un lapsus di Marcel Proust (1991) e
Quel Marcel! Frammenti dalla biografia di Proust (2011), un
libro, esordiva Lavagetto, che «è tutto meno che una biografia
anche se non si preclude la disponibilità di servirsi della
biografia o, meglio ancora, di frammenti biografici utilizzati
liberamente  come  strumenti  di  lettura»,  secondo  un
suggerimento di William Empson: altro che «morte dell’autore».

Direttamente dedicato a Freud è un libro tra i più rilevanti
per rilievo storico e teorico, Freud. La letteratura e altro
(1985 e 2001), che prende le mosse dall’infatuazione di Freud
per la cocaina (consigliata a tutti, a rischio di diventare
inconsapevolmente «un pericolo pubblico») e lancia la propria
rete sui terreni dell’ambiguo e dell’enigma.

DA QUI almeno due volumi sui quali Lavagetto ha lasciato il
proprio  segno  con  cura  e  con  corposi  saggi  introduttivi:
Palinsesti  freudiani.  Arte  letteratura  e  linguaggio  nei
Verbali della società psicoanalitica di Vienna 1906-1918, del
1998,  e  i  Racconti  analitici  di  Freud,  del  2011.  E  pure
freudiano può considerarsi la «storia di una lettura» che è La
macchina  dell’errore  (1996):  «molti  dei  dettagli  che
compongono questo libro sono noti da tempo e potrei dire che
ad appartenermi completamente è solo la loro combinazione»: un
libro  sull’«energia  dell’errore»  dove,  alla  maniera  di
Šklovskij  (e  forse  di  Barthes)  il  risultato  è  fortemente
dissimile dal progetto iniziale, e in questo risiede il suo
interesse teorico: conoscenza per errore e per deviazioni.

Infine, non minori, due piccoli libri di piccola mole e di
grande  spessore:  Dovuto  a  Calvino  (2001),  attraverso  cui
Lavagetto si pone alcune domande «generazionali» e capitali, e
Eutanasia della critica (2005), una petizione a dare ascolto



alla complessità della letteratura, perché la complessità è
ricchezza  (lo  dimostra,  in  exitu,  anche  l’ultimo  tassello
della sua operosità, Oltre le usate leggi, sul Decameron).

(pubblicato su: il manifesto, 01.12.2020)

Addio a Mario Lavagetto, uno
scrutatore  di  latenze
testuali di Massimo Raffaeli
 

Scomparse. Filologo per elezione, materialista per vocazione,
il  critico  italiano  è  stato  l’allievo  più  importante  di
Debenedetti. Il solo nome che è lecito accostargli è quello di
Aby Warburg, per la capacità di cogliere nell’hic et nunc di
un dettaglio il corso della tradizione, e da un archetipo le
occorrenze al presente. Amava attenersi all’insegnamento della
filologia, che è passione del testo, vissuto con perfetta
sobrietà

Il lavoro critico di Mario Lavagetto è già all’origine uno
straordinario paradosso: colui che sarebbe divenuto un teorico
della  letteratura  di  rango  internazionale  (e  ufficialmente
titolare  per  decenni  di  una  cattedra  di  Teoria  della
letteratura) non era affatto uno studioso dottrinario, né era
disposto a trattare i referenti di un amore longevo (i grandi
narratori francesi dell’Otto/Novecento, da Stendhal a Proust,
gli ex lege italiani mai canonizzati come Svevo e Saba) alla
stregua di pretesti o di esemplari utilizzabili per un disegno
che li trascendesse e dunque, in cuor suo, li profanasse.
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Non  è  un  caso  che  Mario  Lavagetto  non  sia  stato  nemmeno
sfiorato dalla vague dello strutturalismo, che nei pieni anni
sessanta tendeva a chiudere i testi in un algido diagramma per
isolarli  dalla  storia  e  dagli  stessi  fatti  della  vita.
Viceversa lui, il maggiore allievo di Giacomo Debenedetti,
amava attenersi all’insegnamento primordiale della filologia
che è l’amore del testo e però un amore vissuto con perfetta
sobrietà e senso di responsabilità.

LAVAGETTO NON SCRIVE note a piè di pagina, la sua sterminata
plurilingue conoscenza delle letterature lo porta ad assorbire
e metabolizzare una materia ingente che viene restituita al
lettore nella sua essenzialità ed economicità, per quel tanto
che è necessario: basterebbe, a titolo di esempio, il caso di
Stanza  43.  Un  lapsus  di  Marcel  Proust  (Einaudi  1991),
vertiginoso  esquisse  di  poche  decine  di  pagine  dove  una
nebulosa ermeneutica che non ha pari nell’ultimo secolo viene
attraversata, filtrata, e infine convogliata in uno sguardo
che  scruta  da  vicino,  senza  più  diaframmi,  la  massima
espressione  romanzesca  del  Novecento.  Ciò  vuol  dire  che
Lavagetto  non  fa  un  uso  cerimoniale  e  meno  che  mai
intimidatorio della tradizione ma, al contrario, opta per un
suo utilizzo critico.

Dal grande maestro ha peraltro dedotto la facoltà di narrare
criticamente, smarcandosi dal cerimoniale accademico come da
una saggistica asfissiata da metodiche tanto più rigide quanto
più  fragili  nel  loro  fondamento,  come  nel  caso  della
ermeneutica  di  conio  francese  negli  anni  novanta,  talora
divenuta una vera e propria glossolalia: Lavagetto non sente
neanche il bisogno di rivendicare il suo close reading perché
l’ha già reso evidente con la splendida versione de Il rosso e
il nero (1968), con tutta una serie di curatele per i «Grandi
Libri»  di  Garzanti  (per  tutti  gli  amatissimi  librettisti
d’opera Arrigo Boito, poi De Roberto, i Goncourt) e con alcune
introduzioni,  fra  gli  altri  di  Calvino,  del  medesimo
Debenedetti e di Francois Rivière, il leggendario editor della



N.R.F. (Proust e Freud, Pratiche 1985) cui lo accomuna una
precisione  analitica  di  impronta  cartesiana  che  nel  tempo
sarebbe  divenuta,  per  i  lettori  e  gli  studiosi,
inconfondibile.

C’È  UN  TITOLO,  fra  i  suoi  maggiori,  che  ne  rappresenta
l’attitudine  come  un  à  la  manière  de,  ed  è  Lavorare  con
piccoli indizi (Bollati Boringhieri 2003), dunque interrogare
il  testo  da  una  serie  di  parzialità  (parole-chiave,
ricorrenze, lapsus) che accedono, nella interpretazione, alla
totalità di un testo, ovvero al disegno di una fisionomia
d’autore.  Se  è  un  filologo  per  elezione,  Lavagetto  è  un
critico materialista per vocazione e il suo interpretare non
corrisponde a compulsare la pagina ma,

ancora  una  volta,  a  interpellarla  per  tornare  di  nuovo  a
visitarla: nell’ultimo libro a stampa, Oltre le usate leggi.
Una  lettura  del  Decameron  (Einaudi  2019),  non  disdegna
infatti, con umiltà e grande onestà intellettuale, di riandare
alle pagine pionieristiche di Francesco De Sanctis ovvero alla
lezione  secolare  di  Sigmund  Freud  di  cui  pure  ha  dato
specifiche edizioni (su tutte i Racconti analitici, Einaudi
2011) sempre utilizzandone con la dovuta misura gli apporti
metodici.

AMAVA ANCHE DIRE che il vero piacere del testo non consiste
certo  nella  sua  degustazione  ma  in  una  osservazione  così
puntuale da rendere visibile ciò che, se pure in evidenza,
fino a un attimo prima non lo era. E se Maurice Blanchot aveva
detto  infinito  l’intrattenimento  indotto  dal  testo,  non
esclusi  i  suoi  effetti  di  deriva,  Lavagetto  gli  opponeva
mutamente  non  solo  la  costanza  della  osservazione  ma  la
capacità di vedere quello stesso testo dislocato nello spazio
e nel tempo.

Percò il solo nome che è lecito accostargli è quello di Aby
Warburg, proprio per la innata facoltà di mediare spazio e
tempo, di cogliere nell’hic et nunc di un dettaglio il lungo



periodo della tradizione e, all’opposto, di estrarre da un
archetipo tutta una serie di occorrenze al presente (e qui va
aggiunto  che  un  altro  termine  da  lui  prediletto  è
«palinsesto», che bene indica da un lato la stratificazione
diacronica e dall’altro una evidenza sincronica): si potrebbe
anche aggiungere che il suo Palazzo Schifanoia è stata appunto
la Recherche, su cui è tornato un’ultima volta in Quel Marcel!
(Einaudi 2011), altro punto fermo della sua bibliografia.

PUR NON ESSENDO STATO un critico militante, Mario Lavagetto
dei critici militanti è sempre stato un essenziale punto di
riferimento,  come  testimonia,  tornasole  di  un  momento
drammatico, il piccolo aureo volume Eutanasia della critica
(Einaudi 2005) dove si legge una pacata, ma durissima nella
sostanza, requisitoria al cospetto di un’industria culturale
che ha fatto egemone la letteratura di genere o di evasione e
ha  resa  inattiva,  oramai  liquidata,  la  nozione  stessa  di
critica  insieme  con  la  pratica,  individuale  e  sociale,
dell’interpretazione.

Al  riguardo,  scrive  nel  suo  stile  limpidissimo:  «Uno  dei
principali elementi di fascino del testo letterario consiste
proprio  nel  non  lasciarsi  mai  ridurre  a  una  sola,
onnicomprensiva e definitiva, interpretazione: perché i grandi
testi non vengono uccisi dall’ermeneutica, se mai ne sono
arricchiti e amplificati». Più unico che raro, è il dono che
ci viene da chi riesce a vedere quanto si nasconde nella
superficie delle parole.

(pubblicato su: Il manifesto, 01.12.2020)  


