Diego Giachetti, Il ’'68 1in
Italia. Le idee, 1 movimenti,
la politica

Che cos’eé accaduto nel 1968 in Italia? Come e quali fattori
internazionali lo hanno condizionato e preparato? Come si inserisce
tale evento nella piu generale storia politica, sociale e culturale
del nostro paese? Quali furono i problemi che il movimento studentesco
dovette affrontare e tentare di risolvere? Perché oggi si tende a
recidere i collegamenti e i legami che all’epoca si strinsero tra
lotte studentesche e lotte operaie? Il movimento del ’'77 come si pone
rispetto a quello del '687?

La nuova edizione di questo libro vuole ancora essere un tentativo di
riproporre alcuni passaggi politici e sociali, spesso ignorati dai
cantori del ‘68 come evento epocale, senza 1 quali una parte
consistente della storia dell’Italia repubblicana, quella che copre
gli anni Sessanta e Settanta rischia di non appartenerci. Non si rende
omaggio alla cosiddetta verita storica ignorando ad esempio
l'interrelazione che ci fu tra la ripresa delle lotte studentesche e
gquelle operaie nel biennio cruciale del ’'68-‘69 e la nascita delle
principali organizzazioni della nuova sinistra. Ancora oggi, a 50 anni
dal “fatto” e piu che mai necessario andare oltre il ’68, liberarsi
dell’evento, ricollocarlo nella sua dimensione storica e temporale,
cercando di coglierne i legami e gli intrecci con quanto era accaduto
prima e con quanto accadde negli anni successivi. Tornare a leggere o
rileggere, per quanto possibile, carte, documenti, libri, giornali, ci
€ parsa un’'operazione salutare, preliminare e necessaria, da farsi,
invece che rilanciare la posta sul vuoto tavolo delle ipotesi non
verificate o verificabili che ci ripropongono un ’'68 matrioska, dentro
il quale erano gia contenuti tutti gli avvenimenti successivi: dal
crollo del muro di Berlino alla caduta dell’Urss, dalla crisi del
sistema politico a tangentopoli, dalla chiusura del secolo breve al
“nuovo liberal-capitalismo, caratterizzato dalla presunta “fine delle
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ideologie” nel regno attuale detto “post-moderno”.

*Diego Giachetti. Il ’68 in Italia. Le idee, i movimenti, la
politica (SFS edizioni, 2018)

IT lungo '68 in Italia e nel
mondo di Marco Boato

The time 1s now di David
Bidussa

Un libro per ricordare. Un libro per capire. Un libro per non
smettere di lottare.

“Dove esistono una voglia, un amore, una passione, 1li ci sono
anch’io”
Giorgio Gaber

“Un ‘futuro piu luminoso’ e veramente e sempre soltanto il
problema di un lontano ‘la’?

Non €, invece, qualcosa che e gia qui da un pezzo e che solo
la nostra miopia

e la nostra fragilita ci impediscono di vedere e sviluppare
intorno a noi e dentro di noi?”

Vaclav Havel
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Quanta sete di giustizia, quanta carica vitale, quanta voglia
di futuro. Una stagione durata almeno un decennio (1967-1977)
€ qui rappresentata attraverso i discorsi e gli interventi di
alcuni protagonisti di quegli anni nel tentativo di recuperare
le diverse anime del '68 e capire oggi se e rimasto qualcosa
di allora, e come. Per questo il volume propone all’inizio il
discorso di Emma Gonzalez, pronunciato all’indomani
dell’ennesima strage in una scuola in Florida, che & un forte
atto di accusa contro Trump e la sua generazione.

Ma le idee del ’'68 arrivano da lontano, cosl e utile ricordare
il progetto modernissimo della Repubblica romana di Pisacane,
del 1849, che si salda alla lotta di altri eroi che hanno dato
la vita per un futuro di liberta, come Luther King, Mandela,
Robert Kennedy, Che Guevara (sebbene il suo incitamento
all’odio risulti oggi inaccettabile), senza dimenticare don
Milani e la sua lotta al militarismo.

Per entrare nel cuore del '68 non potevano mancare la
sferzante polemica di Pasolini contro gli studenti, gli
interventi di Viale, Dutschke, Marcuse, e poi di Fo, Basaglia,
Havel, le loro denunce contro i poteri e la violenza delle
istituzioni, fino ad arrivare a Langer e al suo appello a
vivere con meno anziché con piu cose. Una vera rivoluzione.
Chiude il 1libro 1l’analisi lucida e disincantata di Giorgio
Gaber.

Giovanna Marini: “Vi racconto
1l mio ’'68” intervista a cura
di Luca Valtorta


http://www.dallapartedeltorto.it/2018/03/25/giovanna-marini-vi-racconto-il-mio-68-intervista-a-cura-di-luca-valtorta/
http://www.dallapartedeltorto.it/2018/03/25/giovanna-marini-vi-racconto-il-mio-68-intervista-a-cura-di-luca-valtorta/
http://www.dallapartedeltorto.it/2018/03/25/giovanna-marini-vi-racconto-il-mio-68-intervista-a-cura-di-luca-valtorta/

Dal Festival di Spoleto, dove ruppe una chitarra in testa ai
fascisti, a quando, con Pasolini e altri registi, occupo la
Sala Volpi al Festival del Cinema di Venezia fino ai concerti
in America con Bob Dylan: “Voleva sempre suonare prima di
tutti e poi non se ne andava piu: era un gran rompicoglioni”.

C’é& un posto dove & il ’'68 tutti i giorni. E la Scuola
Popolare di Musica di Testaccio, rione di Roma, fondata nel
1975 da Bruno Tommaso assieme ad altri musicisti tra cui
Giovanna Marini che, da allora, tiene qui due frequentatissimi
corsi: Estetica del canto contadino e Inni e canti di lavoro e
di lotta. “Abbiamo una folta rappresentazione di uomini questa
sera, di solito invece sono di piu le donne. Mettiamoci subito
a cantare”. Alta, capelli bianchi, un maglione a righe
verticali, due paia di occhiali tenuti al collo con una
catenella, Giovanna Marini porta magnificamente 1 suoi 81
anni. Dirige il coro, che e diviso tra uomini e donne, con
naturale autorevolezza. Non & una cosa che si fa tanto per
passare il tempo: “Bisogna studiare sempre ma a volte la
parola ‘studio’ non combina bene con la parola ‘orecchio’:
sembra contraddittorio ma cercate di seqguirmi. Non studiate:
cantate”. In questo mondo tutti leggono Repubblica, amano il
supplemento culturale Robinson e c’'e molta preoccupazione per
il futuro del Paese: sono insegnanti, pensionati ma anche
giovani attrici e musicisti, impiegati, precari. Alcuni fanno
centinaia di km per partecipare al coro che poi parte spesso
in trasferta: il 21 marzo, per esempio, c’'é la Festa della
Lega della Cultura di Piadena che sara aperta proprio dal Coro
di Testaccio. Un festival importante, con rappresentanze di
cori da tutto il mondo: “Anche questo e un luogo storico:
venivamo qui gia ai tempi del movimento folk”.

Cosa succedeva nel mondo della musica nel ’'68?

“Succedevano tante cose ma devo dire che noi il 68 1’abbiamo
preceduto di qualche anno. Nel ’'64, grazie a Nanni Ricordi,
siamo andati a Festival di Spoleto con uno spettacolo
intitolato Bella Ciao, dove abbiamo cantato per la prima volta
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dopo la guerra, in un’importante occasione ufficiale, i canti
popolari di lotta che durante il fascismo erano vietati. Alla
fine degli anni Cinquanta era incominciata la ricerca del
gruppo di Cantacronache di Torino: Michele Straniero, Sergio
Liberovici ed Emilio Jona che oggi ha piu di 90 anni e
continua a scrivere bellissimi libri sui canti degli operai.
Poi arrivarono Diego Carpitella e Alan Lomax dagli Stati
Uniti. Prendevano le registrazioni originali sul campo e poi
le trascrivevano con le note in modo da preservare queste
testimonianze del nostro patrimonio culturale”.

E a Spoleto come vi accolsero?

“Successe l’'ira di dio. Abbiamo cantato una ventina di canzoni
contadine che, naturalmente, se la prendevano con i padroni e
si era creata nella sala un’atmosfera di grande nervosismo.
Quando Sandra Mantovani canto ‘e nelle stalle piu non vogliam
morir..” una donna urlo: ‘Posseggo duecento anime e nessuna di
loro & morta nelle stalle!’, applausi da una parte e urla dal
loggione. Poi Michele Straniero canto una strofa di Gorizia
che diceva: ‘Traditori signori ufficiali / voi la guerra
l'avete voluta / scannatori di carne venduta / questa guerra
ci insegni a punir’ nella sala che era piena di allievi
ufficiali perché 11 c’era la scuola. Scoppio l’inferno.
Spoleto era un festival di musica classica, c’era la nipote di
Toscanini, molte signore bene tra cui una che disse: ‘Non ho
pagato un biglietto da mille lire per sentir cantare sul
palcoscenico la mia donna di servizio’. Non si era mai vista
una cosa del genere. Pero c’erano anche dei partigiani: c’'era
Bocca, c’'era Mosca e nel loggione c’era la famiglia dei
Piadena, numerosissimi e comunisti. Da sopra hanno iniziato a
cantare Bandiera Rossa, hanno buttato giu delle sedie, da
sotto hanno incominciato a cantare Faccetta Nera, ‘Evviva gli
ufficiali’. Molti hanno iniziato a uscire e allora si e
affacciato Mosca che grida: ‘Mo’ c’'e la cernita!'”.

Come e finita?
“Un carabiniere gentile si e avvicinato e ci ha detto: ‘Quel



signore dai capelli bianchi ha detto di andare subito via’.
Quel signore era Gianni Bosio, praticamente il nostro capo, la
persona che aveva organizzato tutto lo spettacolo, uno
storico, un socialista bravissimo. Perché, se ci avessero
fatto una denuncia 11 sul momento e fossimo stati presi, con
il codice Rocco saremmo dovuti restare in carcere fino al
momento del processo perché era un reato d’opinione. Quindi
siamo scappati nel bosco di Monteluco a passeggiare tutta la
notte”.

E le denunce sono arrivate?
“Certo. E abbiamo avuto il processo, dopo un bel po’ di
tempo”.

E poi?

“Sei mesi. Con la condizionale. Ma non era finita: i fascisti
di Caradonna il mercoledl avevano comprato tutta la sala e noi
non lo sapevamo: ‘Che bello, tutto esaurito!’, ci siamo detti.
A un certo punto sono saliti sul palco e noi ci siamo difesi.
Io con la mia chitarra, poi perdo mi sono ricordata che costava
300.000 Lire e ho smesso subito, ma Giovanna Daffini che aveva
una chitarra da 20.000 Lire gliel’ha rotta in testa. Allora
Gianni Bosio ha telefonato a un vecchio amico, Saetta, che si
chiamava cosli perché aveva una macchina molto veloce e
arrivava ovunque. Infatti & arrivato con i suoi amici camalli
che da allora ci hanno fatto da servizio d’ordine fino alla
fine degli eventi programmati. Anche quando andavamo per il
paese perché poteva essere pericoloso”.

Lei era appena tornata dall’America dove ha suonato anche con
Bob Dylan.

“Veramente a quei tempi, lo raccontavo anche a Francesco De
Gregori, ‘il tuo Bob Dylan era un gran rompicoglioni!’. Lo
chiamavano Zimmy e si infilava dappertutto, anche non
chiamato. Al gestore del Club 47, in cui suonavamo, tutti 1
gruppi dicevano: ‘Se arriva quello con i riccetti non lo far
suonare per primo, altrimenti si prende tutta la serata,
mettilo dopo!’. E lui: ‘Certo, ma anche se arriva per primo
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vuole cantare subito’. Insomma, era un prepotente. E poi non
ci piacevano le cose che cantava. Poi fece Blowin’ 1in the
Wind, con cui ha spopolato, e ci siamo rassegnati”.

L’ha incontrato ancora?

“No. In realta a Boston avevo una vita da mamma di famiglia,
mio marito lavorava e io avevo 1 bambini da curare. Pero
qualche serata con il mio amico Woody, qualche serata in giro
la facevamo”.

Woody Guthrie?

“No, no. Non riesco a ricordarmi il cognome ma era un nero che
cantava 1 Salmi della Bibbia in un modo stupendo, con una voce
bellissima con delle armonie create da lui, molto bizantine,
molto ornate. Gli chiedevo: ‘Ma come fai a fare queste cose?’.
E lui: ‘Ma mio nonno le cantava cosi’ e il nonno veniva
dall’Alabama, quindi era un mistero, chissa dove le aveva
sentite. Andavamo a cantare insieme finché gli adepti
dell’American Society for the Defense of Tradition (la Difesa
della tradizione nazionale, ndr) ci hanno fermati dicendoci
che se avessimo continuato a cantare insieme al nero gli
avrebbero spaccato la faccia e a me m’avrebbero fatto qualche
altra cosa. Al che lui si e spaventato da morire. E io pure.
Cosli abbiamo smesso senza proprio fare alcun atto di eroismo.
Era un’America in stato di shock per la morte di Kennedy e in
forte restaurazione con Johnson”.

Lei poi ha raccontato l’alienazione degli operai americani in
un pezzo intitolato La sirena era alle cinque.

“Si, c’era un cantante bravissimo che veniva anche 1lui a
cantare al Club 47, si chiamava Phil Ochs ed era una persona
delicata, deliziosa, completamente diversa da Zimmy, tant’e
vero che Zimmy ha fatto carriera, lui invece ha finito per
suicidarsi. Mi ha molto influenzato in quel periodo: il brano
che lei cita racconta l’alienazione dell’operaio americano che
viene consumata attraverso il consumismo, la televisione, le
prime lavatrici..”.



Bob Dylan verra a suonare a Roma, per tre giorni ad aprile,
all’Auditorium di Roma: ci andra?

“(ride) Ho sentito il disco di De Gregori in cui rifa le sue
canzoni e devo dire che sono bellissime perché si e infilato
proprio dentro Zimmy, €& riuscito a essere piu Zimmy di Zimmy,
nelle melodie, nella scelta delle parole italiane: e
bellissimo! Quando gliel’ho detto era contento perché ci ha
pensato e lavorato moltissimo, e si sente. Sono questi giovani
italiani che hanno amato questo benedett’uomo quasi in modo da
sostituirsi a lui”.

L’ha ‘riportato a casa’, come direbbe lui. Invece, a lei,
1’America cosa ha lasciato?

“Molte cose. Compreso il disastro dell’eroina che ho visto 1i,
in anticipo. Era talmente diffusa che penso ci fosse davvero
un disegno dietro per eliminare una sinistra scomoda. E poi mi
ha fatto conoscere in anticipo i disastri che avrebbe
provocato il consumismo di massa, una cosa che in Italia, come
al solito, solo Pasolini aveva capito”.

Poi lei ritorna, alla fine del ’67, in Italia. E comincia a
percorrerla suonando.

“All’inizio, siccome avevo ancora 1 bambini piccoli, ospitavo
un sacco di gente a casa come Pietrangeli e altri ma non
potevo partecipare piu di tanto se non in alcune occasioni:
riuscivo a cantare da qualche parte, cose cosi. Comunque
incontravi persone straordinarie: De Martino, Bosio, Cirese,
Carpitella, antropologi che studiavano la musica in un certo
modo e che hanno permesso di preservare un tesoro di canzoni
popolari”.

C’e stato anche un momento in cui i canti popolari hanno avuto
successo. Lo stesso Gianni Bosio teorizza che queste canzoni
vadano diffuse il piu possibile e fatte cantare ai divi, anche
a scapito della filologia.

“Esatto. Infatti quando e venuto De Gregori a propormi di fare
un disco gli dissi: Francesco, tu non lo sai ma stai mettendo
in opera le teorie di Gianni Bosio. Lui ebbe quell’idea ma non



riusci a controllarla perché purtroppo mori, giovanissimo, nel
71, a 41 anni. Il movimento folk and0 avanti e grazie a
questi studiosi vengono da tutto il mondo a studiare le nostre
canzoni”.

Anche Vinicio Capossela, con Canzoni della cupa, ha fatto un
lavoro di recupero. Vol pero, ai tempi, sareste stati
contrari?

“Certo, contrarissimi. Anche lui non sapeva nulla di come si
fa una riproposta, di quanto abbiamo discusso se si doveva
riproporre identico oppure no, coglierne lo spirito. Mi ha
fatto sentire queste canzoni dove canta selvaggiamente Matteo
Salvatore, che & un mito, e cosi via. Io gli ho detto:
‘Vinicio, tu l1’hai fatto d’istinto e hai fatto bene perché
comunque queste canzoni possono continuare a essere
elaborate’. L'’'importante & che ne abbiamo una memoria
corretta, poi le cose si possono modificare purché rimanga
inalterato lo spirito”.

Tanto che a un certo punto lei si e ritrovato sul palco allo
Sponz Fest di Vinicio con Gianni Morandi, che rappresenta il
nazionalpopolare per eccellenza.

“(ride) Si, quella sera Vinicio era felice. Arriva Morandi e
lui gli dice: ‘Dai, canta Zompa la rondinella” e Morandi mi
guarda e fa: ‘Che cos’eé Zompa la rondinella?’. Gli dico:
‘Guarda, c’'e un rullo su cui puoi seguire le parole’. Cosi
Vinicio attacca e l’abbiamo cantata tutti e tre. Poi Morandi,
avendo capito che non sapevamo niente delle sue canzoni, ci
chiede di cantare insieme 1’unica che potevamo conoscere:
‘Facciamo C‘era un ragazzo che come me amava 1 Beatles e 1
Rolling Stones!’. E noi ovviamente la sapevamo. Ecco, 11 ho
capito cosa vuol dire un cantante popolare all’americana, nel
senso ‘popular’, non contadino. Tutto, tutto il pubblico 1’'ha
cantata insieme a noi”.

Gramscianamente il nazionalpopolare ha trovato un’incarnazione
musicale.
“Una ricomposizione salutare, in effetti”.



Tornando al ’'68, 1lei partecipo a un’altra grande
contestazione: il 26 agosto al Festival del Cinema di Venezia.

“Un gruppo di registi e sceneggiatori, tra cui Cesare
Zavattini, Gillo Pontecorvo, Pierpaolo Pasolini — che pure
aveva un film in concorso, Teorema: ‘Mi piace essere 1in
contraddizione’, diceva a chi lo criticava - decidono di
boicottare il Festival e occupano la Sala Volpi. Finché arriva
la polizia per sgomberarla. Quando il maresciallo vide
Zavattini seduto sulla poltrona da Presidente dell’assemblea
disse: ‘Maestro, la ammiro da sempre e approfitto
dell’occasione per dirle grazie’. Poi, si volta verso 1
soldati e dice: ‘Per lui quattro’. E questi lo sollevano con
tutta la poltrona e lo portano fuori: quasi un trionfo. Doveva
essere un cinefilo perché 1i conosceva tutti e dava la
valutazione: ‘Per questo due’ e cosi via fino a Marco Ferreri:
‘Questo lo caccio io!'"”.

Lei ha lavorato con Paolo Pietrangeli al brano simbolo del
'68, Contessa.

“Una sera che eravamo a Rinascita (la storica libreria, ndr)
in via delle Botteghe Oscure spuntd questo barbuto giovanotto
con Michele Straniero che mi disse: ‘Questo & uno bravo’. Ma a
me veramente non mi pareva tanto bravo. Poi il giorno dopo me
lo riporta a casa, ed era molto simpatico. Lui e i suoi amici
erano quel tipo di borghesia nascente a Roma che veniva dai
quartier bene, si vedeva lontano un miglio. Io, sempre
diffidente: ‘Ma cosa ci fanno questi qua?’. E Michele: ‘Non
hai capito? Sono studenti..’. Erano molto simpatici. Cosi
comincio a spiegargli come si fa a cantare e Paolo diventa
veramente molto bravo. All’inizio non stavo ad ascoltare le
parole, vedevo tutto solo dal punto di vista musicale; poi,
quando mi fa ascoltare Contessa, gli dico: ‘Ma perché dici
‘prendete la falce’? Prendiamo, no? Che cos’'e? Armiamoci e
partite? Insomma, aveva ragione Michele: era davvero molto
bravo. Non feci altro per Contessa, che divento un inno, tutti
la volevano. La suonammo molte volte insieme”.



(Pubblicato su Repubblica.it, 06 febbraio 2018)

E’' successo un sessantotto!
di Sandro Moiso

Guido Viale, il 68, Interno 4 Edizioni 2018, pp. 328, € 22,00.

Dal poco che si vede sui banchi delle librerie, tutto sembra
esser pronto per celebrare nel 2018 un '68 farlocco i cui i
protagonisti non sembrano piu essere gli operai e i giovani,
studenti o meno, che 1o agitarono ma soltanto gli
intellettuali, gli autori, 1 rappresentanti della Legge e
della Kultura, gli uomini e le donne buoni per tutte le
stagioni, tutti rappresentanti attuali dell’establishment
politico, culturale e mediatico, con 1le cui noiose e
perniciose testimonianze alcune riviste hanno gia imbottito le
pagine dedicate all’attuale cinquantenario di un movimento che
in realta inizio ben prima e da ben altri lidi. Cosi come ha
gia ben sottolineato Valerio Evangelisti nei giorni scorsi
proprio su Carmilla.

Per questo motivo l’'attuale quarta edizione del testo di Guido
Viale “Il sessantotto tra rivoluzione e restaurazione”, uscito
per la prima volta nel 1978 per le edizioni Mazzotta, potrebbe
rivelarsi utile e necessaria, considerato anche il fatto che
alla stessa sono state aggiunte una nuova introduzione
dell’autore, 64 pagine a colori che riproducono volantini,
manifesti, opuscoli e libri dell’epoca oltre al fondamentale
manifesto della rivolta studentesca “Contro 1’universita”,
scritto da Viale e pubblicato nel febbraio di quello steso
anno sulle pagine del n° 33 dei Quaderni Piacentini. Mentre
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per gli amanti della grafica e della memoria compare anche la
ristampa (estraibile) del manifesto diffuso dal Soccorso
Rosso, negli anni successivi, a difesa di Pietro Valpreda e di
denuncia delle trame terroristiche di Stato, disegnato da
Guido Crepax.

Guido Viale (classe 1943) vive attualmente a Milano e, dopo
gli anni di militanza di cui parla nella sua nuova
introduzione al testo, ha 1lavorato come 1insegnante,
traduttore, giornalista, ricercatore e consulente sui temi
della gestione dei rifiuti, dell’ambiente, della mobilita
urbana e dei migranti.

Come afferma egli stesso nell’introduzione, quello ora
ripubblicato dalle Edizioni Interno 4:

“ E' un lavoro con cul avevo cercato di “fare il punto” sul
significato e la portata di quelle lotte ormai trascorse,
proprio mentre prendevo congedo da dieci anni di militanza
intensa e ininterrotta prima nel movimento degli studenti, poi
nell’'assemblea operai studenti di Mirafiori e infine nel
gruppo Lotta continua. In questo libro cercavo di enucleare 1
contenuti ancor vivi di cio che quei dieci anni di militanza
ci avevano insegnato: erano stati una specie di “universita
della strada” da cui chi non vi aveva partecipato non avrebbe
mai piu potuto attingere gli insegnamenti che noi ne avevamo

ul

ricavato.

L'intento fin dalla prima edizione era infatti quello di
muoversi in direzione contraria rispetto alle due strade
intraprese, gia a solo dieci anni di distanza, dalle
commemorazioni di quell’anno e che sono sostanzialmente quelle
che sembrano ancora animare gli intenti del farlocco
cinquantennale di cui gia si e parlato piu sopra.

Da un lato si poneva, e si pone tutt’ora, il carattere
formidabile di quegli anni, tutto a teso a rendere mitico
1’evento collocandolo in uno spazio altro; rendendolo cosi non
piu raggiungibile né, tanto meno, utilizzabile nel contesto
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politico, sociale e conflittuale venutosi a determinare nei
decenni successivi sia come metro di paragone sia come
modello, per quanto criticabile e discutibile, di riferimento.

Dall’altro si sottolineava la deriva “terroristica” di quel
movimento, finendo con 1’appiattire tutte le lotte del
decennio seguito al ’'68 sulle scelte operate successivamente
dalle numerose formazioni politico-militari che avrebbero dato
vita alla lotta armata in Italia. Esperienza che, & sempre
bene ricordarlo, avrebbe costituito la forma piu incandescente
del conflitto sociale nell’Europa occidentale e visto
arruolato nelle sue file un numero incredibilmente elevato di
operai, donne e giovani.

L’attuale cinquantenario, che per giunta incrocia il
guarantennale del rapimento Moro messo in atto dalle Brigate
rosse nel 1978, sembra rimarcare ancora con forza questo
secondo aspetto con affermazioni che lasciano di stucco,
soprattutto per la loro superficialita e per l'intrinseco e
deviante negazionismo storico sulle responsabilita dello
Stato, e dei suoi apparati militari e polizieschi oltre che
partitici, nel perseguimento di un’autentica strategia del
terrore a partire dall’autunno del 1969 e dalla strage di
piazza Fontana in poi.

Basti citare, come esempio di cio, la recente affermazione
dell’attuale premier in stato di animazione sospesa che il 16
marzo di quest’anno ha affermato come 1’azione delle Brigate
rosse di quarant’anni fa abbia costituito “il piu grave
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attacco alla Repubblica”.” Un’affermazione che da sé basterebbe
mostrare la falsita dell’antifascismo ostentato, per soli fini
di convenienza elettorale, dalle forze di governo e della
“sinistra” istituzionale prima della recente chiamata alla

urne.

Sia il testo che le due interviste all’autore, che 1lo
accompagnano in appendice, esprimono 1invece “un modo di
contrapporre a quelle opposte visioni il nucleo essenziale di
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un possibile recupero dello spirito del '68 in un contesto
storico e sociale completamente cambiato. In tutti i sensi,
un’altra epoca”.’

Cio che costitul invece, secondo Guido Viale, 1’essenza del
'68, fu una sorta di globalizzazione delle lotte a livello
internazionale e dal “basso” che ebbe inizio a partire, sempre
nel giudizio dell’autore, da un carattere unificante a livello
mondiale: “la lotta contro tutte le gerarchie, dentro tutte le
istituzioni che 1le consolidano e le legittimano: famiglia,
Universita, scuola, fabbrica, pubblica amministrazione,
ospedali (compresi, importantissimi allora, quelli
psichiatrici), tribunali, carcere, forze armate, quartieri e

na

strutture urbanistiche

La riflessione ebbe inizio a partire da quelli che sarebbero
poli stati i1 due poli trainanti dello scontro su scala globale:
la fabbrica e la scuola. Qui in Italia fin dai primi mesi, ma
forse gia anche prima, di quell’anno venivano al pettina
alcuni nodi fondamentali di quel boom economico di cui tanto
si parlava ma che aveva al suo centro una forte migrazione
interna, salari e tempi di lavoro vergognosi e una riforma
della scuola media che dal 1963 sembrava aver aperto le porte
dell’ascensore per l'emancipazione sociale anche per le classi
meno abbienti. Sembrava, appunto, poiché fin dalle prime
occupazioni di palazzi universitari e scuole la riflessione
degli studenti in rivolta poteva: “constatare come scuola e
istruzione non offrissero né garantissero piu alcun riscatto,
alcune vera emancipazione, alcune prospettiva di una vita piu
libera e soddisfacente; facendo cosi crollare sotto di sé
tutte le altre gerarchie: dalla fabbrica alla pubblica
amministrazione e a tutto cid0 cui i saperi impartiti
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all’Universita avrebbero dovuto fornire una legittimazione.

Ma anche se Viale fu tra 1 protagonisti dell’occupazione di
Palazzo Campana a Torino, che dal 27 novembre 1967 avrebbe
contribuito ad infiammare gli altri atenei italiani e
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anticipato 1l maggio francese, sono la fabbrica e la
trasformazione dei rapporti sociali, politici, lavorativi e di
potere tra operai ed operai, tra lavoratori e sindacati, tra
militanti politici e partiti e tra dipendenti ed aziende a
costituire il “core” dl 1libro e sostanzialmente degli
avvenimenti del decennio che segui al '68.

Nelle inchieste che 1 giovani universitari e gli studenti
iniziavano a far circolare tra i lavoratori delle aziende
torinesi ci0 che risaltava maggiormente era 1’odio per il
lavoro. Si parlava di «lavoro forzato; fa schifo; abbondante e
poco retribuito; siamo carcerati come un innocente in carcere;
[la Fiat] un campo di concentramento per anime bisognose; che
il lavoro nobilita l’'uomo, ma la Fiat lo fa schiavo; se penso

al mio lavoro non lavoro piu» e cosi via’

E'’ 1'inizio dell’autonomia operaia destinata a travolgere
organizzazione del 1lavoro, rapporti sindacali, partiti
istituzionali e gerarchie aziendali. Viale cita dai verbali di
assemblee operaie di Mirafiori, all’epoca pubblicati dalla
Monthly Review nel 1969: “Io credo — e la relazione
introduttiva di un operaio di Mirafiori —-che al di 1la
dell’'importanza oggettiva che le lotte autonome hanno nei
confronti della produzione, che sono riuscite a bloccare, il
vero successo di queste lotte sta nel fatto che oggi gli
operai della Fiat sono molto aperti a confrontare le loro
idee, a discutere; nel fatto che qui oggi si possa discutere
di tutti i problemi che ci riguardano [..] Questi sono i nostri
passi avanti decisivi; l’aver portato la lotta all’interno
della fabbrica. Ognuno di noi sa che la fabbrica e il posto
dove tutti i giorni siamo uniti, ma solo per produrre ed
essere sfruttati. I ritmi di lavoro, le condizioni generali di
lavoro, i ricatti della polizia padronale ci impediscono
spesso addirittura di parlarci [..] Ma se per il padrone la
fabbrica deve funzionare cosi, per gli operai diventa, al
contrario, il luogo dove costruiscono la loro unita non per
produrre ma per lottare, per discutere insieme , per
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organizzarsi. La Fiat, che non e solo la piu grande fabbrica
italiana , ma anche il piu schifoso campo di concentramento,
in questi giorni e trasformata dalle fermate, dai cortei,
dalle assemblee, dalla forza degli operai che hanno mandato al
diavolo la divisione e la paura [..] Siamo noi ora a decidere
non solo della forma della lotta, ma anche dei suoi obiettivi,
del modo di guidarla, di organizzarla, di estenderla. E questa
e la cosa che fa paura ai sindacati e ai padroni [..] La
produttivita e un problema dei padroni; il salario e un
problema degli operai [..] Nessun operaio si illude piu. Il
sindacalista vantava la Fiom gloriosa del ’'48, ma oggi siamo
nel '69. Sono passati ventuno anni, 1’operaio e maggiorenne e
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non ha piu bisogno dei sindacati”.’

Il discorso potrebbe continuare a lungo e il testo fornisce
elementi ed argomenti in abbondanza, ma prima di chiudere
questa breve sintesi occorre ricordare un altro importante
elemento di crescita politica e culturale che il '68 porto con
sé e che continua ancora ai nostri giorni a cozzare con le
interpretazioni dei fatti di quegli anni e, ancora di oggil
come abbiamo potuto vedere prima: 1la nascita della
controinformazione.

L’'autore sottolinea cosi il ruolo che essa ha avuto fin dagli
esordi, promossa e sviluppata dalle organizzazioni di quella
che sarebbe poi stata definita sinistra rivoluzionaria:
“proprio partire dalla denuncia della matrice statuale e
fascista e delle finalita eversive della strage di Piazza
Fontana e dell’assassinio di Pino Pinelli. A distanza di anni,
quella denuncia inizialmente isolata e snobbata si e
dimostrata esatta, sia storicamente che fattualmente; ma
ritengo anche che abbia avuto un ruolo decisivo nello sventare
il disegno sotteso alla strategia della tensione. Se per molti
anni [..] gli istituti basilari della democrazia parlamentare
sono stati in qualche modo salvaguardati e grazie all’impegno
straordinario in questo campo dei militanti «rivoluzionari» di
allora; e non certo per merito della magistratura e meno che
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mai delle cosiddette forze dell’ordine; né grazie
all’atteggiamento compiacente, quando non complie, della
maggior parte delle forze politiche che sedevano — e siedono
ancor oggi, mutate le vesti — in Parlamento”.?

Come si vede, dunque, un’ottima ed incisiva lettura per
iniziare seriamente le celebrazioni del cinquantennio senza
sommergere la memoria nel ridicolo, nello spettacolo e nella
retorica. Anzi..

. Viale, il 68, pag. 7

. Si veda repubblica.it del 16 marzo 2018
. Viale, op.cit. pag. 8

. Viale pag. 9

. Viale, pag. 9

. Viale, pag. 198

. Viale, pp. 202 — 205
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(Pubblicato su: Carmilla, letteratura, immaginario, e cultura
d’opposizione, il 22 marzo 2018)

Guido Viale: dignita umana 1la
lezione attuale del '68.
Intervista di Claudio Gallo

Il leader torinese di Lotta Continua: “Una stagione in cui
poveri e esclusi si sentirono meno emarginati. Per noi la
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politica era vivere in modo diverso. 0ggi 1’impegno e 1’anti-
razzismo”

E stato uno dei leader del ’68 e tra i fondatori di Lotta
Continua. Guido Viale, 75 anni, sociologo, scrive saggi, si
occupa di economia, modelli di sviluppo e ambiente. Gli
chiediamo, cinquant’anni dopo, di spiegarci quella stagione
che sembra ormai assorbita nella societa dello spettacolo: e
possibile darne una definizione minima che ricollochi il
periodo nella storia?

«La domanda non corrisponde né alla mia esperienza personale
né a quella di gruppo. Il ’'68, con la sua dilatazione
all’autunno caldo del ’'69, e stato un movimento molto chiuso
su se stesso, concentrato sulle cose che faceva e non sulla
loro rappresentazione pubblica. L’idea che la societa dello
spettacolo si sia sviluppata da quella stagione € una
sciocchezza che ha molti autorevoli sostenitori, come 1il
filosofo Mario Perniola, morto da poco, che ha messo in un
rapporto di continuita il ’68, cioe 1’idea della fantasia al
potere, con la cultura spettacolare del berlusconismo».

Il '68, in particolare a Torino, € nato prima del ‘68. Come si
e passati dalla protesta generalizzata all’azione politica?

«In realta la protesta era gia nata come protesta politica e
l'azione politica e stata in gran parte una protesta, nel
senso che poi difficilmente e riuscita a raggiungere risultati
consolidati, se non la creazione di un clima di liberta prima
nelle universita e nelle scuole, poi nelle fabbriche e per un
certo periodo anche nella vita associata delle citta. Un posto
dove studenti, operal e cittadini, soprattutto proletari e
poveri, si sentivano meno esclusi, trascurati e piu
protagonisti».

Quindi fin dall’inizio c’era una coscienza politica precisa?

«No, se per coscienza politica s’intende un’ideologia oppure
un’appartenenza politica, escludendo i pochissimi gruppetti



gia politicizzati. Piuttosto, la cascata di ideologie
marxiste-leniniste e arrivata dopo, come conseguenza del '68
che aveva aperto certi spazi con la sua contestazione (come si
chiamava allora) della gerarchia e dell’autoritarismo».

Lotta Continua pensava veramente che una rivoluzione comunista
sarebbe stata possibile?

«Credo che noi, come Lotta Continua, la parola rivoluzione non
L’abbiamo mai usata, e se 1’abbiamo fatto e stato molto tardi.
Vivevamo il comunismo, a cul dicevamo di appartenere, secondo
il detto di Marx per cui il comunismo e il movimento reale che
cambia le cose. Abbiamo sempre vissuto, soprattutto nella
prima fase di formazione dell’'organizzazione, la nostra lotta
e la nostra partecipazione alla vita politica come un processo
che aveva il suo fine in se stesso, cioe nello spazio di
liberta, di autonomia, anche di cultura, di maturazione, che
la partecipazione alla lotta ci dava. Indubbiamente c’erano
degli obiettivi politici di volta in volta: scioperi, lotte;
ma fin dall’inizio abbiamo cercato di porre l’accento sul
fatto che lottare era anzitutto una maniera di vivere in modo
diverso».

Molto poco leninisti..

«A partire dal 1972 o '73 ci siamo anche dichiarati leninisti,
ma era uno scimmiottamento di altre organizzazioni che avevano
fatto del 1leninismo la 1loro bandiera. Sostanzialmente
1’abbiamo praticato molto poco e comunque e stato uno degli
elementi di degenerazione della nostra organizzazione».

Alcuni sostengono che il ’'68 abbia spostato la cultura
sindacale da un approccio quantitativo a uno qualitativo,
preparando la strada al declino della stagione dei grandi
contratti di lavoro e del sindacalismo stesso, altri ancora
pensano che 1’indebolimento sessantottino dei valori
tradizionali abbia di fatto predisposto il terreno all’avvento
della globalizzazione neoliberale. Che cosa ne pensa?



«La distinzione tra lotta sindacale e lotta politica era il
residuo di una vecchia tradizione del movimento operaio che
non aveva spazio nel modo in cui la lotta veniva vissuta dagli
operal e dagli studenti di quegli anni. Allora si percepiva la
lotta come immediatamente politica anche quando aveva
caratteri sindacali. Per quanto riguarda i valori borghesi
tradizionali, come la famiglia, la moralita e 1'appartenenza
nazionale, sono stati indubbiamente dei bersagli cruciali del
'68, secondo me sacrosanti. 0ggi il neoliberalismo si sta
riappropriando proprio di quei valori nel tentativo di
difendersi contro una contestazione che in qualche modo sta
crescendo anche se non ha un volto direttamente politico. Si
vorrebbero recuperare quei valori borghesi, tanto e vero che i
partiti che oggi li invocano come i partiti della destra
nazionalista e razzista non hanno niente da eccepire contro il
neoliberalismo. Forse molto contro la globalizzazione, ma non
contro le privatizzazioni o contro la finanziarizzazione che
anzi sostengono».

L’antifascismo, di cui si torna oggi a parlare, é stata una
componente essenziale del ’'68. Non pensa che sia stato anche
1l salvagente identitario di una sinistra che non perseguiva
piu obiettivi di sinistra?

«Di fronte a una crescita del Msi, dei movimenti di destra e
dell’azione squadristica, e anzitutto di fronte alla strategia
della tensione, abbiamo di fatto praticato un antifascismo che
ha talvolta messo in secondo piano l’obiettivo per cui ci
eravamo mossi: la trasformazione della societa. 0ggi il
problema centrale che ci troviamo di fronte non e tanto il
fascismo in sé quanto il razzismo, anche se i due vanno
insieme. La crescita dei movimenti di destra, anche quelli che
si ispirano direttamente al fascismo, come CasaPound o Forza
Nuova, in realta hanno alla base del loro reclutamento
(riuscendo a coinvolgere anche Salvini) non tanto il richiamo
al fascismo, che resta un tratto permanente e ineliminabile
nella societa italiana, ma il razzismo e 1'odio per gli



immigrati. Mobilitarsi contro il razzismo, con azioni positive
e non solo con richiami ideologici, e negli intenti di tutti
coloro che oggi sono impegnati in azioni di accoglienza e
sostegno alle comunita immigrate. L'antirazzismo e diventato
una componente prioritaria dell’'azione politica».

Se si presentassero le condizioni per un nuovo ‘68, che cosa
toglierebbe e cosa aggiungerebbe rispetto ad allora?

«La cosa che piu potrebbe essere recuperata del ‘68 e la
rivendicazione della dignita degli esseri umani, questo era il
contenuto di fondo dell’'antiautoritarismo di allora sia nelle
scuole sia nelle fabbriche».

(Foto: Guido Viale quando era leader degli studenti di Palazzo
Campana nel 1968 a Torino)

(Pubblicato da: La Stampa, 22/03/2018)

ELl ano 1968 de Jaime Pastor *

El 31 de diciembre de 1968 el general De Gaulle concluia su
mensaje de fin de ano con este llamamiento: Enterremos
finalmente a los diablos que nos han atormentado durante el
ano que se acaba. Efectivamente, para él y para muchos
gobernantes y ciudadanos adultos, no s6lo de Francia sino de
otras partes del mundo, ese afio habia trastornado hasta tal
punto sus vidas que quedaria grabado en su experiencia vital
como una verdadera pesadilla. Lo que ocurrid entonces se ha
prestado a las mdas diversas interpretaciones a medida que el
tiempo ha pasado y que la historia, la memoria y el presente
tienden a confundirse en su reinterpretacién. Pero mas alla de
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las diferentes tomas de partido al calor de los hechos, son
pocos los que niegan hoy que la convulsidén sufrida por el
Planeta en aquel momento significd un verdadero punto de
inflexidn en nuestra historia contemporanea.

El estallido de aquella rebelién juvenil se inicid en
Occidente, pero no surgi6 de la simple espontaneidad de sus
protagonistas ni era ajeno a lo que sucedia en otras regiones.
Porque, pese a haber cogido por sorpresa a la gran mayoria de
socidologos y cronistas de la vida politica (se haria luego
famoso el comentario de uno de ellos, Pierre Viansson Ponté -
Francia se aburre-, realizado apenas dos meses antes de Mayo),
era posible encontrar sus origenes en una serie de procesos
que se habian ido gestando con anterioridad.

Para reconstruir lo ocurrido conviene empezar recordando, en
primer lugar, que se estaba produciendo un cambio en el clima
internacional tras el fin de lo que habia sido la primera
guerra fria. El decenio los sesenta habia sido ya testigo de
la ruptura entre China y 1la Unién Soviética y contemplaba el
despeque de una revolucidén cultural maoista cuyas rasgos
antiburocraticos predominaban frente a los mas sectarios vy
neoestalinistas, que s6lo recientemente han podido ser
ampliamente desvelados. El movimiento por los derechos civiles
de la poblacidon negra en Estados Unidos se radicalizaba -
recordemos el verano del Mississippi de 1964 y la aparicién de
los Panteras negras-, mientras las revoluciones cubana vy
argelina abrian una nueva fase de esperanza en los pueblos del
Tercer Mundo, seguida tanto por sus derrotas en Santo Domingo
e Indonesia -y la tragica muerte del Che en Bolivia- como por
la prolongada guerra frente a la intervencidén norteamericana
en Vietnam.

Ese contexto mundial ofrecia ante 1la juventud occidental una
nueva imagen del comportamiento de quienes aparecian como
victimas del orden internacional: éstos eran ahora sujetos
activos y no pasivos y, por tanto, constituian un ejemplo a
seguir, con mayor razén cuanto que habian logrado salir



victoriosos 1incluso a pocas millas del territorio
norteamericano. Por eso mismo la actividad de solidaridad con
el pueblo vietnamita encontraria amplios apoyos entre 1los
estudiantes durante estos afios; como se decia entonces, esta
vez era David quien estaba ganando a Goliat.

En segundo lugar, hay que tener en cuenta que la economia
capitalista estaba acercandose a su momento critico en la
larga onda expansiva de la posguerra: la recesién alemana de
1967 era un primer aviso del cambio que se avecinaba, y se
reflejaba ya en los ataques lanzados contra el sistema de
Seguridad Social en varios paises. En cualquier caso, esa onda
larga habia favorecido un nuevo crecimiento demografico, la
expansidén de la ensefianza universitaria y el acceso masivo a
la misma de un creciente numero de estudiantes procedentes de
las nuevas clases medias. Este proceso habia permitido 1la
concentracién de una capa estudiantil, mucho md&s numerosa que
en el pasado, la cual fue adquiriendo conciencia muy
rapidamente de su propia y diferenciada identidad como tal en
la sociedad. En Francia, por ejemplo, en 1968 habia ya mas de
medio millén de estudiantes, lo cual suponia cuatro veces mas
que los que habia quince afios antes. Esa configuracién de la
juventud como una fuerza social en aumento y potencialmente
auténoma frente a una mayoria adulta, se convertia en un
fenémeno nuevo 1lamado a tener imprevisibles repercusiones.

En tercer lugar, el desafio de muchos pueblos del Tercer Mundo
a la hegemonia norteamericana y la masificacién estudiantil
coincidian con 1la emergencia de una contracultura dentro de
las sociedades de consumo occidentales, cuyos exponentes mas
reveladores fueron movimientos como los de los hippies
norteamericanos, los provos holandeses o los situacionistas
franceses. Pese a sus diferencias, todos ellos compartian una
critica radical al modelo de desarrollo, de consumo y de vida
preponderante en estas sociedades, al tiempo que esbozaban
propuestas alternativas, que también hallaban notable eco
entre la juventud.



Por dltimo, tampoco hay que olvidar que, simultaneamente al
desarrollo de nuevas organizaciones antiimperialistas en
paises del Tercer Mundo (que 1llegaron a confluir en nuevas
coordinaciones 1internacionales como la autodenominada
Tricontinental), en Europa occidental habian surgido partidos
de la nueva izquierda (como el Socialista Unificado en Francia
o el Socialista Italiano de Unidad Proletaria) asi como los
primeros grupos de una extrema izquierda que se veria
multiplicada tras la revuelta del 68.

La influencia de partidos comunistas como el francés o el
italiano se veia asi cuestionada, mientras que los partidos
socialistas poseian escaso atractivo ante 1las nuevas
generaciones. Merece la pena resaltar el hecho de que este
fendémeno no era exclusivo del Viejo Continente, ya que en
lugares muy dispares, desde Jap6n (con una importante vy
combativa organizacién, Zengakuren) hasta América Latina,
pasando por Checoslovaquia, también habian surgido formaciones
politicas de nueva izquierda, la mayoria de ellas con una
composicién social predominantemente estudiantil. Quizas 1los
ejemplos mas emblematicos, antes del 68, de este proceso se
encuentran en la formacién de la Asociacidén de Estudiantes
Alemanes (SDS) y su expulsidén del Partido Socialdemdcrata en
1961, o en el crecimiento de la Asociacidon de Estudiantes
Demécratas (SDS) norteamericana a partir de 1962.

Esa combinacidén de circunstancias cambiantes ayuda a entender
la progresiva salida a escena de una diversidad de conflictos
que habian permanecido latentes o, simplemente, parecian haber
sido resueltos gracias al largo periodo de expansidén del
capitalismo y del Estado de bienestar.

Los antecedentes de la revuelta

Pese al impacto global que tuvo la explosidén del 68, es
indudable que fue en Francia donde tuvo mayor resonancia tanto
por la dimension politica que adquiridé la radicalizaciodn
estudiantil como, sobre todo, por la confluencia que se



produjo entre ésta y la huelga general de la que fue
protagonista la clase obrera.

Pero el detonante estrictamente universitario se habia estado
fabricando antes. El afio 1966 habia sido ya testigo de 1la
primera iniciativa ejemplar de un grupo de estudiantes de la
Universidad de Estrasburgo, vinculado a la Internacional
Situacionista, que habia ganado las elecciones a la direccidn
de 1la Unién Nacional de Estudiantes de Francia (UNEF). Su
primer manifiesto, titulado Acerca de la miseria en el medio
estudiantil, considerada en sus aspectos econdémico, politico,
psicologico, sexual y sobre todo intelectual y sobre algunos
medios para poner remedio a ella, circularia rapidamente por
las Universidades francesas y se convertiria en una expresioén
comiun de denuncia de las condiciones del estudiantado en la
sociedad capitalista, empleando un nuevo lenguaje y buscando
soluciones imaginativas que evitaran reproducir los viejos
discursos institucionales.

La politica global, la universitaria y la vida cotidiana
aparecian en sus escritos como algo estrechamente unido vy
sometido a una critica subversiva que encontraria gran eco
entre 1los estudiantes. Asimismo, dentro de esa
reinterpretacién de las sociedades del bienestar las primeras
obras de Guy Debord y Raoul Vaneighem, también situacionistas,
contribuirian a la difusidon de un descontento que luego se
transformaria en sentimiento generalizado. Junto a ellos,
Henri Lefebvre, con su critica del nuevo orden urbano, o
Bourdieu y Passeron, revelando documentadamente la crisis de
la condicidén estudiantil, conectarian igualmente con el
malestar juvenil.

Paralelamente a esta vertiente mds cultural, ya en Francia se
estaba desarrollando un potente movimiento de solidaridad con
la lucha anticolonial en Argelia y se producia en el afio 66
una profunda crisis en la Unidén de Estudiantes Comunistas, de
la que[Jsurgirian grupos de izquierda radical (las Juventudes
Comunistas Revolucionarias y la Unién de Jévenes Comunistas



Marxistas-Leninistas), que tendrian una notable presencia en
la revuelta del 68 y en el periodo posterior.

Fermentos similares se gestan en otros lugares a partir de la
lucha por la libertad de expresién en las Universidades
norteamericanas (el Free Speech Movement de Berkeley,
constituido en diciembre del 64, es su punta de lanza) vy,
sobre todo, de la solidaridad con Vietnam, iniciada también en
Estados Unidos en la primavera del 65 desde la Universidad de
Michigan, y extendida luego a numerosos centros en la
Republica Federal de Alemania, Gran Bretafia o Italia.

En el 67, es el movimiento de ocupacion de las Universidades
el que adquiere auge en Italia, mientras que en Alemania se
fortalece la oposicién extraparlamentaria y se proclama una
Comuna Estudiantil en Berlin. En Inglaterra se producen
reformas que son reflejo del cambio cultural en marcha, como
son la legalizacion del aborto y la derogacion de las leyes
que penalizan la homosexualidad; en julio se publica un
manifiesto exigiendo la legalizacidén de 1la marihuana. En
Irlanda del Norte, un movimiento a favor de los derechos
civiles emerge con fuerza.

Dentro de esta nueva ola de activismo, llega en octubre 1la
noticia de la muerte de Ernesto Che Guevara, que recorre el
mundo y le convierte definitivamente en un mito para la
juventud occidental. El Che es visto como un modelo de
revolucionario que lucha contra el poder, que ha renunciado
luego a él y que ha estado dispuesto a dedicar toda su vida a
la construccion de un hombre nuevo.

Cambio de época

Pero es en 1968 cuando las expresiones de la revuelta se
suceden y se extienden por todas partes. Los grandes hitos
internacionales serian la ofensiva del Tét en Vietnam, el mayo
francés, el agosto checoslovaco y el octubre mexicano. Pero en
medio y en relacion estrecha con todos esos acontecimientos,



lo que se esta produciendo es la construccidén social de una
subjetividad comin y compartida por muchos jévenes de todo el
mundo.

Daniel Cohn-Bendit, uno de sus protagonistas, describe esa
vivencia colectiva con las siguientes palabras: En 1968 el
planeta se inflamé. Parecia que surgia una consigna universal.
Tanto en Paris como en Berlin, en Roma o en Turin, la calle y
los adoquines se convirtieron en simbolos de una generacidn
rebelde. “We want the world and we want it now” (“Queremos el
mundo y lo queremos ahora”), cantaba Jim Morrison ( ..).
Ayudados por el fulgurante desarrollo de los medios de
comunicacién, fuimos la primera generacién que vivié, a través
de una oleada de imagenes y sonido, la presencia fisica y
cotidiana de la totalidad del mundo.

Esto es algo que seria reconocido luego por los mas firmes
adversarios de ese movimiento, como es el caso de Raymond
Aron, quien afos después, en sus Memorias, escribiria lo
siguiente: Ciertamente, aunque las <cosas varian
sustancialmente de Dakar a Berkeley, de Harvard a La Sorbona,
los motines universitarios que se multiplicaron de un extremo
al otro del mundo no comunista revelan o significan algo.
Revelan por lo menos el debilitamiento de la autoridad de los
adultos, de los profesores, de la institucidén como tal. La
contestacion a la autoridad en la Iglesia catélica, al mando
en el ejército, emana del mismo estado de animo. La revolucidn
cultural, que alcanza su apogeo en los ahos sesenta, forma el
contexto, la trama de fondo de las perturbaciones.

El afo 68 se iniciaba asi en medio de un malestar
universitario que estallaria con fuerza en muy diversas partes
del mundo, y que no se limitaria a la juventud sino que
llegaria a contagiar a sociedades como la francesa, la
italiana y, aun estando en el Segundo Mundo, a la
Checoslovaca.

Y, sin embargo, era de Alemania de donde procedia la mas



influyente renovacién tedrica y practica, debido a que alli
los grupos mas activos del movimiento estudiantil habian
alcanzado una mayor madurez intelectual y cierto grado de
unificacién politica. Las reflexiones y la actividad de
lideres como Rudi Dutschke eran una buena demostracién: vya
antes del 68 sus polémicas con el reputado pensador Jiirgen
Habermas (que llegaria a alertar al movimiento ante el riesgo
de practicar un fascismo de izquierdas) habian sido muy
sonadas, y su esbozo de una via alternativa frente a la
socialdemocracia, que entraba en una gran coalicién con la
democracia cristiana, ayuddé a definir una estrategia de
oposicién (el gran rechazo, la larga marcha a través de las
instituciones y la ilustracién mediante la provocacidén serian
sus principales ideas- fuerza) que iba adquiriendo notable
atractivo en toda Europa.

También en el verano del 67 habia acudido a Berlin el filésofo
Herbert Marcuse, con quien los estudiantes encontrarian un
lenguaje comUn (en particular con su critica de la tolerancia
represiva) que conectaba tanto con un pensamiento heterodoxo
como con un profundo antiautoritarismo que les 1llevaria a
fundar la primera Universidad Critica alemana a comienzos del
curso siguiente, emulando asi el ejemplo de los estudiantes de
Berkeley.

No fue por eso casual que en febrero del 68 se celebrara en
Berlin un Congreso Internacional de Solidaridad con Vietnam
que reunié a estudiantes e intelectuales de muy diferentes
paises. Alli estaban Daniel Cohn-Bendit, Alain Krivine, Tarigq
Ali, Jeannette Habel, Robin Blackburn, Henri Weber, Peter
Weiss o Erich Fried, junto a mas de veinte mil estudiantes
desfilando con banderas rojas en lo que entonces era la
capital de la guerra fria. El impacto de esta manifestacidn
fue tal que pocos dias después el conjunto de partidos
parlamentarios (incluido el socialdemécrata), con el apoyo de
la prensa sensacionalista, organizaron una contramanifestaciodn
frente a 1o que consideraban nuevo desorden e intromision



extranjera.

Poco después, en abril, y como resultado de la campafa de
histeria desatada contra los agitadores, Dutschke seria
victima de un atentado que terminaria apartandole de 1la vida
politica. Apenas unos dias antes, demostrando asi que ese
clima se estaba generalizando, Martin Luther King habia caido
asesinado en Memphis, celebrdndose manifestaciones de protesta
en ciento sesenta y siete universidades norteamericanas, en
las que estudiantes blancos y negros marcharian juntos contra
el racismo. La expresidon mas radical de esta ola de
movilizaciones se produjo en la Universidad de Columbia, en
donde confluyeron la Asociacién de Estudiantes Afroamericanos
(SAS) y la Asociacién de Estudiantes Demécratas (SDS). Mas
tarde, seria también victima mortal de un atentado el senador
Robert Kennedy.

Mientras tanto, en Italia proseguia un movimiento de ocupacidn
de facultades que se habia iniciado en febrero del aio
anterior en La Sapienza de Pisa y que ahora tendria su punto
de partida en 1la Universidad Catdélica de Milan,
desarrollandose Universidades Libres con multiples actividades
y debates alrededor de temas como psicoanalisis y represidn
social, Vietnam e imperialismo o las luchas sociales en
Europa. Este Movimento Studentesco confluiria, ademds, con un
despertar obrero que generaria lo que se dio en calificar como
el maggio rampante, debido a su larga duracidn, pese a no
culminar en una explosidén similar a la francesa.

En Gran Bretana, en donde también Marcuse habia estado con los
estudiantes en el verano del 67, junto al antipsiquiatra R.D.
Laing y al socidlogo Lucien Goldman, en un Congreso sobre la
Dialéctica de la Liberacién, las protestas en la famosa London
School of Economics, en Sussex o Essex continuaban,
constituyéndose también una nueva organizacién estudiantil, la
Federacidén de Estudiantes Socialistas Revolucionanos.

El Movimiento 22 de marzo



Simultdneamente, en Francia estaba naciendo un nuevo
movimiento estudiantil, cuyo punto de partida ya hemos situado
mucho antes. En realidad, la protesta que surgidé en la
residencia universitaria de Antony en 1965; mediante la cual
se exigia la 1libre circulacidon entre las habitaciones de
chicos y las de chicas, ya revela una nueva visién de la
relacion entre vida politica y vida cotidiana, a la que habia
sido ajena la izquierda tradicional. El mismo tipo de
conflicto estalla en el campus de Nanterre, dos afios después,
en marzo del '67, cuando el dia 21 1los estudiantes se
manifiestan contra el reglamento de 1las residencias
universitarias que sigue prohibiendo la visita de los chicos a
las habitaciones de las chicas; la respuesta de la autoridad
académica no se haria esperar, mediante una 1llamada a la
policia para que acudiera a impedir que aquéllos forzaran las
puertas del pabelldn de las chicas..

Ese estilo contestatario, no so6lo frente a la politica
institucional sino contra la que tiene que ver con el orden
sexual dominante, vuelve a salir a la luz cuando el ministro
de la Juventud, Francois Misoffe, acude el 8 de enero del ’'68
a inaugurar la piscina de Nanterre. Alli, un joven, Daniel
Cohn-Bendit, le acusa de pretender desviar las preocupaciones
de los estudiantes y de ignorar sus problemas sexuales,
provocando el desconcierto en las autoridades.

E1l siguiente paso se da con la aparicidén del Movimiento 22 de
marzo, fundado ese mismo dia del ’'68 en la facultad de
Sociologia de la Universidad de Nanterre, a raiz de 1la
protesta contra la detencidén de varios estudiantes miembros de
un comité de solidaridad con Vietnam. Haciendo balance de esta
experiencia, un documento de este movimiento explicaba poco
después: Se han planteado nuevos problemas, en particular el
de un rechazo mas directo y eficaz de la universidad clasista,
una denuncia de un saber neutro y objetivo asi como de su
parcelizacién, un cuestionamiento del lugar objetivo que
estamos destinados a ocupar en la divisiodn actual del trabajo,



una confluencia con los trabajadores en lucha, etc.
Simultaneamente, se han desarrollado formas originales de
accioén: mitines improvisados en la facultad, ocupacién de
salas para mantener nuestros debates, intervenciones en las
clases o conferencias, boicot de examenes, murales y carteles
politicos en los vestibulos, toma de 1los micréfonos
monopolizados por la administracidon, etcétera.

Ese mismo 22 de marzo se habia producido también un
acontecimiento significativo: muchos estudiantes se
manifiestan ante la embajada polaca para pedir la libertad de
los disidentes Jacek Kuron y Karol Modzelevski, queriendo
demostrar asi que se identifican con quienes en el Este
denuncian a un poder burocratico que pretende erigirse como el
Unico socialismo realmente existente.

El 19 de abril serian dos mil los que saldrian a la calle en
Paris para expresar su indignacién frente al atentado contra
Rudi Dutschke, el mismo que habia dicho que al Este del Elba
todo es real menos el socialismo. El 29, se proclama en
Nanterre la Universidad Critica, siguiendo el modelo berlinés,
no sin afirmar que la clase obrera es la fuerza principal y
dirigente que puede cambiar la sociedad y, por tanto, la
Universidad.

Las barricadas de Mayo

Se llega asi al 2 de mayo, cuando la policia interviene para
impedir una manifestacidn de apoyo a Vietnam, siendo
expedientados ocho estudiantes (entre ellos, Cohn-Bendit),
mientras el decano de la facultad de Sociologia decide cerrar
el centro.

Es entonces cuando se desencadena un proceso imparable hacia
la huelga general mas masiva en la historia de Francia. El 3
de mayo, la policia acude al viejo edificio de La Sorbona para
impedir una asamblea de apoyo a Nanterre, provocando asi -como
recuerda Michel Winock- la solidaridad espontdnea de los



universitarios con lo que hasta entonces s6lo era una minoria
militante: La crisis de Mayo comienza en ese preciso instante
en que el movimiento, desbordando el circulo de 1los
militantes, arrastra a una masa desorganizada, apolitica o muy
poco politizada; pero que encuentra bruscamente en la revuelta
en danza un medio de expresar sus temores, sus rechazos y sus
suenos.

Pero esta respuesta no asusta s6lo al régimen. También los
dirigentes del Partido Comunista publican ese mismo dia una
declaracién en 1la que condenan la actuacidén de unos
izquierdistas y de un anarquista aleman (Cohn-Bendit) que
utilizan como pretexto las carencias gubernamentales y
especulan con el descontento de los estudiantes para intentar
bloquear el funcionamiento de las facultades e impedir a la
mayoria de los alumnos trabajar y pasar sus examenes.

Contrariamente a esta actitud, el principal sindicato de
ensefantes (el Sindicato Nacional de la Enseifanza Superior -
SNESUP-, cuyo dirigente es Alain Geismar) y el de los
estudiantes (la Unidén Nacional de Estudiantes de Francia -
UNEF-, cuyo lider es Jacques Sauvageot) convocan una huelga
indefinida a partir del dia 3 y pronto el Barrio Latino se
llena de barricadas, con enfrentamientos con la policia que
terminan con numerosos heridos y detenidos, entre ellos Cohn-
Bendit y Sauvageot. Pero, como relataria después Eduardo Haro
Tecglen, cronista de estos hechos, en esa noche del 3 al 4
sucedidé algo imprevisto: los habitantes del barrio, ante las
luchas que les parecian desproporcionadas entre la fuerza
publica y los chicos y chicas de la Universidad, se pusieron
del lado de éstos: les ofrecian refugio en sus pisos cuando
los guardias les perseguian, gritaban contra los policias, les
lanzaban objetos por las ventanas.

Mas tarde, la condena a carcel de cuatro estudiantes detenidos
provoca nuevas manifestaciones no s6lo en Paris sino también
en otras ciudades; una misma consigna se corea en todas ellas:
Libertad para nuestros compafieros. También wun grupo



significativo de profesores, entre ellos cinco premios Nobel
(Jacob, Kostler, Wolff; Mauriac y Monod), muestra su apoyo a
los estudiantes. E1l martes 7, la avenida de los Campos Eliseos
es ocupada por el movimiento.

El movimiento se empieza a coordinar y organizar y se
multiplican los comités de accidén y los debates. Uno de ellos
tiene lugar el dia 10 en la sala de La Mutualité de Paris,
organizado por las Juventudes Comunistas Revolucionarias de
Alain Krivine: en él participan Cohn-Bendit, el economista
Ernest Mandel y representantes de grupos estudiantiles de
muchos paises, haciendo todos un llamamiento a la unidad y a
proseguir la lucha.

La noche del 10 al 11 de mayo en el Barrio Latino se convierte
en la segunda gran noche de las barricadas, y su ejemplo
también se extiende a muchas partes del pais. Ahora se suman
los estudiantes de bachillerato, organizados ya en Comités de
Accién. En esa noche -cuentan dos de sus protagonistas, Alain
Krivine y Daniel Bensald- entraban en juego el desgaste de un
régimen, la legitimidad democratica del movimiento estudiantil
ante la opinidn publica, la receptividad de una clase obrera
que se encontraba también en plena radicalizacidén. E1
desenlace seria, de momento, favorable.

ELl lunes 13, el primer ministro Pompidou, de vuelta de
Afganistan, decide la reapertura de La Sorbona y mientras
condena las provocaciones de algunos agitadores profesionales,
dice estar dispuesto a considerar las peticiones
estudiantiles. Pero su reacciéon llega tarde y ya no satisface
a nadie. Ese mismo dia, una inmensa manifestacidén comienza en
la plaza de la Republica, incorporandose a ella por primera
vez los principales sindicatos obreros, la Confederacidn
General del Trabajo (CGT), wvinculada al PCF, vy la
Confederacidén Francesa Democratica del Trabajo (CFDT), de
inspiracién cristiana, junto a personalidades de la izquierda
que hasta ese momento se habian mantenido al margen.



También en ese mismo 13 de mayo se produce una iniciativa que
adquiere un especial simbolismo frente a la tradicional
enemistad franco-alemana: alrededor dé quinientos estudiantes
de ambos paises se manifiestan en Saarbriken, queriendo
expresar asi su amistad y su voluntad comin de desafiar a las
autoridades mas alla de las fronteras.

La huelga general

A partir de ahora es la crisis social y politica la que pasa a
primer plano. El camino hacia la paralizacién de la economia y
de todo tipo de actividad laboral se va abriendo paso,
viéndose obligados los sindicatos obreros a reconocer -mas que
a convocar- una huelga general que se extiende como un reguero
de pdélvora a partir del 14 de mayo, con ocupaciones de
facultades y de fabricas (las primeras serian las de Sud-
Aviation y Rhodiaceta en Nantes) en muchas partes de Francia.
Los trabajadores de la radio y la televisidn publica también
destacan en esta labor, denunciando la parcialidad en 1los
medios y proclamando a partir de ahora su autonomia frente al
poder, al servicio de una informacidén honesta, completa y
objetiva; los trenes y el metro también paran. Los actores
ocupan el teatro del 0deén y proclaman la imaginacion al
poder, el festival de cine de Cannes también se ve
interrumpido.

EL 16, la fortaleza obrera de Renault-Billancourt es ocupada.
La huelga se extiende a las mas diversas instituciones vy
profesiones: médicos, psicdlogos, arquitectos, urbanistas,
juristas, investigadores de diversas profesiones, muchos de
ellos se adhieren a la protesta y hacen la critica de 1las
instituciones y del saber establecido.

En 1la Sorbona ocupada surgen miltiples propuestas. Una de
ellas, con pretensiones de todo un programa, declara: La
revolucién que esta empezando pondra en cuestidén no sdélo la
sociedad capitalista sino también la civilizacidén industrial.
La sociedad de consumo tiene que perecer de muerte violenta.



La sociedad de la alienacidn tiene que perecer de muerte
violenta. Queremos un mundo nuevo y original. Rechazamos un
mundo en el que la seguridad de no morir de hambre ha sido
sustituida por el riesgo de morir de aburrimiento.

ELl 18 de mayo el presidente de la Republica, general De
Gaulle, vuelve de Rumania antes de 1o previsto e intenta
reaccionar: promete reformas, denuncia la chienlit (el folldn,
la fantochada) y recrimina a los estudiantes diciéndoles que
el recreo ha terminado. Su discurso, en lugar de intimidar al
movimiento, provoca una indignacién mayor y la huelga sigue
adelante.

EL 20 de mayo se calcula que hay seis millones de trabajadores
en huelga. En la misma Sorbona los estudiantes reciben una
visita inesperada, la del pensador Jean-Paul Sartre, que viene
a manifestar humildemente su apoyo a la revuelta: No estoy
aqui en tanto que politico sino en tanto que intelectual.. Es
preciso que los jovenes obreros y aprendices puedan venir a
las facultades, que las ciudades universitarias se conviertan
en ciudades de la juventud.. Es evidente que el movimiento
actual de huelga ha tenido su origen en la insurreccién de los
estudiantes. La CGT se ha visto forzada a acompanarlo para
peinarlo. Ha querido evitar sobre todo esta democracia salvaje
que vosotros habéis creado y que molesta siempre a las
instituciones.

Poco después, la revista Le Nouvel Observateur reproduce un
dialogo entre Sartre y Cohn-Bendit que tiene amplia
repercusion puiblica; en él los elogios de este intelectual al
potencial subversivo de la revuelta, a la expansién del campo
de lo posible que han logrado instaurar, dardn que pensar a la
sociedad adulta y seran una buena réplica al discurso
alarmista del gran pensador de la derecha, Raymond Aron.

EL 21 de mayo hay ya diez millones de huelguistas. Al dia
siguiente, Daniel Cohn- Bendit, que acaba de ir a Alemania a
pedir mas apoyos, se encuentra con que no se le permite volver



a Francia. Los estudiantes responderan al unisono: Todos somos
judios alemanes y Pasamos de fronteras.

ELl 24 de mayo De Gaulle emprende otra maniobra, anunciando su
voluntad de convocar un referéndum sobre la reorganizaciodn
regional y la reforma del Senado para el 16 de junio. Pero su
iniciativa no encuentra eco alguno, ni siquiera entre la
derecha, y el proceso se radicaliza: el incendio de la sede de
la Bolsa parisina es 1la respuesta simbélica de 1los
estudiantes, mientras comienza una nueva noche de 1las
barricadas, casi insurreccional. No obstante, el ya dificil
frente comin de obreros y estudiantes se va quebrando, al
menos por arriba: los sindicatos CGT y CFDT inician el 25 las
negociaciones con el Gobierno de unos acuerdos, los de
Grenelle, que, pese a terminar obteniendo aumentos salariales
y algunos derechos sindicales en las empresas, encontrarian
luego el rechazo de muchas asambleas de trabajadores.

Pese a estas divisiones, es en las jornadas que van del 24 al
30 de mayo cuando se puede hablar de una verdadera
paralizacién del poder (El poder esta en la calle, llegarian a
gritar muchos estudiantes). En esas circunstancias, y ante la
actitud de los dirigentes sindicales y del Partido Comunista
(que continla acusando a los jévenes de pequerioburgueses vy
provocadores), se desarrolla un fuerte movimiento unitario a
su lizquierda, en el que coinciden las organizaciones
estudiantiles, el Partido Socialista Unificado de Michel
Rocard, un sector de la CFDT y personalidades socialistas como
Mendés-France e incluso Francois Mitterrand. Su propdsito es
intentar una alternativa politica comdn frente al gaullismo;
pero, pese al éxito del mitin celebrado en Charléty el dia 27,
las desconfianzas estan todavia muy presentes y el ensayo de
Gobierno unitario de la izquierda no cuaja.

El 29 de mayo se produce la famosa desaparicidon de De Gaulle.
En realidad, ha viajado en secreto a Baden-Baden, en Alemania,
en donde se encuentra un contingente militar francés bajo el
mando del general Massu, quién le confirma su lealtad. Ese



mismo dia, todavia la CGT organiza una manifestacién en la que
dos peticiones son prdacticamente undnimes: Fuera De Gaulle y
Gobierno popular.

A su retorno a Paris, al dia siguiente, De Gaulle emprende con
decisién la campafia del miedo -Después de mi, el diluvio-,
anuncia la disolucion del Parlamento y la convocatoria de
nuevas elecciones generales y apela a la mayoria silenciosa
para que salga a la calle. Esa misma tarde, tiene lugar una
gran contramanifestacién en los Campos Eliseos en respuesta al
llamamiento del Presidente, para emprender una accién civica
de vuelta al orden frente a la amenaza comunista. Casualmente,
pero con la clara intencidén de demostrar que no se descarta lo
peor, las fuerzas militares de Massu emprenden unas maniobras
en la frontera ese mismo dia.

Comienza entonces el reflujo del movimiento y la vuelta al
trabajo generalizada, pese a tragicos acontecimientos como la
muerte de varios jdévenes a manos de la policia. Los
estudiantes todavia se manifiestan, una vez mas, el 1 de
junio, gritando Es sélo el comienzo, la lucha continda vy
Elecciones-traicién. Pero Mayo ha terminado.

Como cierre de la reconduccion del proceso hacia 1la
confrontacién electoral, el 12 de junio son disueltas diversas
organizaciones estudiantiles y de extrema izquierda, entre
ellas el Movimiento 22 de marzo (que nunca llegd a
legalizarse) y las JCR. Otros dos hechos merecen anotarse:
alrededor de ciento cincuenta extranjeros son expulsados del
pais, mientras el general Salan y otros conocidos torturadores
en la guerra de Argelia son amnistiados. A finales del mismo
mes, se celebran las elecciones del miedo y el gaullismo
consigue una clara victoria frente a una 1izquierda
tradicional, cuyo peso se ha reducido. Pero la autoridad de De
Gaulle ya no seria la misma después de Mayo, aunque haya que
esperar a su derrota en el referéndum de abril de 1969 para
que decida retirarse definitivamente de la vida politica.



De Praga a México

Esta es la sucesidn cronolégica de los hechos de Mayo, pero la
efervescencia colectiva, las vivencias acumuladas por 1los
protagonistas y participantes en ellos, han 1llenado una
cantidad enorme de paginas e informaciones en los medios de
comunicacién de todo el mundo durante el 68. Esto ha
facilitado, pese a todo tipo de manipulaciones, la difusién de
la revuelta y el intento de emular su ejemplo por 1los
estudiantes de otros paises. Por eso se puede sostener con
razén que aquello no fue sélo un fendmeno exclusivo de una
region determinada del Globo.

Ya antes hemos recordado el ambiente que se respiraba en
Alemania, Italia o Gran Bretafa. Pero tampoco podemos olvidar
a los estudiantes checoslovacos que aplican su critica
antiautoritaria a la burocracia socialista y juegan un papel
destacado en la resistencia a la invasion soviética; a los
polacos que en marzo se manifiestan contra la prohibicidn de
una cldsica obra de teatro que llama a la lucha de liberacién
contra el imperio zarista; a los mexicanos que a raiz de sus
acciones de solidaridad con la nueva Cuba terminan sufriendo
la tragica matanza de la plaza de las Tres Culturas el 2 de
octubre del 68; a los venezolanos que protestan durante la
ocupacién militar de la Universidad de Maracaibo; a los
argentinos que se manifiestan contra el segundo aniversario de
la dictadura del general Ongania; a los palestinos que
denuncian la agresién israeli a sus campos de refugiados; a
los desertores norteamericanos contra la guerra en Vietnam,
cuyo numero asciende aceleradamente en ese afo; a los dos
atletas afroamericanos, Smith y Carlos, que en los Juegos
Olimpicos de México, desde el podio y en el momento en que van
recibir las medallas ganadas, levantan el pufo con un guante
negro, simbolo del poder negro; a la gimnasta checoslovaca que
también en esos mismos Juegos expresa su protesta contra la
invasidén soviética de su pais; a 1las feministas
norteamericanas que protestan contra la proclamacidén de Miss



América; a los irlandeses que en Derry se manifiestan,
encabezados por la pacifista Bernadette Devlin, a favor de los
derechos civiles y reciben una dura respuesta policial; a los
estudiantes que en Madrid y Barcelona, pese a la represién de
la dictadura franquista, también salen a la calle y expresan
un nuevo radicalismo del que surgen 1luego grupos
izquierdistas.

Entre todos ellos, el movimiento de México tuvo especial
transcendencia ya que, iniciado el 26 de julio, adquirid un
grado de autoorganizacidén muy elevado, con un Consejo Nacional
de Huelga y un amplio apoyo ciudadano. Durd sesenta y ocho
dias y termindé gracias a la intervencién militar ordenada por
el presidente Gustavo Diaz Ordaz, en visperas de la
inauguracion de unos Juegos Olimpicos cuyo lema era Todo es
posible en la paz.

Una nueva generacion

Pero lo mas significativo de esta diversidad de iniciativas y
conflictos es precisamente que, a pesar de las distancias
espaciales y de las especificidades nacionales, las afinidades
entre los participantes fueron grandes. Esto ha sido
comprobado y demostrado no s6lo por quienes han simpatizado
con el movimiento, sino también mediante su estudio con las
técnicas de investigacidn socioldgica mas variadas, incluyendo
las basadas en entrevistas realizadas a muchos activistas vy
publicadas en trabajos colectivos. Baste citar el comentario
realizado sobre uno de ellos por su coautor, el sociodlogo
francés Daniel Bertaux: Lo que nos impresiondé fue la
semejanza, mas allad de las fronteras, de 1los valores,
esperanzas y emociones de los activistas que 1iniciaron los
movimientos. En resumen: detras de las obvias diferencias de
estilo, contenido, demandas y formas de discurso, las
sensibilidades de los activistas de esa generacién eran
variantes de una misma Weltanschaung, una misma y comun
subjetividad.



Es un hecho, por tanto, que toda una generacion llegdé a
coincidir en una misma experiencia de rebeldia y protesta.
Pero esto no quiere decir que las explicaciones de 1o
acontecido, tanto entre los protagonistas como, sobre todo,
los observadores, fueran comunes. Merece la pena, por tanto,
recordar algunas de las dimensiones que han sido mas
resaltadas en las interpretaciones posteriores.

Sobre el porqué de la revuelta estrictamente estudiantil, ya
se han indicado antes algunas de las razones fundamentales.
Para unos es la crisis de la institucidn universitaria, frente
a la masificacidén que se produce en un corto periodo de
tiempo, o0 al contraste entre el saber que se imparte y el
futuro profesional que la mayoria estd destinada a tener (No
queremos ser los perros guardianes de la burguesia, dice un
famoso eslogan). Para otros se trata mds bien de un malestar
cultural frente a una sociedad adulta consumista que no quiere
reconocer a la nueva clase de edad que ha surgido; ese
fendmeno de fuerza social nueva, que logra superar el estatus
de minoria selecta en los centros de enseflanza, no tiene
precedentes en la historia y ayuda a entender la conciencia de
nuevo actor colectivo que adquieren muchos estudiantes en poco
tiempo.

También se puede afiadir a esto el hecho de que esa juventud no
se siente representada en los sistemas politicos existentes,
ni en los democraticos liberales ni, con mayor motivo, en los
dictatoriales; tampoco en 1los partidos politicos
tradicionales, ya sean de derecha o de izquierda. Quizas en el
caso francés esto es mas patente tanto por el caracter
fuertemente personalizado del gaullismo como por el grado de
institucionalizacidon alcanzado por el Partido Comunista. La
nueva desobediencia juvenil se ve, por tanto, obligada a
desbordar esos cauces y a cuestionar asi el sistema en su
globalidad.

A estas razones de la salida al escenario politico y cultural
de los estudiantes se unen las que tienen que ver con cierto



malestar latente que se va desarrollando en el seno de las
sociedades adultas a medida que empieza a cambiar el panorama
econémico, politico e internacional tras el relativamente
largo periodo de bienestar. Todo esto, difundido por 1los
medios de comunicacidén en lo que ya MacLuhan habia definido
como una aldea global, contribuye a crear una conciencia de
crisis civilizatoria, entonces apenas intuida y ahora
peligrosamente instalada.

Hay también otras interpretaciones mds interesadas: la de
quienes consideran que lo sucedido ha sido simplemente
producto de un complot, una tentativa de subversidén manipulado
desde Moscu; la que reduce el problema a un psicodrama y a un
intento de matar al padre por los nuevos jovenes; o la que
reconoce la apertura de una crisis de civilizacidn, pero ve en
la rebelion una actitud peligrosamente nihilista.

Lo que, pese a diferentes apreciaciones, no niega ningun
observador es que en la convulsidn francesa e internacional
han aparecido nuevos discursos, al igual que formas de
organizacion y de accion que parecian periclitadas y que, pese
a terminar con una derrota politica, han subvertido el ya
viejo orden establecido.

Los grafitti, los esldganes, los panfletos estudiantiles son
una buena prueba de la capacidad imaginativa e innovadora del
movimiento y de esa voluntad de cuestionar el discurso
dominante sobre lo real y lo posible. Basta ofrecer algunas
muestras: toma tus deseos por realidades; seamos realistas,
pidamos lo imposible; cuanto mas hago el amor, mas ganas tengo
de hacer la revolucidn; cuanto mas hago la revolucidn, mas
ganas tengo de hacer el amor; queda estrictamente prohibido
prohibir; la obediencia comienza por la conciencia, y la
conciencia por la desobediencia; la barricada cierra la calle,
pero abre el camino; corre, compahnero, el viejo mundo te
persigue; burgueses, no habéis comprendido nada; ser libre en
1968 es participar; dejemos el miedo al rojo para los animales
con cuernos.



La riqueza del movimiento se refleja asi en lo que Jean Paul
Sartre definidé como la expansién de 1lo posible, 1la
reivindicacion de la utopia frente al poder. Ese discurso
global permitidé asentar una experiencia fundadora comun de la
nueva generaciéon del ’'68.

Pero no conviene olvidar que en ese proceso se desarrollaron
también numerosos debates asamblearios (la toma de la palabra
es otra de las conquistas de Mayo..) sobre las alternativas que
cabia proponer en los distintos ambitos institucionales, tanto
en la universidad como en los medios de comunicacidén o en las
fabricas. Reaparecieron asi, enlazando con la tradiciodn
revolucionaria francesa, los cahiers de doléance, en los que
se incluian las més diversas reivindicaciones, desde las
relacionadas con las condiciones laborales a las propuestas de
control obrero y la busqueda de modelos distintos de sociedad
y de produccidén; la exigencia de poder negro estimuld luego
las formulas de poder estudiantil, poder obrero o poder
feminista..

La «Galaxia auto»

Lo politico, 1o social, lo cultural y lo cotidiano se
mezclaron a lo largo de estas jornadas, sin ser producto de
ningun plan preconcebido, y confluyeron en lo que el sociélogo
Pierre Rossanvallon definidé como la galaxia auto: las palabras
autonomia, autogestiodon, autoorganizacion, autodeterminacién
adquirieron una fuerza enorme en poco tiempo, revelandose como
la forma mas visible de expresar una critica de 1la
organizacidén jerarquica de la sociedad a todos los niveles.
Era el rechazo de lo que un intelectual afin al movimiento,
Cornelius Castoriadis, define como la heteronomia constituida.
Ese sentimiento comin explica también el intento de seguir el
modelo de la Comuna estudiantil berlinesa cuya declaraciédn
fundamental afirmaba: Toda organizacidn que pretenda
introducir cambios radicales en la sociedad debe comenzar por
ejemplificar, en su forma de funcionamiento, las
transformaciones radicales que propone. Esto significa que el



grupo que quiera reestructurar la sociedad desde un punto de
vista antiautoritario debe organizarse sobre bases
antiautoritarias, 1igualitarias y comunitarias.

Por eso fue el antiautoritarismo el mas comidn denominador de
todos los que compartieron intensamente el sentido de
pertenencia a ese movimiento. Ese rasgo esencial podia
subdividirse 1luego en antiimperialismo, anticapitalismo,
antiestalinismo o antisistema en general, segun los gustos,
convirtiéndose asi en la sefia de identidad fuerte de sus
miembros.

La voluntad de autonomia y la desconfianza frente a las
autoridades sirvieron de fermento a la proliferacidon de muy
diversas formas de democracia directa a lo largo y ancho de
Francia, extendiéndose las asambleas, los comités de huelga y
de accidén y sus coordinaciones a nivel sectorial y local,
aunque no alcanzaran a la mayoria de los centros de trabajo.
En este sentido, fue probablemente en Nantes donde se llegd a
uno de los puntos mas altos, siendo practicamente dirigida la
ciudad durante casi una semana por un comité central de huelga
que gozdé de un notable apoyo entre la poblacién trabajadora.

Pero, pese a la convergencia en la huelga general y en muchas
formas de organizacidén y de accioéon, el entendimiento entre
obreros y estudiantes no llegdé a consumarse, ni siquiera en
Francia. A este respecto habria que indicar que la influencia
de una cultura politica obrerista y de corte estalinista,
transmitida a través del PCF y la CGT a lo largo de varias
décadas, se transformdé en un obstaculo insalvable. Este fue
uno de los grandes problemas no resueltos justo en los dias
(del 24 al 30 de mayo) en que parecia producirse un vacio de
poder, y que llevaria a una famosa reflexidén de Jean Paul
Sartre: Con el PCF no se puede hacer la revolucioéon, sin el PCF
tampoco.

Una cuestidon polémica a lo largo de este movimiento fue sin
duda la relacionada con la violencia politica. Esta habia sido



discutida a partir de la atraccidon que ejercian revoluciones
como la cubana y la argelina y, sobre todo, de la famosa obra
de Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, prologada por el
mismo Sartre. Pero para los estudiantes europeos esa violencia
aparecia lejana y no relacionada con su lucha cotidiana, pese
a que ya habia sido objeto de intensos debates,
particularmente en Berlin.

Los sucesos del ’'68, sin embargo, pusieron de actualidad este
problema haciendo reaparecer las barricadas como elemento
fundador de una violencia defensiva que, sin embargo, no fue
mas alla del uso de recursos rudimentarios. Lo importante era
la confrontacién de dos tipos de violencia y habia que
distinguir entre ambas. Para ello se recurria a razonamientos
como el empleado por Herbert Marcuse cuando afirmaba: En
términos de funcidén histdérica hay diferencia entre violencia
revolucionaria y reaccionaria, entre violencia practicada por
los oprimidos y por los opresores. En términos de ética ambas
formas de violencia son inhumanas y malas, pero ¢desde cuando
la historia se hace de acuerdo con normas morales? Comenzar
aplicandolas cuando los oprimidos se revelan contra los
opresores, los que nada tienencontra los ricos, es servir la
causa de la violencia efectiva debilitando la protesta contra
ella.

Esta distincion y la conviccion respecto a la legitimidad de
una violencia revolucionaria no tuvieron efectos especialmente
negativos mientras el movimiento mantuvo su auge. Pero luego,
cuando llegdé el reflujo y la desesperacidén se apoderd de
algunos grupos, las divisiones fueron muchas y el aislamiento
llevdo a acciones que provocaron una dura respuesta por parte
de los aparatos policiales. Baste recordar al grupo Fraccidn
Armada del Ejército Rojo (también conocido por sus activistas
Baader y Meinhoff) en la Replblica Federal de Alemania o a las
Brigadas Rojas en Italia, los cuales desarrollaron una intensa
actividad durante algunos afios hasta que terminaron siendo
desmantelados casi en su totalidad.



Pero, por encima del distanciamiento que se fue produciendo
entre estos grupos y el grueso de la generacion del '68, fue
mas importante la reivindicacién de la libertad de disenso, de
la desobediencia civil, de la resistencia, en unas sociedades
que creian vivir en el mejor de los mundos posibles. La
distincién entre lo legal y lo que se consideraba moralmente
legitimo podia ser llevada a los mas diversos ambitos,
siguiendo la inspiracion del movimiento por los derechos
civiles norteamericano. Como también argumentaba Marcuse, Hay
un derecho natural de resistencia para las minorias oprimidas
y subyugadas a emplear medios extralegales si se ha probado
que los legales resultan inadecuados.

Los riesgos de confrontacidén que esto suponia eran muchos,
pero también los poderes constituidos debian tenerlos en
cuenta. El resultado fue muy desigual, pero al menos condujo,
tras la desmovilizacidén estudiantil, a un ciclo de reformas
que consiguid restaurar un nuevo consenso, a diferencia de 1lo
que sucederia en el Este tras la invasién soviética de
Checoslovaquia y el consiguiente fracaso de las opciones
reformistas. Esta respuesta divergente, como subraya el
historiador Charles Maier, influiria sin duda en los distintos
caminos que se abren durante las décadas siguientes en una y
otras partes de Europa.

La brecha

Intentando profundizar mds en su significacién histérica, la
metafora que mas eco tuvo para describir la explosidon del Mayo
francés fue la empleada por pensadores de prestigio como Edgar
Morin, Claude Lefort y Cornelius Castoriadis. Segun ellos, con
el 68 se habia abierto una brecha en las sociedades opulentas
a través de la cual podrian valorarse sus efectos a mas largo
plazo. Habia revelado, como reconoceria también Raymond Aron,
la fragilidad del orden moderno, y, por tanto, irian
produciéndose grietas en un edificio que parecia inexpugnable.

Casi veinte afhos mas tarde, Edgar Morin se reafirmaria en la



misma conclusién precisando al mismo tiempo algo mas: Mayo ha
sido una brecha bajo una linea de flotacion cultural, y en
este sentido yo diria que sus efectos son esencialmente de
brecha y de subsuelo. Todo sigue, pero nada es ya exactamente
como antes. En ese subsuelo se pudieron desarrollar una nueva
cultura politica y nuevos movimientos sociales.

Dentro de una linea de interpretacidén mas o menos afin,
podriamos sostener, con el fildésofo e inspirador de 1la
autonomia italiana, Toni Negri, que este movimiento representé
una gigantesca critica de la modernidad, de la racionalidad
instrumental del capitalismo moderno, de su esquema lineal de
poder y, ademas, una critica feroz de todo aquello que el
socialismo real habia asimilado del proyecto capitalista,
presentandose como sustitutivo de éste, como alternativa
interna a su modelo.

Quizads donde mas facilmente se puede comprobar los efectos
provocados por esa brecha y por la critica consecuentemente
radical de la Modernidad es en el desarrollo posterior de un
movimiento autdénomo de mujeres. Porque, como recuerda una de
sus activistas italianas, El 68 fue machista, pero representé
también el inicio del feminismo de los afnos setenta ya que
forzé a una generacidén de mujeres a arreglar sus cuentas con
la politica. Esto ocurridé asi porque precisamente a partir de
la revalorizacién de la autonomia personal, pese a la
interpretacion machista dominante entonces, se hacia también
posible aplicarla a la critica de la desigualdad de sexos y a
la defensa de la libre opcién sexual, elaborando nuevos
discursos y propuestas feministas (Lo personal es politico es
un eslogan introducido por feministas norteamericanas).

Lo mismo podriamos afirmar del ecologismo ya que, si bien no
hay todavia una conciencia de la crisis que se esta ahondando
en las relaciones entre la economia y la naturaleza, existe al
menos una denuncia de la sociedad de consumo y del
productivismo, que ayudaria después a la maduracidén de un
nuevo movimiento cuya fuerza en las décadas siguientes seria



ya incuestionable.

Igualmente podriamos resaltar la influencia de la dimensidn
planetaria de la revuelta en el nuevo internacionalismo de
esta generacion, probablemente mas basado en cierto
cosmopolitismo abstracto que en un reconocimiento de la
diversidad y de los sentimientos nacionalistas que han ido
resurgiendo después. Pero, en cualquier caso, de ahi emerge
una concepcién de la solidaridad internacional que, una vez
superada la idealizacién de las revoluciones del Tercer Mundo,
ha dejado su huella en las décadas siguientes.

Mas todavia podriamos afirmar en el ambito sociocultural, en
el que el cambio de valores y de costumbres producido habria
sido impensable sin la significacién y el alcance que tuvo el
68. A partir de entonces entra en auge lo que se ha dado en
Llamar posmaterialismo o posconsumismo y que viene a
sintetizar una voluntad de poner en cuesti6n el paradigma
hegeménico productivista, preocupado tan sdélo por el bienestar
material de la mayoria satisfecha del Primer Mundo.

La paradoja de una derrota politica que abridé sin embargo un
nuevo periodo de cambios llevaria a un socidlogo critico
espafol, JeslUs Ibanez, a concluir veinte afios después 1o
siguiente: Mayo del 68 triunfé mediante su fracaso. Fracasada
como revolucién, triunfé como reforma.
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Declinazioni del Sessantotto
di Diego Giachetti

Quasi mai le ricorrenze sono un momento favorevole per la
ricostruzione storica dell’accaduto e tantomeno per 1la
capacita di esprimere un giudizio di fatto e di valore. Cio e
particolarmente vero per il '68 di cui si sta “celebrando” il
cinquantenario. Troppe ancora le passioni suscitate e non
ancora sopite. Troppi gli interessi del presente che guardano
a quel passato per imbrigliarlo, provocando la reazione dei
testimoni, incapaci spesso di fare del loro “averlo vissuto”
un’interpretazione esaustiva, di passare dalla storia fattuale
e personale alla storiografia. La memoria irrompe e, nel caso
del '68, si tratta di “ricordi” distanti, spesso conflittuali,
che ripropongono al pubblico contrapposizioni gia note. Da una
parte il “culto” del ’'68, dall’altra i detrattori della
“rivolta”, i sostenitori della continuita tra contestazione e
lotta armata e del “tradimento” dei rivoluzionari di un tempo,
integrati nel corso dei decenni successivi nei ruoli, alti e
bassi, della societa che volevano cambiare. Due 1libri
ritornano sul tema dell'’evento ’'68 con approcci diversi ma
complementari: Paolo Brogi, ‘68 ce n’est qu’un début..,
pubblicato dalla casa editrice Imprimatur e Roberto Raja, Il
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sessantotto giorno per giorno, per le edizioni Clichy.
Sessantotto e 1968

Entrambi gli autori distinguono il ‘68 dall’anno solare 1968.
Il primo, inteso come anno della contestazione, era gia
iniziato nel ’'67 con le occupazioni universitarie in Italia e
anche prima. Raja fa bene a ricordare alcuni dati strutturali:
nel 1968 ci sono circa sei milioni di giovani compresi nella
fascia d’eta tra i 15 e i 20 anni, sono i figli del boom
demografico del secondo dopoguerra; 1 duecentocinquantamila
iscritti all’universita del 1961 sono diventati
cinquecentocinquantamila. Dati che segnalano la presenza
anagrafica di una nuova generazione pronta a contestare i
padri, i professori e 1'autorita, 1l’ordine borghese, il
perbenismo ipocrita, gli Stati Uniti e la guerra del Vietnam,
la Chiesa, le istituzioni politiche e sindacali. E questa
quantita numerica in ascesa che si misura con una scuola media
superiore e un'universita, ancora pensata e strutturata per
1’élite, non pronta ad accogliere tutti, con una categoria di
insegnanti poco disposti a venire incontro alle esigenze degli
studenti. Con pazienza certosina entrambi gli autori hanno
raccolto alcune centinaia di minibiografie di protagonisti
noti e meno noti che ben rappresentano la personalita ideal-
tipica del sessantottino e poi la sua rapida trasformazione in
militante di “estrema sinistra” degli anni Settanta, cosi
diverso dal rivoluzionario di professione forgiata dai manuali
della Terza Internazionale; imparagonabile con quello, come
imparagonabile e il confronto con quanti (pochi) fecero “il
salto” nella 1lotta armata, sposando wuna dimensione
dell’'operare e del vivere clandestina e nascosta, separandosi
dalla multidimensionalita dell’'agire nella tensione perenne
del movimento sociale.

Un Sessantotto vivo e tenace

Quello di Paolo Brogi, ‘68 ce n’est qu’un début.., € una sorta
di diario postumo collettivo che attraversa i luoghi del ’'68,



affiancando alla memoria dell’autore quella di tanti altri
protagonisti. E una sistematica raccolta minuziosa di
frammenti e immagini, con storie inedite riportate alla luce
da

testimonli partecipanti. Una memoria che si presenta
cronologicamente sparsa, come lo era al tempo, un susseguirsi
di esperienze formative <che <costituirono 1l1’'ossatura
dell’evento chiamato ’'68 non solo in Italia, ma nel mondo.
Difatti l’azione narrativa spazia dal Giappone a Roma,
Berlino, New York, Parigi, Milano, Chicago, Trento, Pisa,
Torino, Dakar, Rawalpindi, Belgrado, Praga, Varsavia,
Istanbul, Rio de Janeiro, Citta del Messico. Per quanto
riguarda Ll’'Italia ci sono le lotte degli universitari
torinesi, romani, pisani e di tante altre situazioni di
protesta, colte nel vivo del loro sorgere e raccontate nelle
loro azioni e elaborazioni ideologiche e politiche. C’'e il
racconto dall’interno di quello che si chiamava il dissenso
cattolico, la controcultura beat che sfocia nella costituzione
delle comuni, 1la ripresa della lotta operaia prima del
fatidico autunno caldo del ’'69, alla Fiat, a Porto Marghera, a
Latina a Valdagno, la contestazione al Festival di Venezia, il
maggio francese, i braccianti ammazzati ad Avola. E un
racconto avvincente che non vuole, in nome del buonismo
ecumenico, rappacificare cio che era opposto, sfumare i colori
del conflitto. Le pagine del libro trasmettono la sensazione
che quel tempo fu pieno di cose, di eventi, di persone, di
sentimenti. Un tempo che trascorse in fretta, per scivolare
via velocemente e rumorosamente. La scrittura mordente da il
senso di questo ritmo, di questo procedere incalzante e
coinvolgente nella mischia della partecipazione sociale e
politica.

Sessantotto per un anno

Al di la dei tanti saggi teorici che ricordano i cinquant’anni
dal fatidico e rivoluzionario ‘68, il libro di Roberto Raja,
Il sessantotto giorno per giorno, racconta nei particolari



tutti i fatti che riempirono quell’anno. Piu che un libro di
storia €& un libro per gli storici, un reportage, uno strumento
per lo studioso che vuole ripartire dai fatti, piu che dalle
interpretazioni, che sul ’'68 abbondano. Dal 1 gennaio al 31
dicembre, giorno dopo giorno, 1l’'anno 1968 & passato al
microscopio della cronaca minuta. Non solo quindi la rivolta
studentesca e giovanile, ma tanti altri episodi nazionali e
internazionali. A vederlo da vicino il 1968 non e solo 1’anno
della contestazione studentesca, ma anche quello del terremoto
in Sicilia, della guerra in Vietnam, della Primavera di Praga
e dei carri armati di Mosca, delle lotte studentesche 1in
Polonia, in Jugoslavia, tanto per ricordare che la rivolta
giovanile si manifesto anche nell’Europa orientale, delle
allora Democrazie Popolari. E 1’anno negli Stati Uniti degli
gli assassini politici di Martin Luther King, con 1la
successiva rivolta dei ghetti neri, e di Robert Kennedy, negli
Stati Uniti; del massacro in Messico di piazza delle Tre
Culture; del primo omicidio degli indipendentisti baschi
dell’Eta in Spagna, del primo delitto del cosiddetto mostro di
Firenze in Italia; dell’enciclica Humanae vitae, con cui Paolo
VI confermava il no all’aborto e alla contraccezione. Ed e
anche 1l'anno di 2001: Odissea nello spazio di Kubrick,
dell’arrivo in Italia di Cent’anni di solitudine di Garcia
Marquez, della Canzone di Marinella che con 1la voce di Mina
crea il culto di Fabrizio De André.

Scrivere, come ha fatto 1l’autore una cronologia del 1968, una
storia nel suo farsi giorno per giorno, e costato fatica e
lavoro. Ha dovuto sfogliare e riprendere articoli e notizie
dai quotidiani, dai settimanali dell’epoca, nonché cronologie
gia definite. Per quanto riguarda i periodici egli elenca tra
quelli consultati il Corriere della Sera, La Stampa, l'Unita,
Paese sera, L’Osservatore Romano, L’Espresso, L’Europeo, Le
Nouvel Observateur, The Times, The New York Times.

Un 68 senza riforme

La protesta si innesca prima del 1° gennaio 1968. Comincia



quando viene presentato il progetto di riforma dell’Universita
da parte del Ministro della pubblica istruzione Gui. Gia nel
febbraio del 1967 gli studenti di Pisa elaborano le “Tesi
della Sapienza”; a novembre partono le prime occupazioni:
Trento, la Cattolica di Milano e a Palazzo Campana, sede delle
facolta umanistiche a Torino. L’anno solare inizia con un giro
di vite fin da gennaio: provvedimenti disciplinari per 1
leader della contestazione torinese, il 16 dello stesso mese
il rettore della Cattolica di Milano ratifica

l'espulsione di tre studenti dell’ateneo, tra i quali Mario
Capanna (che si iscrivera alla Statale). La contestazione
procedera quindi di pari passo contro l’universita in quanto
sistema di formazione e in quanto sistema di potere, di
repressione, fino a mettere in discussione il sistema.
Tuttavia questo procedere non era scontato. Una maggiore
capacita dialogica delle istituzioni scolastiche e delle
istituzioni statali avrebbe potuto incanalare e mantenere la
contestazione nell’'ambito di un programma di riforme della
scuola a cominciare da un rinnovamento della didattica. La
domanda di cambiamento e innovazione non trovo risposte
adeguate, tranne alcuni casi isolati, come a Torino presso la
Facolta di Magistero o a Trento. Gli studenti recepirono il
messaggio: non si poteva cambiare la scuola senza cambiare la
societa e 1o Stato che reprimeva la protesta. Cosi facendo
diventarono avanguardie politiche, pronti all’incontro con
altri settori sociali oppressi. Ci0o accadde nella primavera
del 1968 quando si raggiunse l’apogeo del movimento e il suo
maggior momento di sincronicita internazionale. Dopo le storie
si differenziarono, in alcuni paesi (Francia, Stati Uniti,
Germania Occidentale) il movimento studentesco si esauri,
mentre l’incontro con la protesta operaia in Italia diede vita
a quello che & stato chiamato “il lungo '68".



1968: la rivolta necessaria.
Controstoria dei movimenti
giovanili in Italia di Nando
Simeone

1968: 1la rivolta necessaria. Controstoria dei movimenti
giovanili in Italia: quando nascono, come si organizzano,
perché sono destinati a svolgere un ruolo decisivo

Prendete migliaia di giovani e concentrateli negli stessi
luoghi. Al tempo stesso, a forza di privatizzazioni, di
peggioramento delle condizioni lavorative e di tagli alla
spesa sociale, private questi giovani di ogni possibilita di
identificarsi con una prospettiva futura, condannandoli a un
presente che parla di disagio economico e di precarieta.
Questa, in effetti, non e altro che una fotografia della
condizione studentesca oggi: oltre due milioni di studenti
che, tra superiori e universita, assistono allo smantellamento
dell’istruzione pubblica in un contesto di deprimente erosione
di qualunque diritto sociale. Mezzo secolo fa, nel 1968, una
situazione per certi versi simile innescod una ribellione senza
precedenti, capace di saldarsi con le mobilitazioni operaie
nel corso dell’Autunno Caldo e cambiando per sempre, sulla
scia di quanto accadeva a livello globale, la societa che
conosciamo. Ritornando sulla scena di quegli avvenimenti,
Nando Simeone scrive una storia 1inedita dei movimenti
studenteschi e giovanili: il 1968, il 1977, ma anche i ragazzi
con le magliette a strisce del luglio 1960, i beat e gli hippy
dell’area controculturale, i movimenti femministi e, quindi,
la Pantera del 1990 e 1'Onda Anomala del 2008, senza
dimenticare le lotte contro la precarieta in Francia, le
primavere arabe o, piu indietro nel tempo, i fatti della
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Comune di Pechino e di piazza Tienanmen. Tutti insieme, questi
movimenti, consegnano al presente un patrimonio di teorie e
pratiche dell’autorganizzazione, ma anche un tesoro di
esperienze potenzialmente capace di saldare ci0o che i giovani
e gli studenti rappresentano per eccellenza: un blocco sociale
degli esclusi che, in vista di un nuovo '68, avrebbe da
perdere soltanto le sue catene. Introduzione di Checchino
Antonini.

(Editore: Red Star Press, p. 167, marzo 2018)

IL 68 come pretesto per
muoversli fra 1 movimenti di
Diego Giachetti

Note di lettura: 1968 1la rivolta necessaria, il volume di
Nando Simeone pubblicato da Red Star Press

Il testo di Nando Simeone, 1968 1la rivolta necessaria,
pubblicato da Red Star Press, e particolare, si distingue da
buona parte della memorialistica e della saggistica in corso
di diffusione sull’onda della celebrazione dell’evento ‘68.
Qui il ’'68, per nulla inteso come anno fatidico, aurorale,
epocale, e piuttosto il pretesto per muoversi lungo un arco
storico-politico di lunga durata. Egli interroga la storia a
partire da alcune domande: il ruolo della formazione
universitaria nella societa, la sua funzione specifica svolta
nelle societa a capitalismo avanzato del Novecento, il suo
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passaggio da universita di élite a universita di massa, poi
azienda e infine privatizzata; il ruolo del conflitto
generazionale, colto nei suoi momenti storici caratterizzanti
e l’'interpretazione marxista delle lotte studentesche e della
rivolta giovanile. Domande necessarie per poter cogliere
Ll'emergere di un elemento nuovo: l’'irrompere nella scena
politica di una nuova soggettivita giovanile, categoria
sociale “costruita” dallo sviluppo del capitalismo che, a
cominciare dagli anni Cinquanta, aveva esteso la condizione
dell’adolescenza-gioventu anche ai settori popolari. Sara
proprio questo nuovo strato sociale a diventare protagonista
delle mobilitazioni che contribuiranno a innescare una delle
crisi piu profonde che il capitalismo abbia conosciuto dal
dopoguerra a oggi, cioe il ‘68.

Generazione, classe e genere

Definito il paradigma interpretativo, l’autore sviluppa una
lineare analisi delle varie forme che il conflitto
generazionale ha assunto in Italia a partire dalla seconda
meta del Novecento. Si va dai giovani dalle magliette a
strisce, che animarono le manifestazioni contro i fascisti e
il governo Tambroni nel 1960, alla nascita di wuna
controcultura giovanile negli anni Sessanta, al rinnovamento
generazionale della <classe operaia, dovuto anche
all’immissione di manodopera proveniente dalla migrazione
interna. Sono cambiamenti strutturali, mentalita compresa, che
preparano il terreno al cosiddetto ’'68 e al movimento
studentesco. Una simbiosi, rileva l’autore, tra tre tipi di
conflitti: di classe, generazionale e di genere. Si, perché il
'68 rappresento il tempo congiunturale che favorli la nascita
del movimento femminista, quando 1le donne decisero di
guadagnare autonomia attraverso il separatismo e la pratica
dell’autocoscienza. Una rivoluzione soprattutto culturale e
esistenziale che precede e accompagna la rivolta con esisti
diversi in vari paesi. Ad esempio, negli Stati Uniti appare
difficile separare il movimento controculturale, esistenziale



e la rivolta studentesca. In Italia invece la rottura tra i
due elementi avviene nel corso del ‘68 ed e il risultato della
forte politicizzazione ideologica del “ceto politico”, che si
va formando nelle universita, favorita della ripresa della
lotta operaia. Cosli poco fu lo spazio al proseguimento della
rivolta esistenziale che, per altro, ritornera continuamente
negli anni successivi attraverso la pratica delle donne,
dell’area della critica radicale, in quella dell’autonomia
diffusa e del movimento del ‘77 e anche nel movimento della
Pantera del ‘90.

Oltre il ‘68

Non tutto si esaurisce col ’'68. Molte pagine sono dedicate
all’analisi di altri movimenti giovanili e studenteschi:
quello del’77, dell’85, la Pantera, le agitazioni studentesche
europee del 2005-2006, il movimento che si denomind Onda nel
2008. La narrazione dei movimenti e sempre tesa a
contestualizzarli per coglierne le caratteristiche che essi
esprimono, condizionati dal momento storico, culturale e
politico nel quale si trovano ad agire, perché i movimenti
studenteschi sono figli dell’intreccio dinamico di tre
fenomeni: la radicalizzazione politica dei settori giovanili
ai piu alti livelli di scolarita; la proletarizzazione del
lavoro intellettuale; lo studente come giovane, sottoposto a
una specifica oppressione, quella legata all’eta. Una parte
importante del 1libro e dedicata all’analisi critica delle
forme organizzative che 1 vari movimenti studenteschi si sono
dati

nel loro tentativo di autorappresentarsi, di essere un
soggetto autorganizzato, spesso volutamente in polemica con
altre forme di organizzazione politica giudicate burocratiche
e verticistiche. Il ’'68 nasce come tentativo di
autorganizzazione studentesca ma dura poco, perché le
avanguardie prodotte da quelle lotte sono attratte dall’'agire
politico per costruire una nuova direzione rivoluzionaria del
movimento operaio, alternativa a quella riformista. Un



discorso simile ha riguardato anche il movimento del '77. E il
movimento dell’85 ad anticipare problemi di organizzazione
autonoma che poi si ritrovano nella Pantera. Anche in quei
frangenti le occupazioni scolastiche furono la principale
forma di lotta, ma importante fu il dibattito sul problema
della costituzione di coordinamenti cittadini democraticamente
rappresentativi delle scuole occupate o autogestite. Il
dibattito e la pratica di forme concrete di autorganizzazione
sociale e democratica, che non era stato centrale negli anni
Settanta a livello studentesco, lo divenne invece per la
Pantera e la sua mancata soluzione a livello nazionale fu tra
le principali cause d’implosione del movimento.

Vecchie storie, nuovi interrogativi

Scuola, universita cambiano in funzione degli indirizzi che
assume la societa. Di questo abbiamo la prova delle “riforme”
apportate in questi ultimi trent’anni da parte del sistema
liberal-capitalistico trionfante. Pertanto oggi, come allora,
ogni ipotesi di riforma della scuola e dell’universita non puo
essere disgiunta da una prospettiva anticapitalistica. La
lotta per un’altra universita s’intreccia con la battaglia piu
complessiva contro il capitalismo. Non e pensabile lottare per
un'altra universita senza cambiare radicalmente questa
societa. Tutto cido oggi e molto piu difficile perché il
progetto socialista risulta essere, per varie ragioni,
minoritario tra la popolazione, come minoritaria risulta
essere la scelta di partecipazione a un progetto-partito
politico che si ponga come compito la trasformazione
rivoluzionaria della realta. In questo ambito i movimenti che
verranno dovranno saper far tesoro dell’esperienza accaduta
all’autore del libro. Egli sostiene che «scriverlo, ha avuto
anche un valore terapeutico perché, grazie a questo lavoro, ho
dovuto compiere lo sforzo necessario a recuperare la memoria
politica e personale che avevo quasi del tutto smarrito dopo
l’incidente». Nando ce l1'ha fatta, quindi c’e speranza, si puo
ritrovare la memoria e l’'esperienza smarrita, ridarsi un



passato per costruire un nuovo presente.

(pubblicato da: Popoffquotidiano, 13 marzo 2018 )



