68 ° e.. dintorni, 31 dicembre
1968. La ballata della
Bussola di Pino Masil

Quella notte davanti alla Bussola
nel freddo di San Silvestro
quella notte di Capodanno

non la scorderemo mai.

Arrivarono i Signori

sulle macchine lucenti

e guardavano con disprezzo
gli operai e gli studenti.

Le Signore con l’'abito lungo
con le spalle impellicciate
i Potenti col fiocchino
con le facce inamidate.

Eran gli stessi Signori

che ci sfruttano tutto l’anno
quelli che ci fanno crepare
nelle fabbriche qui attorno.

Son venuti per brindare

dopo un anno di sfruttamento,
a brindare per 1'anno nuovo
che gli vada ancora meglio.

Non resistono quei compagni
che 1i han riconosciuti

ed arrivano i pomodori

ed arrivano gli sputi.

Per difendere gli sfruttatori
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una tromba ha squillato
quando gia i carabinieri
hanno corso ed han picchiato.

Come son belli i carabinieri
quando picchiano con le manette
1 compagni studenti medi

dai quattordici ai diciassette.

Non la smettono di picchiare

se il colonnello non alza un dito
sono l’'immagine pilu fedele

del nostro ordine costituito

Gia vediamo i carabinieri
che si stanno organizzando
per iniziare la caccia all’uomo
con pantere ed autoblindo.

Non possiamo andare via

né lasciare i dispersi

siamo ormai tagliati fuori
per raggiunger gli automezzi

Decidiamo di resistere

e si fan le barricate

sono per meglio difenderci
dalle successive ondate.

Dalla prima barricata

alla zona dei carabinieri
sono circa 40 metri

tutti sgombri e tutti neri.

Quando cominciano ad avanzare
uno di loro spara in aria

i compagni tirano sassi

per cercare di fermarli.



Loro si fermano un momento
poi continuano ad avanzare
non € piu uno soltanto

sono in molti ora a sparare.

Dalla prima barricata

vediamo bene le pistole

ma dalla seconda i compagni pensano
che siano colpi di castagnole.

Ci riuniamo tutti insieme
alla seconda barricata

e gli sbirri tornano indietro
vista la brutta parata.

Ancora un’'ora di avanti indietro

noi con i sassi loro sparando

e tutti crediamo che sparano a salve
anche da dentro un autoblindo.

Ma ad un tratto vedo cadere
un compagno alla mia destra
in ginocchio con un buco
ed il sangue sui calzoni

Mi volto e grido “Sparan davvero!”
e corro indietro di qualche passo
due compagni portano a spalle

il ferito nella gamba.

Correndo forte sulla strada
con alle spalle i carabinieri
vedo Ceccanti colpito a morte
trasportato sul marciapiede.

Malgrado gli sforzi per aiutarlo

e difficile trovar soccorso

mentre gli sbirri ti corrono dietro
e non ti danno un po’ di riposo.



Trovata un’auto utilitaria
e portato via Ceccanti

non ci resta altro da fare
che scappare tutti quanti.

Forse alla Bussola Per questa notte

1 padroni si sono offesi

loro che ci offendono e che ci uccidono
per tutti gli altri dodici mesi.

Sarebbe meglio offenderli spesso
e non dare mai loro respiro
tutte le volte che lor Signori
capitano sotto il nostro tiro

E a questo punto mi sembra opportuno
fare qualche considerazione

sulle diverse brutte facce

che ci mostra oggi il Padrone.

Lui ha i soldi per comprarci
il lavoro per sfruttare

i suoi armati per ucciderci
la Tv per imbrogliare.

A noi non resta che ribellarci
e non accettare il gioco

di questa loro liberta

che per noi vale ben poco.

A noi non resta che ribellarci
e non accettare il gioco

di questa loro liberta

che per noi vale ben poco.




Essere serli senza essere
noiosi. Lo spirito de1
Piacentini nel 1libro di
Giuseppe Muraca di Diego
Giachett1

Prima della stagione dei movimenti c’e stata la stagione delle riviste
eterodosse nate e cresciute negli anni Cinquanta e Sessanta. Palestre
di ricerca e addestramento per una generazione di intellettuali e
militanti, insofferenti al paludato conservatorismo culturale
dominante e allo spirito nazional popolare della sinistra tradizionale
di allora. Giuseppe Muraca, appassionato “minatore”, sempre pronto a
scavare per riscoprire quelle riviste, costitutive del pensiero di
guella che si chiam0 nuova sinistra, nel libro, Piergiorgio Bellocchio
e 1 suoi amici. Intellettuali e riviste della sinistra eterodossa
(Verona, Ombre corte, 2018), espone il “caso” dei Quaderni Piacentini,
i cui fascicoli oggi sono facilmente consultabili perché la Biblioteca
Gino Bianco di Forli ha pubblicato online la collezione completa.
L’autore interseca la storia della rivista con gli spunti biografici
di tre suoi animatori: Piergiorgio Bellocchio, Grazia Cherchi,
Goffredo Fofi, cogliendone le relazioni personali intercorse fra loro
e gli altri collaboratori. Emerge cosl uno spaccato umano e affettivo,
che ci conduce dentro la redazione e l'anima dei redattori coi loro
propositi, entusiasmi, delusioni.

A partire dai “Piacentini”

Un lungo capitolo e dedicato ai Quaderni Piacentini, rivista nata per
riaffermare 1’indipendenza della cultura e dell’intellettuale dai
meccanismi omologanti della societa mercantile neocapitalista e dalla
linea politica dei partiti, riprendendo l’intento di Elio Vittorini
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che si rifiuto di suonare il “piffero della rivoluzione” per il
partito comunista. Lo fecero con un tono vivace e allegro che mantenne
fede all’intento dichiarato nell’articolo di presentazione del primo
numero della rivista: «essere seri senza essere noiosi. Con allegria».
Era il 1962, Franco Fortini aveva supportato l’'iniziativa editoriale
con una lettera agli amici di Piacenza, poi raccolta nel suo libro
L’ospite ingrato, nella quale scriveva che il marxismo non era affatto
superato, ma bisognava riconoscere che lo sviluppo della cultura
borghese rendeva ormai obsolete le categorie d’'analisi di un certo
marxismo italiano basato sullo storicismo e sulla unilaterale lettura
storicistica dell’opera gramsciana. Questo modo di essere marxisti era
stato incapace di confrontarsi e di integrare i nuovi saperi
“borghesi” come la sociologia, l’antropologia, la psicanalisi e la
linguistica strutturale. Contro la massificazione dei contenuti
culturali, operata dall’apparato dominante e dai mass media, di fronte
all’incapacita della sinistra tradizionale di reagire, Fortini
avanzava una proposta «assolutamente romantica», basata sulla volonta
di piccoli gruppi che decidevano da soli «di essere soli».

Iniziava cosl la “romantica” battaglia culturale dei “Piacentini”
contro le idee dominanti e contro la cultura dei partiti di sinistra.
Le matrici culturali e politiche di riferimento riprendevano alcuni
tratti dell’azionismo, dei gruppi socialisti autonomi e indipendenti,
contrari allo stalinismo e alla socialdemocrazia saragattiana, del
gruppo di Unita Popolare di Parri, Codignola, Calamandrei, fino a
riviste che negli anni Cinquanta avevano cercato di stimolare la
cultura marxista italiana bloccata nel suo sviluppo dalla pressione
congiunta dello zdanovismo e dello storicismo crociano. Erano dei
marxisti un po’ particolari, terzaforzisti, radicali, anticlericali e
antistalinisti, capaci di stimolare l'analisi e la ricerca anche
attraverso l’'invettiva polemica, il piacere della frase dissacratoria,
il gusto di andare controcorrente, di far inorridire i benpensanti e
la sinistra ben educata e conformista. Elementi questi rintracciabili
in tre rubriche: “Cronaca italiana”, “Il franco tiratore” e “Libri da
leggere e da non leggere”. Un linguaggio tagliente, asciutto,
intercalato da frequenti battute ironiche e sarcastiche che ricordava
il lessico gobettiano. Una buona rivista uscita al momento giusto



della storia: 4.000 copie vendute che divennero 13.000 nel 1968 con
oltre quattromila abbonati. Rivista indipendente, collaborazione
gratuita, progressione accademica o giornalistica non favorita, se mai
ostacolata dalle pubblicazioni sui “Piacentini”.

Rivista della nuova sinistra, come opportunamente segnala Giuseppe
Muraca, non della sinistra extraparlamentare, indipendente, distaccata
e critica anche verso le nuove formazioni politiche che andavano
costituendosi dopo il ’'68. Per questo fu tacciata di essere il “grillo
parlante” della nuova sinistra da parte dei gruppi extraparlamentari,
i cui esponenti pero continuavano a frequentarla riconoscendone il
valore costitutivo per la formazione di una nuova cultura politica.
Tanto l'entusiasmo, le speranze di cambiamento parevano a portata di
mano, per questo il risultato elettorale del 1976 rappresento per
quell’area politica una grande delusione. Il '68 era finito, ma non la
crisi della societa italiana. Federico Stame sulle pagine della
rivista scrisse della morte della prima Repubblica, dovuta
all’introduzione nel sistema politico e istituzionale di elementi di
autoritarismo senza che la sinistra storica fosse in grado di apporsi,
anzi con la complicita esplicita del PCI.

Dopo i “Piacentini”

Nell’'aprile del 1980 usciva l’'ultimo fascicolo della prima serie della
rivista. Solo un anno dopo compariva il primo numero della nuova serie
stampato dall’editore Franco Angeli. Piergiorgio Bellocchio e Grazia
Cherchi conoscevano le difficolta che pesavano sul rilancio della
rivista, in un contesto politico e sociale nuovo, diverso, dove
prevaleva il disorientamento degli intellettuali provenienti dalla
nuova sinistra. I “Piacentini” chiusero definitivamente nel 1985, ma
la storia di Muraca non finisce qui, prosegue sulle tracce di cosa
hanno fatto nei decenni seguenti 1 tre redattori originari della
rivista. Cosl Piergiorgio Bellocchio viene raccontato quale produttore
di una nuova iniziativa editoriale: Diario; una rivista impolitica che
ha come obiettivo la critica alla civilta postmoderna e che segnala la
solitudine politica degli oppositori ad essa, l'amara impotenza
dell’intellettuale, la crisi d'identita dovuta alla delusione politica
e morale, ma anche la caparbieta manifesta nel non voler scendere a



compromessi col potere, per cui non resta che mettersi Dalla parte del
torto, secondo il titolo del suo libro pubblicato nel 1989.

Grazia Cherchi e raccontata attraverso 1’analisi della sua produzione
narrativa, iniziata col romanzo Basta poco per sentirsi sola del 1986.
La forma romanzo € usata anche per cogliere ci0o che lo storico o il
sociologo non sempre afferrano col loro racconto analitico e “freddo”:
i sentimenti e le passioni di un decennio ormai lontano e
irripetibile, quando sul tram sentivi ragazzini parlare di assemblee e
politica, cortei e ciclostili, di ideali collettivi mossi da un
protagonismo di massa, evento abbastanza raro nella storia del nostro
paese. Tutto € stato spazzato via con l'affermazione di una societa
integrata e omologata, consumistica, edonistica, rimane solo la
rivoluzione portata avanti dalle donne.

Il vizio del “fare rivista” ha condotto Goffredo Fofi alla
pubblicazione di una delle riviste piu rappresentative degli anni
Ottanta, Linea d’'ombra, e poi al trimestrale Lo Straniero che, fin dal
titolo, esprimere 1'estraneita all’odierno contesto politico-
culturale. Tra gli intellettuali della vecchia-nuova sinistra, osserva
Muraca, Fofi €& stato quello che ha rivisto severamente
quell’esperienza, denunciandone i limiti, gli errori, le illusioni,
senza rinunciare pero a una prospettiva utopica di cambiamento, per la
quale occorre approntare nuovi strumenti di analisi, per non rimanere
prigionieri del rimpianto del passato e uscire dal lutto delle
sconfitte subite. Nel suo romanzo, Le nozze coi fichi secchi, del
1999, emerge l’'avversione per 1'Italia di oggi, che non ama, cosli come
non ha amato aspetti del suo passato. La differenza con quel tempo sta
nel fatto che oggi sono rimasti pochissimi quelli che si impegnano per
modificare, per cambiare e quei pochi sono isolati e denigrati da chi
detiene il potere. Ma lo spirito dei “Piacentini” impone ancora a Fofi
di essere un “bastian contrario”, un “borbottone”, che trova da ridire
su tutto e tutti, avulso dalla cultura accademica, lontano dagli
intrighi di potere e dalle corporazioni degli intellettuali post-
moderni.



Piergiorgio Bellocchio e 1
suol amicl. Intellettuali e
riviste della sinistra
eterodossa di Giuseppe
Muraca*®

Esce nelle librerie, per le edizioni ombre corte, Piergiorgio
Bellocchio e 1 suoi amici. Intellettuali e riviste della
sinistra eterodossa, di Giuseppe Muraca. Ne anticipiamo qui un
estratto. Bellocchio ha fondato e diretto le riviste «Quaderni
piacentini» (1962-1984) e «Diario» (1985-1993), e ha
pubblicato vari libri, tra cui Dalla parte del torto (1989),
L'astuzia delle passioni (1995) e Al di sotto della mischia
(2007).

Quando alla fine degli anni ottanta Piergiorgio Bellocchio ha
pubblicato Dalla parte del torto (Einaudi, Torino 1989) per
molti e stata una sorpresa, una rivelazione: ad esempio, tra i
giovani lettori del 1libro quanti conoscevano la singolare
esperienza politico-culturale dei «Quaderni piacentini», 1la
rivista che lui insieme a Grazia Cherchi aveva fondato nel
1962 e che era diventata nel giro di pochi anni il principale
punto di riferimento della nuova sinistra italiana? Nel ’'66
Bellocchio aveva si pubblicato il volume di racconti I
piacevoli servi, pero quello era rimasto per piu di vent’anni
il suo unico libro, e chi lo conosceva e lo aveva frequentato
si era abituato a questa lunga pausa.

Se ci0o a prima vista puo destare meraviglia in realta si
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giustifica col fatto che lo scrittore di Piacenza ha ben poco
del tipico intellettuale alla moda, delle vedettes della
cultura che fanno a gomitate per farsi notare e affollano le
giurie dei premi letterari, le redazioni radiotelevisive, dei
giornali e delle case editrici. In fin dei conti ancora oggi
lui ama considerarsi un dilettante, un «testimone secondario»
(secondo una calzante definizione di Cesare Cases che ha fatto
sua), e non per semplice vezzo bensi per un desiderio
congenito di tenersi lontano dalle risse e dal bla bla, di
lavorare ai margini o fuori dai grandi circuiti culturali.
Pero dopo Dalla parte del torto ed Eventualmente (Rizzoli,
Milano 1993) egli ha avvertito sempre di piu l'esigenza di
«mettere un po’ di ordine tra le proprie cose», si e sentito
quasi in dovere di «fornire al lettore» i suoi «precedenti» di

scrittore e saggista', e di archiviarli. E nato cosi L’astuzia
delle passioni, pubblicato dopo rinvii e incertezze di vario
genere; una sorta di «diario in pubblico» che raccoglie 1
testi piu significativi scritti e pubblicati dal 1962 al 1983,
cioe nel corso di un ventennio cruciale della nostra storia
repubblicana. Non a caso il libro si presta a rappresentare in
maniera esemplare non solo il percorso intellettuale, 1o
sviluppo del pensiero del suo autore ma anche la parabola di
una generazione di intellettuali militanti che ha cercato di
rinnovare radicalmente la cultura italiana e la politica della
sinistra tradizionale e che ha vissuto con profonda
partecipazione e con grande passione etica e politica
contraddizioni, ideali, valori ed eventi collettivi di grande
rilevanza: la genesi e lo sviluppo della nuova sinistra, il
'68 e l’'autunno caldo, le speranze rivoluzionarie, gli orrori
del terrorismo, 1l fallimento della nuova sinistra e le
cocenti delusioni che sono seguite.

Bellocchio ha raggruppato gli articoli in due parti. Nella
prima e stata inclusa gran parte dei testi usciti sui
«Quaderni piacentini» ed e intitolata Il franco tiratore, in
omaggio ad una delle rubriche piu originali e piu lette
pubblicata sulla rivista, con poche interruzioni, fino al



1968. Si tratta in gran parte di note di critica sociale,
culturale e di costume, di recensioni letterarie e
cinematografiche, di velenose stroncature, di corsivi, scritti
con la massima liberta e in uno stile sferzante e tagliente,
sarcastico e corrosivo, e animati da un forte spirito polemico
e di denuncia, da un’inconsueta intransigenza morale e
politica, dove si prendono di mira i miti e 1 valori
dominanti, 1l’'inadeguatezza della morale conformista e di un
cattolicesimo bigotto, l’'edonismo della societa del benessere
con la sua logica produttivistica e consumistica, i vizi,
l'incoerenza e il malcostume di una certa intellighenzjia
(specialmente di sinistra) integrata nel sistema e asservita
all’industria culturale, il moderatismo e 1 mostri sacri della
«sinistra rispettosa».

Sin dall’inizio 1’'attivita polemica di Bellocchio e animata da
una profonda tensione morale e da un’esigenza di radicale
rinnovamento ideale e politico. Ecco, ad esempio, che cosa
afferma in uno dei primi scritti:

Guardiamoci intorno e non vedremo che gente che vive e ragiona
solo in termini di lavoro e ferie: produrre col massimo
profitto per poterci permettere un tempo libero piu rilassante
e privo di pensieri il quale ci rimettera in forma onde
riprendere il lavoro col massimo profitto [..]. Questa civilta
non puo che essere «razzista», il razzismo le é& connaturato e
indispensabile. La sempre piu vasta ed efficace assistenza che
daremo ai malati, ai vecchi, ai pazzi, ai deformi, ai
moribondi non é& affatto antitetica allo sterminio sistematico
usato dai nazisti, e solo un metodo di eliminazione meno
brutale e piu ipocrita che ci permette di espellere dolcemente
dalla nostra vita tutto cio che disturba la nostra
produttivita e il nostro relax, tutto cio che é difforme,
eccezionale, problematico, difficile, inquietante. Costruiremo
sempre piu ospedali, cliniche psichiatriche, gerontocomi,
istituti di rieducazione, e sempre maggiore sara il numero di
coloro che vi confineremo. Senza bisogno di usare violenza:



noi stessi ci andremo spontaneamente quando sara il caso.
Segregheremo prontamente, uccideremo quella parte di noi che
nuocera alla nostra produttivita e al nostro relax. E la
nostra vita diventera sempre piu comoda e ottusa e «felice»:
la clinica ci regalera la pillola adatta per ogni minimo caso
di dolore fisico e psichico, la psicanalisi le formule in cui
catalogare ogni nostro pensiero, avremo libri da leggere
scritti da macchine elettroniche e altre macchine elettroniche
ci forniranno le chiavi per capirli. Moriremo 1in aereo senza
accorgercene oppure nel letto di una clinica (senza che ce ne
accorgessimo saranno morti 1 nostri genitori, 1 nostri amici),
soli (perché la produttivita e il relax dei nostri figli, dei
nostri amici ne sarebbero disturbati), cosi ben imbottiti di
morfina da non accorgerci di nulla né che siamo soli né che
stiamo morendo. Né che la nostra vita é stata uccisa ben prima
della sua morte fisica. Il rispetto della vita altrui comincia

da quello che abbiamo per la nostra’.

Si tratta di uno dei testi piu singolari e tipici della
produzione di Bellocchio in cui viene denunciata la logica del
sistema capitalistico, il modus vivendi della societa
opulenta, mediante uno stile crudo e intriso di risentimento e
amarezza. In questi corsivi vengono infatti affrontati, in
maniera inusuale e anticonformista, temi e problematiche
(parecchie delle quali ancora attuali) di grande importanza
che non godevano pero di molta attenzione e considerazione da
parte della stampa di regime e della sinistra «ufficiale».
Cosl si passa da Il suicidio di Marylin (Monroe) al gia
citato Il caso Vandeput: la morale in crisi, da Postille al
caso Ward-Profumo a Baruffe di servi (sul Premio Viareggio),
che provocod il risentimento e la vivace reazione di Moravia e
Pasolini, da Una morte postuma (sulla fine de «Il Mondo» di
Pannunzio) a La licenza di uccidere ecc.

E questo il primo periodo dell’attivita di Bellocchio (e del
gruppo dei «Quaderni piacentini»), la fase dell’incubazione
della nuova sinistra, di maggiore incisivita, problematicita e



apertura, con una critica a volte illuminante e anticipatrice.
Pero con 1’esplosione dei movimenti di massa della fine degli
anni sessanta la ricerca di Bellocchio risente, a mio avviso,
di quel clima politico-culturale che si e andato via via
affermando nel corso delle lotte studentesche e operaie: il
campo di intervento in un certo senso si restringe e le
questioni, le idee, le opere e gli avvenimenti vengono
affrontati e interpretati in chiave prettamente ideologica,
mentre la «cultura» viene posta al servizio dell’azione
politica, anche se, a ben guardare, il discorso di Bellocchio
(come della maggior parte dei collaboratori della rivista) si
differenzia sostanzialmente da quel contesto generale,
conservando una sua singolare autonomia, wuna forte
indipendenza.

Infatti, se da una parte egli continua a non risparmiare
frecciate e critiche alla sinistra ufficiale dall’altro lato
non manca di prendere le distanze dall’estremismo ideologico,
dal settarismo e dal dogmatismo delle frange meno irriducibili
della contestazione e dei gruppi extraparlamentari. E per
quest’ultimo aspetto sono da vedere il corsivo I rischi
inutili e 1 veri compiti, dove si denuncia il pericolo che
«giocare alla rivoluzione» diventi di moda, il gusto della
violenza per la violenza e la ricerca dello scontro inutile
con la polizia, e 1l’articolo Santita e competenza, dedicato
alla singolare figura del dottor Bethune, in cui viene
criticata aspramente l’'ideologia del primato della politica,
del suicidio dell'’intellettuale tipico del «maoismo» e del
«guevarismo caricaturali correnti per cui gli unici compiti

rivoluzionari sarebbero predicare e operare»’.

E comunque la fase pil datata dell’attivita intellettuale di
Bellocchio, sebbene non manchino anche qui articoli abbastanza
singolari, come, ad esempio, L’ultima speranza, Omaggio a
«Quindici», che stronca senza mezzi termini e con sarcasmo
L'ultima impresa culturale dei rappresentanti del gruppo ’'63,
il pezzo abbastanza singolare su Aldo Braibanti, un insegnante



che nel 1968 e stato condannato a nove anni di carcere perché
omosessuale, panteista e anarchico, o, ancora, L’autobiografia
di un proletario (su Sante Notarnicola) del 1973. Intanto
Bellocchio aveva da poco iniziato a collaborare con l'editore
Garzanti, mentre andava pubblicando sulla rivista piacentina
alcuni dei testi piu compatti e complessi della sua intera
attivita di saggista, che non a caso segnano, con i primi
segnali di crisi dei movimenti di massa, un ritorno agli
interessi letterari e cinematografici: Boll e il romanzo,
L’itinerario poetico di Raboni, A proposito di Barry Lyndon
(il film di Stanley Kubrick, uno dei registi piu amati: si
ricordi che sul Dottor Stranamore aveva scritto nel ’'64 la sua
prima importante recensione) e infine Riflessioni ad alta voce
su terrorismo e potere, che, per ironia della sorte, apre
L'ultimo numero della prima serie dei «Quaderni piacentini».

In quest’ultimo saggio, che rappresenta il massimo sforzo di
riflessione etica e politica compiuta fino a quel momento
dallo scrittore di Piacenza, viene effettuato un esame severo
e inclemente del decennio appena trascorso, dei vizi,
dell’ottusita e degli errori della sinistra vecchia e nuova,
mentre vengono denunciate la corruzione, 1’inamovibilita,
L'irresponsabilita e 1'impunita della classe dirigente e posto
in risalto il distacco dei cittadini dal potere politico e
dalle istituzioni della Repubblica. Contro l’accusa di essere
all’'origine di tutti i mali Bellocchio difende il grande
valore politico e ideale del '68 e afferma che il terrorismo
puo essere sconfitto non con 1l'autoritarismo e il regime
poliziesco bensi rimuovendo le vere cause del fenomeno: 1la
degradazione politica e sociale, 1la disoccupazione,
l’emarginazione, l’isolamento ecc. Insomma nel saggio si fa
una radiografia impietosa dello stato dell’Italia, minata da
un malessere profondo e insanabile, e in quelle parole si
avverte una profonda amarezza per la sconfitta e il fallimento
di una fondamentale e irripetibile esperienza politica, morale
e culturale (la nuova sinistra, il ’'68) che aveva coinvolto e
impegnato un’'intera generazione, il senso della fine di



un’epoca e di una profonda crisi dei valori. Non a caso questo
saggio conclude il primo periodo dell’attivita intellettuale
di Bellocchio e contemporaneamente anticipa idee, opinioni e
sentimenti che saranno espressi e sviluppati nella fase
successiva.

La seconda sezione del libro s’intitola L’offesa superflua
(dal testo omonimo che prende spunto dai Minima Moralia di
Adorno) e comprende i testi dei primi anni ottanta, pubblicati
in vari periodici. Dopo la conclusione dell’esperienza della
prima serie dei «Quaderni piacentini» Bellocchio inizia nel
1980 a collaborare a «Panorama», un po’ per «ragioni
alimentari» e un po’ «incuriosito e tentato da un pubblico
diverso, piu vasto e indifferenziato», pero, come avverte lui
stesso, «presto mi fu chiara la totale inutilita della mia
collaborazione. Qualunque cosa tu scriva, perde il suo
originale significato per confondersi nel contesto. In teoria

lo sapevo gia, ora ne avevo la materiale, sensibile conferma»‘.

Note
Bellocchio, Prefazione a L’astuzia delle passioni, cit.,
1o p. vii. Il titolo del libro nasce da una sorta di
' personale rovesciamento della hegeliana «astuzia della
ragione».
2. e Bellocchio, Il caso Vandeput, cit., pp. 10-11.
3.]e Ivi, pp. 75-76.
4 Bellocchio, Prefazione a L’astuzia delle passioni, cit.,
.| e
pp. Xii-xiii.

*Giuseppe Muraca, docente di lettere e saggista. Ha fondato e
diretto la rivista L’utopia concreta e ha fatto parte della
direzione delle riviste InOltre e Per il ’'68 e della redazione
del giornale Ora locale. Ha pubblicato vari libri, tra cui
Utopisti ed eretici nella letteratura italiana contemporanea
(Rubbettino, 2000) e Luciano Bianciardi, uno scrittore fuori



dal coro (Centro di Documentazione di Pistoia, 2011). Ha
collaborato e collabora a numerosi giornali e riviste, tra cui
il manifesto, Lotta continua, Il Grandevetro e Dalla parte del
torto.

L’erba voglio (1971-1977). Il
desiderio dissidente a cura
di Lea Melandri

Antologia della rivista L’erba voglio, 1971-1977. Un libro
edito da Baldini&Castoldi, 1998.

L’anno degli studenti di
Rossana Rossanda /
Considerazioni sui fatti di
Maggio di Lucio Magri

.. due classici sul ’'68, riediti da manifestolibri (2018)
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Giorno dopo giorno.
1968-2018: 50 anni di nuovi
inizi di Guido Viale

Guido Viale*, gia protagonista del movimento studentesco del
‘Sessantotto’ e tra i fondatori di ‘Lotta Continua’, Guido
Viale attraversa in questo libro dal taglio fortemente
personale alcuni passaggi chiave delle recenti trasformazioni
sociali. In un periodo in cui si trova a svolgere il lavoro di
traduttore free-lance, Viale €& costretto a fare i conti con
tutta la precarieta della sua condizione, molto piu vicina a
guella di un lavoratore a cottimo, che di un 1libero
professionista. Una “vita agra” in cui 1 ricordil
autobiografici e le riflessioni dello scrittore diventano
pretesto per raccontare e interpretare situazioni tipiche di
una generazione, o forse di un’epoca intera.

*Guido Viale e nato a Tokyo nel 1943. Vive a Milano. Ha
lavorato come insegnante, precettore, traduttore, giornalista,
ricercatore, imprenditore e consulente in Italia e all’estero.
Tra le sue pubblicazioni: Il Sessantotto (Mazzotta, 1978 e
NdA, 2018), Un mondo usa e getta (Feltrinelli, 1994 e 2000),
Tutti in taxi (Feltrinelli, 1996), Prove di un mondo diverso
(NdA, 2009), La civilta del riuso (Laterza, 2010), La
conversione ecologica (NdA, 2011), Virtu che cambiano il mondo
(Feltrinelli, 2013), Rifondare l’Europa insieme a profughi e
migranti (NdA, 2016) e Slessico familiare (Interno 4, 2017).
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Influenze 1libertarie nel
movimento studentesco
italiano di Giorgio Sacchetti

Nella ricorrenza cinquantenaria del Maggio francese si é
tenuto a Parigi (Sciences Po / Sorbonne), 1l convegno
internazionale «Empreintes étudiantes des années 1968 dans le
monde», promosso da GERME (Groupe d’études et de recherche sur
les mouvements étudiants). All’iniziativa — conclusasi fra
l’altro con una fruttuosa tavola rotonda con le rappresentanze
del movimento studentesco parigino attualmente in agitazione —
hanno contribuito una quarantina di relatori prevenienti da
varie universita e 1istituti di ricerca europei ed
extraeuropei. Di sequito la sintesi dell’intervento di G.
Sacchetti sulle influenze libertarie nel movimento studentesco
italiano.

C'’eé un Sessantotto libertario (e di forte impronta
transnazionale) che, al pari di quello marxista
rivoluzionario, ha influenzato il movimento degli studenti in
Italia. Le controculture giovanili (musicali e non solo), a
partire dai prodromi degli anni ’'60 e ben oltre 1’epopea del
Maggio francese, hanno marcato ovunque le modalita e gli stili
di pensiero della rivolta studentesca. Le fonti consultate -
collezioni private di volantini e ciclostilati prodotti in
ambiente studentesco; documenti della FAGI (Federazione
Anarchica Giovanile Italiana) presso l’Archivio storico della
Federazione Anarchica Italiana; carte di polizia presso
L’Archivio Centrale dello Stato; quotidiani a larga diffusione
come «Il Giorno» e «La Nazione»; periodici come «Volonta»,
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«Umanita Nova», «Mondo Beat».. — ci aiutano a delineare i
contesti del caso italiano, azioni, scenari, circolazione
delle idee, transferts militanti. Il nostro focus, riferito a
tutta la fase sessantottesca, riguarda i “lasciti”, sia
teorici che di prassi, di movimenti coevi a matrice
libertaria. Nel caso: 1 Provo olandesi, i Beatnik del mondo
anglofono, 1 Situazionisti e 1 neo-anarchici che fanno
riferimento all’anarchismo storico hanno di sicuro
suggestionato e contaminato il milieu della scuola e delle
universita. Di tutto questo tracciamo qui, in sintesi, una
prima mappa orientativa.

Gli anni Sessanta, epoca del boom e del “miracolo economico”,
costituiscono una cesura fondamentale rispetto al lungo
dopoguerra ormai giunto a conclusione. I giovani — con le loro
idee libertarie - stanno diventando, sempre di piu, i
protagonisti. E le scuole, le universita italiane sono le
incubatrici di queste inquietudini, banco di prova di una
ribellione generazionalein atto. E una rivolta dai connotati
globali che attinge al pensiero “terzomondista”, vera genesi
del Sessantotto: contro la fame in India, il razzismo 1in
America, il colonialismo in Africa, contro il totalitarismo
comunista, 1l fascismo, il capitalismo e 1l’ipocrisia
democratica. Sulle lotte per i diritti civili i riferimenti
spaziano da Martin Luther King a Betrand Russel. Dall’America,
la New Left (Noam Chomsky, Paul Avrich, Murray Bookchin..),
insieme ai movimenti pacifisti e antiautoritari degli
studenti, agli hippies, tutti impegnati nella mobilitazione
contro la guerra in Vietnam, “contagia” le giovani generazioni
europee ed italiane. Dall’Olanda, il movimento di
contestazione 1libertaria Provos, <che si richiama
all’anarchismo di Domela Nieuwenhuis, trova i suoi sostenitori
anche in Italia. C’e sintonia fra i movimenti della
contestazione. Ed anche la beat generation diffonde pratiche
libertarie anticonformiste contro patria, chiesa, famiglia e
partito. Per il pacifismo, la nonviolenza, la fratellanza
universale, la liberta di pensiero e 1’'amore libero.
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Gia nel 1966, si erano tenuti incontri europei tra giovani
anarchici, per lo piu studenti. Il primo si era tenuto nella
primavera di quell’anno a Parigi, con la partecipazione di
inglesi, belgi, spagnoli, francesi, olandesi, svedesi e
italiani. All’ordine del giorno della discussione: questione
giovanile, Provos, mobilitazione contro la bomba atomica,
antifranchismo, anti-elettoralismo, sindacalismo,
organizzazione interna, programmazione di un campeggio
internazionale a Marsiglia. Dopo Parigi il successivo
appuntamento € in Italia, a Milano, dove — nel dicembre 1966 —
si tiene la Conferenza Europea della Gioventu Anarchica. La
“tre giorni” (a cul partecipano anche ragazze e ragazzi
provenienti da Francia, Germania occidentale, Spagna, Svezia,
Danimarca, Olanda, Belgio e Inghilterra) si conclude davanti
al consolato spagnolo dove si espone una garrota in legno e si
reclama liberta per gli antifascisti iberici. Un corteo e
sciolto dalla polizia mentre effettua un girotondo intorno
all’albero di Natale in piazza Duomo. Milano e Roma si
confermano in questo periodo come importanti laboratori
culturali giovanili, luoghi d’intrecci fra militanti della
FAGI, 1 cosiddetti “capelloni”, e il movimento della
contestazione studentesca. Nel capoluogo lombardo (peraltro
gia epicentro del famoso caso «La Zanzara» al liceo Parini e
di imponenti manifestazioni contro i bombardamenti americani
in Vietnam) escono i primi numeri tirati a ciclostile di
«Mondo Beat» e di «Provo», ambedue stampati presso sedi
anarchiche. Nella capitale i gruppi “Provos Roma 1" e FAGI
“Alba Nuova” promuovono azioni solidali con l’antifranchismo
spagnolo.

La FAGI rappresenta una sigla di riferimento assai conosciuta
negli ambienti studenteschi e universitari delle grandi citta.
Essa e particolarmente attiva in questa fase con numerose
iniziative pubbliche e convegni organizzativi — marce della
pace, manifestazioni di sostegno agli obiettori di coscienza,
scioperi della fame antifranchisti, cortei di protesta (a Roma
quando viene ucciso lo studente socialista Paolo Rossi) — nei



contatti, davvero assidui, con l'associazione universitaria
UGI (Unione Goliardica Italiana), con il PSIUP (Partito
Socialista Italiano di Unita Proletaria) e con il Partito
Radicale. In un volantino firmato “Universitari aderenti alla
FAGI” e distribuito all’universita di Pisa si proclama 1lo
sciopero a oltranza e si fissano cinque punti della
piattaforma rivendicativa:

1. Per una cultura vera, cioeé aperta alla critica, in
sostituzione di quella ufficiale e nozionistica;

2. Per una scuola aperta a tutti;

3. Per un maggiore potere decisionale degli studenti nella
formulazione dei programmi scolastici;

4. Per la sostituzione delle lezioni accademiche con dei
seminari di studi, in collaborazione e non sotto la
direzione dei professori;

5. Per una scuola libera dalla tutela del manganello.

A Genova, nel febbraio 1967, si realizza un meeting nazionale
fra Provos e anarchici. Il discorso prosegue a Carrara con il
“Primo convegno italiano della gioventu protestataria”.
Beatnik, Provos, “cavalieri del nulla”, aderenti alla FAGI
discutono di pacifismo e di comuni percorsi libertari,
socializzano esperienze on the road. E questa una tappa
fondamentale per future azioni comuni e reciproche
“contaminazioni”. Nell’'estate del medesimo anno il Circolo
Sacco e Vanzetti di Milano organizza un “Campeggio
internazionale della gioventu libertaria” sulle rive del lago
di Como, occasione di confronto e di incontri che mette in
serio allarme le autorita. La FAGI tiene, prima a Firenze e
quindi a Bologna, due importanti convegni nazionali a cuil
partecipano delegati provenienti da Toscana, Emilia, Liguria,
Umbria, Lazio, Campania e Calabria (“giovani, nella maggior
parte capelloni” annotano le carte di polizia). All’ordine del
giorno: preparazione dell’imminente incontro giovanile europeo
di Dordrecht (Olanda); analisi e critica dello statuto della
Union des Groupes Anarchistes Communistes di Francia; pratiche



anarcosindacaliste in Italia. Antimilitarismo e pacifismo
rimangono i terreni principali di intervento, e gli studenti
si trovano spesso a fianco dei radicali e degli anarchici
nelle varie iniziative di protesta contro le basi Nato, e di
obiettori di coscienza come Andrea Valcarenghi, “provo di Onda
Verde”. Contestualmente si sviluppa una formidabile rete di
solidarieta con la lotta dei popoli oppressi dal fascismo in
Europa.

A novembre del 1967, a Firenze nel giorno delle celebrazioni
per la festa delle Forze Armate, si verificano fatti
incresciosi che suscitano molto clamore mediatico. La polizia
mette in stato d’assedio il centro del capoluogo toscano; si
effettuano settecento fermi, decine di perquisizioni,
sequestri di materiale a stampa, irruzioni notturne
all’Ostello della Gioventu e all’Albergo Popolare; la sede del
Circolo Berneri & devastata. Si apre la “caccia al capellone”
invocata a gran voce dalla cosi detta opinione pubblica
benpensante. L’operazione e suggerita dalla concomitanza in
citta, certo non del tutto casuale, tra un raduno degli
“Angeli del fango” (i giovani studenti che avevano aiutato 1
fiorentini nell’alluvione del 1966), un congresso nazionale
del Partito Radicale, una marcia e una veglia della pace — poi
vietati dalla questura — promossi da gruppo giovanile
anarchico, movimento studentesco “Avanguardia 67" e gruppo
Provo fiorentino.

Le tematiche giovanili vengono sempre piu approfondite nella
pubblicistica libertaria. Corrispondenze, cronache di lotte
studentesche e occupazioni pervengono quasi ogni settimana
alla redazione di «Umanita Nova» dalle universita. A Pisa,
Firenze, Milano, Roma, Torino, Padova, Trento, Perugia e
Napoli gli anarchici sono dunque a vario titolo — come
estemporanei gruppi giovanili, individualita isolate o come
FAGI — parte attiva nel movimento. La FAI intanto si dichiara
apertamente “solidale con gli studenti”.

Riaffiorano, 1insieme all’antimilitarismo non-violento,
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dimenticate elaborazioni teoriche libertarie, consiliariste,
luxemburghiane, anarcosindacaliste.

Prendono quota in questo periodo nel movimento operaio come in
guello studentesco istanze autonome e assembleari, forme di
azione diretta attuate attraverso comitati e gruppi spontanei,
comportamenti che disturbano 1’establishment.

Nel maggio 1968 la FAGI, dopo un convegno nazionale tenuto a
Livorno, lancia la sua piattaforma programmatica con un
appello alle forze rivoluzionarie, per un appoggio pieno ed
entusiasta alla “opposizione extraparlamentare” in atto in
Europa, alle lotte degli operai e degli studenti francesi e
tedeschi. A Carrara si intensificano le iniziative pubbliche
giovanili anche in vista dell’imminente congresso anarchico
internazionale, si organizzano conferenze con esponenti
francesi del movimento “22 Marzo”, si raccolgono fondi
necessari per la venuta in Italia di Cohn Bendit.

“.La lotta — si spiega in un ciclostilato della FAGI inoltrato
dal prefetto di Massa al ministro dell’interno nel giugno — si
deve imperniare contro 1’'imperialismo, il colonialismo,
l’autoritarismo, il gerarchismo, il partitismo, il capitalismo
e deve unire gli studenti da Parigi a Madrid, da Roma a
Belgrado, da Praga a Berlino..”

Feconde quanto discusse contaminazioni culturali sono la cifra
ineluttabile del movimento studentesco. L’editore Franco
Leggio di Ragusa ripropone in opuscolo materiali di importante
valore documentario riferiti all’esperienza variegata delle
dissidenze libertaria, situazionista, operaista e giovanile di
questi anni, con un inedito percorso trasversale negli anni
Sessanta, un filo rosso che mette in sintonia l’esperienza
contestativa studentesca con l'Internazionale Situazionista, 1
Circoli “Panzieri”, lo spontaneismo del primo Potere Operaio...

Il “situazionismo”, movimento politico e artistico sorto alla
fine degli anni Cinquanta, con riferimenti teorici che
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derivano dall’anarchismo, dal marxismo e dalle avanguardie
primo-novecentesche, trova il suo momento di popolarita con la
divulgazione del noto pamphlet “Della miseria dell’ambiente
studentesco”. Modalita inedite di comunicazione, nuovi
linguaggi, creazione di eventi e “teorie carnevalesche”
influenzano i movimenti e marcano comportamenti e attitudini
ribellistiche nelle aule scolastiche ed universitarie.

Armi della critica e culture radicali, sfida aperta alla
societa borghese del lavoro e delle galere, comunismo dei
consigli e autogestione, arte libera contro lo Stato, “Marx
oltre Marx” sono, ad esempio, la cifra delle nuove teorie del
movimento del “Comontismo” — considerato “filo-anarchico” — in
procinto di affacciarsi (a mo’ di meteora) sul gia affollato
proscenio del lungo Sessantotto italiano.

Prende campo, fra le altre cose, l'attivita pacifista e
antimilitarista. Il gruppo teatrale americano Living Theatre,
i1 cui componenti sono legati da rapporti di amicizia con molti
giovani italiani, funge da straordinario catalizzatore di
simpatie libertarie. Dalla rivolta studentesca a quella
operaia; siamo alle prime avvisaglie dell’autunno caldo. Il
vento di protesta di Berkeley e di Parigi imperversa ora anche
in Italia e diventa fattore di destabilizzazione geopolitica.
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(tratto da Umanita Nova, n. 16, 20 maggio 2018)

I1T contro-Sessantotto di
Luciano Bianciardi di Raoul
Bruni

Esauriti (o quasi) 1 due «Antimeridiani» Isbn Edizioni, le
opere di Luciano Bianciardi tornano in libreria grazie a Il
Saggiatore, che, sotto il titolo Il cattivo profeta (a cura di
Luciana Bianciardi, pp. 1482, € 62,00), ripropone tutti 1
romanzi, 1 racconti, 1 saggi e i diari giovanili, con una
bella prefazione di Matteo Marchesini. L’uscita del libro puo
essere una buona occasione per rileggere o approfondire
Bianciardi, ma anche per tentare di stilare un bilancio sulla
sua fortuna critica nel momento attuale. Perché Biancardi, pur
rappresentando, specialmente per le ultime generazioni, un
autore di culto, e ancora confinato ai margini del canone
novecentesco? Per quali ragioni non ha beneficiato degli
avalli critici e editoriali che hanno portato alla
canonizzazione di un Pasolini o di un Calvino (per citare due
autori esemplari della stessa generazione)? Prima che dalla
vicenda umana sfortunata, di precario ante litteram, stroncata
da una morte precoce, il mancato riconoscimento di Bianciardi
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sembra dipendere dalla sua indole inquieta, riluttante a ogni
compromesso con le strategie di autopromozione ideologica.
Bianciardi fu sempre un irriducibile anarchico e, come spesso
accade in Italia a personalita come la sua, risulto sgradito
sia al reazionari sia ai fautori delle magnifiche sorti. Da
questo punto di vista, il libro forse piu rappresentativo di
Bianciardi e anche uno dei meno fortunati: mi riferisco a
Aprire il fuoco, il suo ultimo romanzo, e, per molti aspetti,
il suo testamento letterario, scritto nell’anno fatidico 1968
e pubblicato nel '69 (l’autore sarebbe morto due anni dopo).
Chissa se qualcuno, nell’ambito delle celebrazioni per il
cinquantenario del Sessantotto, ricordera questa singolare
ucronia romanzesca? Spero di essere smentito, ma temo di no,
perché Aprire il fuoco non ha nulla che potrebbe essere
funzionale a una celebrazione storica: non potrebbe essere
usato dai nostalgici del Sessantotto, perché con i giovani
ribelli di allora e tutt’altro che tenero, ma neanche dagli
anti-sessantottini, dato che e wun romanzo troppo
rivoluzionario (una volta tanto, questo abusato aggettivo puo
essere 1impiegato <con pertinenza) per piacere ai
tradizionalisti.

Bianciardi riracconta 1le (Cinque giornate di Milano,
posticipandone le vicende di oltre un secolo, dal 1848 al
1959, attualizzando cosi quell’epopea risorgimentale, a cui
aveva gia dedicato molte opere, tra cui lo scoppiettante
pastiche La battaglia soda. In Aprire il fuoco Bianciardi
rilegge e riscrive le Cinque giornate come una prefigurazione
delle rivolte studentesche del Sessantotto. In totale
controtendenza rispetto allo storicismo della cultura italiana
coeva, lo scrittore abbatte ogni diaframma cronologico tra
passato e presente, facendo direttamente interagire figure
eminenti della storia risorgimentale (come Correnti e
Cattaneo), uomini contemporanei del mondo dello spettacolo o
della cultura (Enzo Jannacci, Giorgio Bocca, Domenico Porzio,
Ugo Tognazzi, ecc.) e personaggi inventati di sana pianta. La
cronaca delle rivolte assume talvolta un tono satirico che fa



pensare ai Paralipomeni di Leopardi. Riassumendo con ironia le
tendenze delle varie correnti, Bianciardi parla di quella che
aveva «scelto ad emblema e divisa la cosiddetta linea emme,
cioe la lettera iniziale dei nomi dei teorici a cui essa parte
si rifaceva, e cioé il Mazzini, il Marx, il Mao, il Min e il
Marcuse. (Gli avversari ci mettevano anche, a beffa, il
Mussolini)». Emerge la profonda confusione tra i riferimenti a
ideologi piu tradizionali, come Mazzini e Marx, e il richiamo
a nomi decisamente piu esotici quali Mao e Ho Chi Minh, il cui
culto in Italia era il frutto, secondo Bianciardi, di una
sorta di orientalismo ideologico, da lui sbeffeggiato in un
articolo uscito su «Executive» nel 1968, intitolato Una Cina
davvero vicina. Non solo: Bianciardi mette implicitamente 1in
discussione un altro mito rivoluzionario, Ernesto «Che»
Guevara, giacché agli «spontanei manifestatori che amano
richiamarsi all’insegnamento del dottor Ernesto Guevara»,
raccomanda piuttosto di rileggere «Carlo Pisacane, che e anche
piu bravo». Passando dalle idee alla pratica, Bianciardi
suggerisce agli studenti di lasciar perdere le occupazioni
universitarie e di concentrare l’offensiva da un lato contro
le televisioni, dall’altro contro le «vere cattedrali del
mondo d’oggi», cioe le banche di Wall Street (anticipando, a
suo modo, di piu di quarant’anni un movimento come Occupy Wall
Street).

Rileggendo 1 suggerimenti bianciardiani si capiscono bene 1
motivi per cui egli non divento mai un punto di riferimento
per i rivoluzionari di allora, di cui, tra l’altro, castigo’
precocemente anche 1la tendenza al trasformismo (gli
extraparlamentari — scrisse con pungente ironia in un
intervento giornalistico del 1970 — erano chiamati cosi perché
si erano «prenotati un posto in parlamento per l’indomani»). A
differenza di altri, Bianciardi non pose mai fine alla sua
rivolta, perché, come scrisse in Aprire il fuoco, «dovunque la
rivoluzione ha cessato di essere permanente, la €& ritornata
tirannia». Tuttavia questa affermazione di rivolta permanente
non poteva non rimanere pura utopia, condannandolo a un



destino di sempre maggiore isolamento, non soltanto politico.
Al di la degli spunti di critica dell’ideologia, Aprire il
fuoco ha mantenuto una notevole freschezza anche sul piano
dello stile e della struttura, caratterizzata da continui
cortocircuiti tra le memorie risorgimentali e la piu stretta
attualita. Senza nulla togliere al Bianciardi piu noto della
cosiddetta «trilogia del 1lavoro» (quello di Il lavoro
culturale, L’integrazione e La vita agra), Aprire il fuoco
meriterebbe senz’altro piu attenzione di quanta gliene sia
stata finora concessa dalla critica e dai lettori. Anche per
completare il profilo di uno scrittore inquieto ma necessario
del nostro Novecento, e rileggerne 1’opera, come auspica
Marchesini, «al netto del marketing tendenzioso a cui rischia
di cedere ogni “operazione outsider”».

(Questo articolo e uscito su «Alias»).

‘68 / Cinquant’anni dopo, le
(1per)celebrazioni di Parigi
di Maia Giacobbe Borelli

Cinquant’anni dopo la fine del movimento che ha trasformato la
societa francese portando le autorita politiche sull’orlo di
una grave crisi, la Francia commemora l’anniversario come
momento glorioso della sua storia recente. Con questo spirito,
molte istituzioni culturali di Parigi si associano per
interrogarne la storia, nel tentativo di riattivarne 1o
spirito. L’eredita del maggio 68 viene rievocata attraverso
incontri, laboratori, esposizioni e con l'’apertura degli
archivi di stato. Tutto questo allo scopo apparente di
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ricostruire una storia oggettiva del movimento del 68 nei suoi
vari aspetti.

Al Palais des Beaux-Arts, fino al 20 maggio, in mostra con
Images en lutte, la culture visuelle de 1l’extréme gauche en
France (1968-‘74) i 150 manifesti a firma collettiva e
rigorosamente anonima prodotti dagli studenti dell’Atelier
popolare che avevano occupato la scuola dal 14 maggio al 27
giugno del 1968. Sono esposte, oltre ai manifesti dell’Atelier
popolare, pitture, sculture, foto, video delle manifestazioni
e cartelloni, a illustrare la creazione visuale di quegli
anni. Le immagini in mostra, alcune molto conosciute, furono
prodotte per promuovere le lotte e mai per illustrare gli
avvenimenti, internazionali come nazionali. Si solidarizza con
1 minatori morti nel 1970, gli operai Renault nello sciopero
del 1971, gli operai della LIP in autogestione nel 1973, gli
allevatori bretoni, si promuove la cerimonia di commemorazione
di quella che e piu ignota del milite ignoto..la donna, che un
gruppo di femministe celebra all’Arco di Trionfo, nell’agosto
1970. La mostra termina con le immagini per il Fronte
Omosessuale di Azione Rivoluzionaria, gruppo che viene
sgomberato dalle Belle Arti nel febbraio 1974, data che segna
anche la fine dell’attivita di creazione dei manifesti offerta
dagli studenti delle Belle Arti.

Agli Archivi Nazionali con 68, les archives du pouvoir, ¢
offerta una grande mostra divisa in due parti, sia nella sede
di Parigi con L'autorita in crisi, dal 3 maggio al 7
settembre, che a Pierrefitte-sur-Seine, la nuova sede, con Le
voci della contestazione, dal 24 maggio al 22 settembre. In
collaborazione con gli archivi audiovisivi dell’INA e con il
quotidiano Le Monde, sono esposti i documenti inediti con i
quali la Presidenza della Repubblica, i membri del governo, i
funzionari degli Interni e della Sicurezza Nazionale
affrontarono, in modo alquanto caotico e dilettantesco, un
movimento che nei suoi momenti piu alti coinvolse 10 milioni
di francesi, bloccando totalmente il Paese. Disponibile un


http://www.archives-nationales.culture.gouv.fr/68-les-archives-du-pouvoir

piccolo video di presentazione e un dossier de presse.

Dai documenti oggi resi pubblici, si scopre per esempio che le
prefetture supponevano, dietro il giovane Daniel Cohn-Bendit,
di nazionalita non francese, un complotto gestito da potenze
straniere nemiche interessate a far cadere la Francia nel
disordine, e che per questo egli fu controllato assiduamente
dalla polizia per oltre dieci anni, insieme ad un altro
piccolo gruppo di studenti tedeschi.

Tra le foto in mostra, lunghe file davanti ai negozi per fare
provviste nei giorni di sciopero generale, a riprova del
sentimento generale di essere sull’orlo di una guerra civile.

L’autorita in crisi riuscira a riprendere il controllo dei
lavoratori e a far ripartire 1l’economia con i cosiddetti
Accordi di Grenelle del 27 maggio, che concessero una
moratoria economica agli operai in sciopero e l’aumento del
30% del salario minimo, e con la contromanifestazione del 30
maggio 1968, giornata che culmina con il famoso discorso di De
Gaulle. Ma la Francia non sara piu la stessa e dara il via a
una serie di riforme in molti settori dello Stato.

Per le strade del Quartier Latin, dal 28 aprile, con Maggio
68: ritorno al quartiere Latino, ¢ possibile rivivere gli
scontri con la polizia di quei giorni grazie a una passeggiata
sonora, geolocalizzata e in 3d, messa a disposizione dalla
radio France Culture (con app di izi.travel da scaricare sul
cellulare), vedi info qui, che permette di risentire, a
cominciare dalla rue d’Ulm, sede dell’Ecole Nationale
Supérieure, le cronache radiofoniche delle barricate
commentate da alcuni storici di oggi. Per chi non e a Parigi,
e possibile fare del turismo Sessantottino anche semplicemente
ascoltando questa balade sonore dal sito di izi.travel.

Il Centre Pompidou riunisce, sotto il titolo Assemblée
Générale, un mese d’'iniziative (28 aprile- 20 maggio 2018) che
ha preso il via con una diretta radiofonica dall’affollata
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sala d’ingresso del Museo. L’iniziativa prosegue in questi
giorni su tre percorsi: con la proiezione di una serie di film
sul tema del lavoro, con la rilettura pubblica di un testo
teatrale di Jean Thibaudeau, Mai 68 en France, che rievoca
giorno per giorno gli avvenimenti attraverso una serie di voci
collettive, e con una serie di appuntamenti quotidiani di
discussione. Sono oggetto di riflessione vari aspetti della
costruzione del discorso rivoluzionario, il suo delirio
grafico, quella che si ricorda come una grande festa della
politica, con la creazione di avvenimenti nei quali si tentava
di realizzare l’'unione tra arte e vita. E soprattutto il
Centre Pompidou offre una serie di atelier partecipativi che
vede coinvolti gli studenti dell’ENSAD, delle Beaux Arts e di
varie universita, invitati a immaginare la forma e i contenuti
che prenderebbero oggi i famosi ateliers populaires del 1968.

I ragazzi hanno a disposizione lo spazio del sottosuolo del
Museo, il Forum -1, con una redazione, un atelier di
serigrafia, alcune pareti dove sono riprodotti molti manifesti
del maggio 68 in forma di enorme arazzo, e un piccolo
anfiteatro, costruito appositamente per riunirsi in assemblea
generale. Con 1l’etichetta IAM MAI ¢ possibile per 1loro
progettare dispositivi sonori o visivi, performance, video,
ecc. La redazione degli studenti ha prodotto, tra le altre
cose, un piccolo giornale chiamato Maisaventures (una cosa a
meta tra avventure di maggio e disavventure) che ha debuttato
il 30 aprile. Il primo numero ospita un curioso articolo dal
titolo Catapulta che avvicina la rievocazione degli eventi del
maggio 68 a uno strumento di guerra che e stato reso
inoffensivo diventando ormai un gioco da bambini, prosegue
interrogandosi sul senso di chieder loro di esprimersi e di
“fare una rivoluzione” all’'interno di un’istituzione museale
finanziata dallo stato e da multinazionali come Hermés o Sonia
Rykiel (quest’ultima ha addirittura lanciato ora sul mercato
una borsa denominata Pavé, a forma di sampietrino!). Insiste
sull’'impossibilita di riattualizzare un discorso eversivo
concentrandosi sulla sua forma ed evitando di condividerne 1
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valori di fondo. Perché gli studenti di oggi, come quelli di
ieri, non sono stupidi.

Il tentativo di fare di questo evento politico un momento
performativo, evitando di affrontarne la portata politica e la
potenza desiderante, e confermato dal fatto che, per leggere i
documenti degli archivi nazionali, per ammirare 1 manifesti
serigrafati nel maggio 68 dagli studenti delle Belle Arti, si
paga il biglietto, proprio come per tutte le altre mostre
parigine.

Nei documenti esposti €& invece chiarissimo 1’'intento del
movimento del 68 di agire contro la societa dei consumi, per
un cambiamento radicale delle strutture economiche come di
quelle culturali. Ne sono testimoni gli avvenimenti di
contestazione profonda e radicale che ebbero luogo nei
maggiori Festival: la protesta che anticipd la chiusura del
Festival di Cannes al 19 maggio, con le dimissioni della
giuria (Monica Vitti in prima fila), la contestazione al
Festival Jazz di Antibes e a quello teatrale d’Avignone,
diretto da Jean Vilar, del luglio successivo, con il clamore
provocato dallo spettacolo Paradise Now del Living Theatre di
Julian Beck e Judith Malina, che fece scandalo esibendosi
direttamente nelle piazze e coinvolgendo gli spettatori, ma
anche con il divieto a rappresentare lo spettacolo politico
del Teatro della Chéne noir di Gérard Gelas.

L’avvenimento piu rilevante, nell’idea che i luoghi della
cultura debbano essere riconquistati alle masse, fu pero
l'occupazione dell’Odeon, il teatro pubblico di cui era
direttore Jean-Louis Barrault, Dal 15 maggio al 14 giugno 1968
quel teatro divenne il 1luogo principale d’incontro e
discussione degli studenti.

Mai prima di quel momento il teatro aveva visto cosi tanti
giovani nei palchi e in platea.

Se tra gli studenti di Nanterre del 1968 1la prima



rivendicazione fu legata allo svecchiamento dei regolamenti
interni che vietavano ai ragazzi di andare nei dormitori delle
ragazze, l’eredita del maggio 1968 non pu0 essere affatto
circoscritta alla rivendicazione di un generico liberismo, di
una lotta per l’abolizione della repressione sessuale, quasi
che quelle lotte abbiano avuto come conseguenza naturale
l’ingresso massiccio dei giovani in una societa dei consumi
globalizzata che ha portato alle successive liberalizzazioni
economiche. La protesta del maggio 68 sembra ambiguamente
legata, negli odierni discorsi di celebrazione, a queste
richieste di liberazione personale, lasciando in ombra 1’idea
centrale di sovvertire le strutture del potere che ne stava
invece alla base, la sua universalita concreta, pratica,
empirica, le sue visioni egualitarie.

Forse gli studenti francesi che sono in questi mesi arrestati
e processati in massa per aver occupato le aule universitarie
vorrebbero parlare, piuttosto che di episodi risalenti a
cinquant’anni fa, del farraginoso sistema di controllo dei
dossier d’'iscrizione universitari che il governo Macron ha
adottato recentemente, in forma di strisciante numero chiuso.

Cosi come oggi i ferrovieri francesi avrebbero preferito veder
accostati quegli scioperi epocali a quelli in corso contro la
precarizzazione dei loro contratti di 1lavoro, scioperi
altrettanto partecipati ma che ottengono una visibilita
mediatica molto minore non dico delle lotte del 68 ma anche
delle odierne commemorazioni di quelle lotte.

In conclusione, la ipercelebrazione del Maggio ‘68 in Francia,
di quello che e stato un momento di destrutturazione profonda
delle strutture di dominio, grazie alle lotte studentesche e
operaie, sembra avere come effetto di mascherare, anzi di
negare proprio, le opposizioni di classi esistenti al tempo,
annegandole in un generico rivoltismo. E di negarle di
conseguenza anche oggi, per fare di quel momento quello che
sarebbe oggi definita come un’enorme performance artistica.
Niente di pid..



Di fatto, subito dopo il 1968, le strade intorno alla Sorbona
furono asfaltate, per evitare che a qualcuno venisse in mente
di nuovo di lanciare sanpietrini e di erigere barricate.

(Pubblicato sul sito alfabeta2, il 13 maggio 2018)

'68 / Oltre e dopo la Summer
of Tlove. Un ritratto di
Lenore Kandel di Dianella
Bardelli

I1 1968 decreto la fine del movimento hippy di San Francisco.
Tutto era iniziato tre anni prima con il ripopolamento da
parte di molti giovani del quartiere di Haight-Ashbury,
attirati dalla fama anticonformista di San Francisco e dal
basso costo della vita in quella parte della citta (nel giugno
del 1966 15000 giovani si erano stabiliti 1in questo
quartiere). Molte vecchie case vittoriane erano sfitte e
altrettanto valeva per i negozi. Nascono cosl le prime comuni,
i primi free shop, si da vita ad una specie di 1libera
repubblica dove sono diffuse droghe come Lsd e marijuana. Si
fondano riviste, cooperative di pittori e scrittori, gruppi
musicali, si aprono teatri, ma si vive soprattutto per strada
e nel parchi.

Chi meglio incarna questo tipo di visione e il gruppo dei
Diggers. Nato nel 1966 si dedica al teatro di strada, alla
distribuzione gratuita di cibo, crea perfino una clinica
gratuita. Nel gennaio del ’'67 al Golden Gate Park di San
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Francisco vi fu il primo raduno delle varie “tribu” hippy
della storia americana, 1'human be-in. Qualche mese dopo
inizio la mitica summer of love. Migliaia di ragazzi sotto i
25 annl si riversarono nelle strade del distretto di Haight-
Ashbury; provenienti da ogni angolo dell’America invadono “la
libera repubblica hippy” e hanno bisogno di cibo, alloggio e
cure. Chi, almeno per un certo periodo, riesce a garantire
questo sono i Diggers.

Nel corso dell'’estate, pero, la situazione diventa
insostenibile: oltre ai ragazzi di mezza America cominciano ad
arrivare i turisti dell’Hippy Tour. Il 6 ottobre del ’'67 segna
la fine ufficiale della summer of love. Viene organizzato il
funerale del movimento con tanto di bara e candele accese. La
summer of love allora finisce nelle mani degli “hip
capitalists”, che cominciano a fare affari con la droga, con
gli spettacoli, con i negozi. I Diggers si sciolgono, chi si
da all’ecologismo, chi alle religioni orientali, moltissimi
fondano comuni agricole. Esiste un archivio molto interessante
dei Diggers (www.diggers.org) in cui e possibile vedere il
filmato del loro ultimo evento pubblico avvenuto davanti al
palazzo del Comune di San Francisco dal 21 marzo al 21 giugno
1968. Il filmato e visibile in Rete gqui.

k% >k

Una leader del gruppo molto conosciuta e amata era la poetessa
Lenore Kandel (New York 1932 — San Francisco 2009). Fedele
alla sua attivita di poeta dopo lo scioglimento dei Diggers
continuo a vivere a San Francisco, mantenendosi con i piu vari
mestieri, insegnante, guidatrice di autobus, astrologa,
danzatrice del ventre. La sua opera piu conosciuta e un
piccolo libro di quattro poesie erotiche, The love book
(1966). Un’altra sua raccolta intitolata Word Alchemy (1967)
ha un carattere piu visionario e simbolico, sintetizzabile da
questo verso: " each beast contains its god, all gods are
dreams, all dreams are true” (tratto dalla poesia “Freak show
and finale”). Tutta la sua produzione poetica edita e oggi
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raccolta nell’antologia Collected poems of Lenore Kandel,
pubblicata dalla North Atlantic Books nel 2012, che contiene
anche molte poesie rimaste fino a quell’anno inedite. La sua
bellezza carismatica e la profondita del suo spirito colpivano
chiunque la incontrasse. E questo accadeva sempre, sia nella
sua prorompente giovinezza che nell’eta della vecchiaia e
della malattia. Fu 1l1’unica donna a salire sul palco
dell’”Human be-in”, al Golden Gate Park del '67, dove declamo
alcune sue poesie. Su quel palco c’erano personalita del
calibro di Allen Ginsberg, Gary Snyder, Timoty Leary. Era il
compleanno di Lenore e migliaia di voci si levarono a cantarle
Happy Birthday to you. Il suo “The love book” tratta
dell’amore fisico tra un uomo e una donna. Il libro subi un
processo e fu condannato per oscenita. Lenore in aula si
difese declamando San Giovanni della Croce e affermando che
“Amore € una parola di quattro lettere, le parole veramente
oscene sono odio, guerra, bomba. Se possiamo riconoscere la
nostra propria bellezza, sara impossibile per ogni essere
umano recare danno ad un altro essere umano”. “The love book”
e scritto in prima persona e quindi rispecchia le personali
esperienze della poetessa; il linguaggio esplicito usato
paradossalmente & cio che spiritualizza 1’atto sessuale
descritto nelle poesie e lo rende sacro, pur rimanendo un atto
di piacere. A questo proposito nell’introduzione alla sua
raccolta poetica “Word Alchemy” Lenore Kandel scrive: “Due
mie poesie, pubblicate in un piccolo libro, trattano d’amore
fisico e dell’invocazione, riconoscimento e accettazione della
divinita nell’uomo attraverso il medium dell’amore fisico. In
altre parole, & un piacere. Un piacere cosi grande che ti
rende capace di uscire dal tuo io privato e di partecipare
della grazia dell’universo. Questa semplice e piuttosto ovvia
formulazione, espansa ed esemplificata poeticamente, ha
sollevato un furore difficile a credersi. Gran parte di tale
furore era dovuto all’uso poetico di certe parole di quattro
lettere d'origine anglosassone non sostituite cioe da piu
tenui eufemismi. Gli eufemismi scelti per paura sono un patto
con l'ipocrisia e nell’immediato distruggeranno la poesia e



alla fine distruggeranno il poeta”.

Lenore Kandel ebbe una vita avventurosa e per certi versi
drammatica. A meta degli anni '60 in una cooperativa di
scrittori conobbe William Fritsch, soprannominato Sweet
William, che si innamoro immediatamente di lei. I due si
misero insieme e Lenore lo seqgul nelle scorribande sulla sua
Harley Davidson e nella vita spericolata nel gruppo degli
Hell’s Angels di S. Francisco. Nel '70 i due ebbero un grave
incidente di moto e Lenore rimase gravemente ferita alla
schiena. Gli ultimi anni della sua vita li pass0 praticamente
sempre nel suo piccolo appartamento per via delle conseguenze
sempre piu gravi di questo incidente. Partecipo comunque alla
festa organizzata al Golden Gate Park nel 2007 per festeggiare
il 40° anniversario della Summer of Love. In quell’occasione
fu chiesto a molti partecipanti di dire cosa stessero facendo
nel 1967 e cosa stavano facendo ora. Lenore Kandel rispose:
“1967: writing poetry, 2007 writing poetry”.

Lenore Kandel e stata una persona libera e anticonformista
rispetto allo stesso mondo underground a cui apparteneva. Non
era femminista nel senso corrente del termine, non ce l'aveva
con gli uomini, li adorava. Aveva idee personali su questo
argomento, pensava che uomini e donne avessero ruoli diversi,
del resto un modello degli hippies di San Francisco erano le
tribu dei nativi americani, in cui i compiti degli uomini e
delle donne erano separati. Lenore esalto nella sua vita e
nella sua poesia la diversita, la femminilita, e la sacralizzo
proprio nelle sue manifestazioni sessuali; allo stesso modo
esalto e sacralizzo la sessualita maschile.

In un articolo apparso sul San Francisco Oracle del 4 dicembre
1966 Lenore tra l’altro scrive: “Sei bello. Siamo tutti belli.
Sei divino. Siamo tutti divini. Se negli angoli segreti della
tua mente ti trovi brutto e sporco e indegno dell’amore, ti
saro impossibile dare e ricevere 1’amore. Se trovi che il tuo
corpo e soprattutto le tue parti genitali sono brutte e
vergognose, sarai incapace di wusarle con amore. Puoi



cominciare dall’accettare e amare te stesso come una
manifestazione del divino e poi estenderlo..Ogni forma di
censura, sia mentale, morale, emotiva o fisica, sia
dall’interno verso l’'esterno o dall’esterno verso 1l'interno, e
un ostacolo contro l'auto consapevolezza”.

Ed ecco una scelta di poesie di Lenore Kandel
Da The love book
To Fuck with love Phase II

To fuck with love -/to know the tremor of your flesh within my
own-/feeling of thick sweet juices running wild/sweat bodies
tight and tongue to tongue/

I am all those ladies of antiquity enamored of the sun/my cunt
is honeycomb we are covered with come and honey/we are covered
with each other my skin in the taste of you/Fuck — the fuck of
love fuck -the yes entire -/love out of ours — the cock in the
cunt fuck -/the fuck of pore into pore — the smell of
fuck/taste it — love dripping from skin to skin -/tongue at
the doorways — cock god in heaven -/

love blooms entre universe — I/you/reflected in the golden
mirrorwe are avatars of/Krishna an Radha/pure love — lust of
godhead beauty unbearable/carnal incarnate..

Scopare con amore-/conoscere il tremito della tua carne dentro
la mia-/

sentire spesse dolci linfe scatenarsi/corpi sudati stretti e
lingua a lingua/sono tutte quelle donne dell’antichita
innamorate del sole/la mia figa e un favo siamo coperti di
venire e miele/siamo coperti 1’'un con 1’altro la mia pelle e
il tuo sapore/

scopare-scopare d’amore-scopare il sl intero-/amore nato dal
nostro — il cazzo nella figa scopa -/lo scopare del poro nel
poro- l’odore dello scopare/assaporalo — amore che cola da



pelle a pelle -/lingua alle porte — dio del cazzo in cielo -/

L'amore fa fiorire l’universo intero — io/te/riflessi nello
specchio dorato siamo gli avatar/di Krishna e Radha /puro
amore — brama della divinita bellezza insopportabile/carnale
incarnato..

(traduzione di Franco Beltrametti, in L’'altra America negli
annli sessanta, 1979)

Da Word Alchemy:
Emerals poem

There reaches a point without words/safe a point deep within
the emerald/

seabright washes over eyes and tongue/frozen stonebirds fly
soft among my fingers/their tiny beaks tapping snowflakes from
my thumb/the color of emeralds/

the solid becomes the liquid and I the greenbreather/I am at
home among the nebulae/in the heart of the emerald/safe a
point without words/one is one and I the green breather/I the
gill singer/oh the liquid green flowers that the small birds
carry!/they fade to lavender/on my tongue/they fade to
lavender on my eyes/oh the stars that devour me in the heart
of the emerald/safe in the flowers of the emerald/safe at the
point without words

La si stende un punto senza parole/sicuro un punto profondo
dentro lo smeraldo/lo splendore del mare lava occhi e
bocca/pietre-uccello congelate volano leggere tra le mie
dita/i loro minuscolo becchi che beccano leggermente/ fiocchi
di neve dal mio pollice/il colore degli smeraldi/Il solido
diventa liquido ed io che respiro verde/sono a casa in mezzo
alle nuvole/nel cuore dello smeraldo/in un punto sicuro senza
parole/uno € uno e io, colei che respira verde/io la branchia
cantatrice/oh 1 liquidi fiori verdi che portano i piccoli
uccelli!/Appassiscono alla lavanda sulla mia
bocca/appassiscono alla lavanda sui miei occhi/oh le stelle



che mi divorano nel cuore dello smeraldo/sicura nei fiori
dello smeraldo/sicura nel punto senza parole.

(Traduzione di Dianella Bardelli)

Infine ecco una poesia inedita di Lenore Kandel contenuta
nell’ Antologia Collected poems of Lenore Kandel:

Love is an art for angels/and we are human, you and I/fallible
we are, and fragile/and therefore more than perfect/we take
such risks who leap across the void!/perfection is static
paradise/but we are human, you and I, and so we dream/and cast
pure dreams before us/extending our fingertips beyond the
finite edge/ to brush that certainty/of ringing bliss/that
resonates our dreams/impelling us to be that art/which angels
strive to emulate

L’amore e un’'arte degli angeli/e noi siamo umani, tu e
io/fallibili siamo, e fragili/e quindi piu che perfetti/noi ci
prendiamo tali rischi che attraversano il vuoto!/la perfezione
e un paradiso statico/ma noi siamo umani, tu ed io, e quindi
sogniamo/ e lanciamo i nostri sogni oltre il margine
finito/per sfiorare passando la certezza/di una tintinnante
beatitudine/che fa risuonare 1 nostri sogni/obbligandoci a
essere quell’arte/che gli angeli si sforzano di emulare

(Traduzione di Dianella Bardelli)
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