
L’operaismo messo in pratica,
storia di Potere Operaio di
Diego Giachetti
 

A  strappare  l’organizzazione  politica  Potere  Operaio
dell’oblio in cui sembrava essere precipitata nella seconda
metà degli anni Settanta, contribuì l’azione penale intrapresa
il 7 aprile 1979 contro i suoi principali dirigenti, accusati
di essere il “comitato” direttivo di tutti i gruppi, Brigate
Rosse  in  primis,  che  praticavano  la  lotta  armata.  Accusa
inverosimile, come poi si dimostrò, ma intanto gli arrestati
si fecero qualche annetto di carcere. Quell’evento ha imposto
la successiva storytelling del gruppo in due modi: ha dato
spazio  e  risalto,  dopo  le  vicende  giudiziarie,  alla
memorialistica  dei  protagonisti  e  alle  ricostruzioni  da
pubblico ministero; ha imprigionato la ricostruzione dei fatti
in un paradigma già fissato e solo da riconfermare scegliendo,
tra la documentazione possibile, solo quella favorevole alla
narrazione precostituita.

Non è questa la via scelta da Marco Scavino nel libro Potere
operaio. La storia. La teoria, (vol. I, Roma, Derive Approdi,
2018)  che,  invece  di  “legare”  la  storia  di  questa
organizzazione al “letto di Procuste”, le ridà piena libertà,
strappandola dal senso comune dell’odierno presentismo dove
ciò che è noto non corrisponde al conosciuto. Quando si vuole
ricostruire «da un punto di vista storico le vicende di una
formazione politica, non ci si può che attenere a quanto essa
all’epoca dichiarò, scrisse e fece”, precisa l’autore in una
nota. La storia del gruppo si articola lungo tre indirizzi di
ricerca:  il  rapporto  col  costrutto  teorico  e  politico
dell’operaismo, così come si configura negli anni Sessanta; il
tentativo  di  sciogliere  il  nodo  della  rivoluzione  nelle
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società  a  capitalismo  avanzato  nel  secondo  dopoguerra;  il
ruolo di Potere Operaio nella genesi della lotta armata.

Che  in  Potere  Operaio,  come  in  molti  altri  gruppi  della
sinistra extraparlamentare, nei primi anni Settanta si sia
discusso di uso della forza, di insurrezione, di rivoluzione,
è innegabile, soprattutto nel clima e nelle circostanze date
dai primi anni Settanta. Tuttavia, Potere Operaio non fece mai
la scelta organizzativa di passare alla lotta armata, come
fecero altre formazioni quali le Brigate Rosse e i Gruppi di
Azione Proletaria. A trattenerlo dal compiere quella scelta,
vi era l’impostazione di fondo secondo la quale l’eventuale
sviluppo della lotta armata doveva avvenire in un rapporto
diretto con la crescita di lotte di massa, col maturare della
consapevolezza  della  necessità  della  rottura  rivoluzionaria
tra larghi strati delle classi subordinate.

Alle origini per andare oltre

In questo primo volume si tratta la storia di Potere Operaio a
cominciare dalle sue radici, cioè l’esperienza militante e di
ricerca teorica condotta da due riviste: “Quaderni Rossi” e
“Classe Operaia”. Esperienze verso le quali Potere Operaio si
pone in continuità nell’approccio teorico e pratico alle lotte
operaie, valorizza il tema dell’autonomia della classe, lo
stile e le modalità d’intervento politico di massa; ma è una
continuità da cui parte per andare oltre, passare dalla teoria
all’azione politica contingente, rielaborando il bagaglio del
precedente operaismo alla luce dei cambiamenti che avvengono
nel ’68 e nel ’69: inattesa la rivolta studentesca, attesa
invece quella operaia, di cui gli operaisti avevano colto i
segnali nel quinquennio finale del decennio. In questo senso,
se la metafora è consentita, Potere Operaio rappresenta lo
spirito dell’operaismo che si fa “carne”, cioè organizzazione
politica. Un’incarnazione che ha come riferimento l’esperienza
già in corso delle lotte operaie di Porto Marghera e non solo.
Già  durante  l’estate  del  68  il  gruppo  di  persone  che  fa
riferimento all’operaismo inizia a riconsiderare il progetto



politico  complessivo,  introduce  alcuni  elementi  politici  e
organizzativi destinati ad avere un peso nella futura prossima
storia  di  Potere  Operaio.  L’organizzazione  politica  deve
essere espressione dell’autonomia di classe, alle sue lotte e
ai contenuti rivendicativi: riduzione delle ore di lavoro a
parità  di  paga,  aumenti  salariali  uguali  per  tutti.
L’imprevisto  del  movimento  studentesco  viene  letto  come
ribellione  degli  studenti  in  quanto  forza-lavoro  in
formazione,  in  modo  da  collegare  scuola  e  sviluppo
capitalistico e controbattere alle tesi che lo considerano
l’espressione  di  settori  della  piccola  e  media  borghesia.
Parallelamente si rielabora il concetto di composizione di
classe e si introduce quello di operaio massa, per indicare i
settori di manodopera dequalificata, mobili e intercambiabili
della forza lavoro.

L’anno del potere operaio

Probabilmente decisiva per l’incubazione del gruppo è la lotta
operaia che si apre Torino, alla Fiat, nella primavera del
1969, raccontata dal giornale “La Classe” e organizzata anche
dall’Assemblea operai e studenti. È una breve esperienza. Con
la ripresa autunnale delle lotte l’Assemblea si divide. Sul
finire del settembre di quell’anno compare il primo numero di
“Potere operaio” che si pone in continuità col giornale “La
Classe” che aveva cessato le pubblicazioni; poi, nel mese di
novembre,  l’uscita  del  primo  numero  di  “Lotta  Continua”,
provoca l’uscita di chi si riconosce in Potere operaio e di
altre componenti minori dall’Assemblea operai e studenti.

Secondo i promotori del giornale, quel ciclo di lotte pone un
problema enorme: trovare uno sbocco rivoluzionario, di presa
del potere. Su questo nodo il gruppo consuma la sua parabola
politica, sostiene l’autore, senza venirne a capo. Si pone
quindi il tema dell’organizzazione delle lotte, del ruolo che
devono assumere i comitati autonomi sorti in varie fabbriche.
Matura  la  consapevolezza  della  necessità  di  dotarsi  di
un’organizzazione permanente e coordinata a livello nazionale,



per superare la condizione minoritaria e isolata della singola
fabbrica, sottrarre ai sindacati la direzione politica del
movimento  e  generalizzare  lo  scontro  sociale.  Se  si  pone
all’ordine  del  giorno  la  questione  del  potere,  allora  è
necessario  dotarsi  di  strumenti  organizzativi  adeguati;  in
questo senso va recuperata la lezione del leninismo che non
vuole dire riproporre il modello bolscevico di partito. I
primi  passi  organizzative  consistono  nella  formalizzazione
delle  realtà  locali,  nel  reperimento  delle  sedi  e  nella
definizione più precisa del quadro militante, tutto al fine di
favorire la centralizzazione delle forze operaie esistenti nei
vari  comitati  politici  coi  quali  Potere  operaio  spera  di
costruire movimenti di classe e dare una base di “massa” al
partito.  Alcuni  incontri  tra  avanguardie  militanti  che  si
svolgono dopo la firma dei contratti del 1969 indicano, tra
lunghe  e  articolate  discussioni,  aperte  e  pubbliche,  il
percorso da seguire. È un progetto ambizioso che dovrà tener
conto  anche  dell’esiguità  e  eterogeneità  delle  forze
disponibili, sproporzionate rispetto ai compiti prefissati.

Il convegno nazionale, che si tiene a Bologna il 5-6 settembre
1970,  a  cui  partecipano  circa  cinquecento  persone  in
rappresentanza di vari organismi autonomi e gruppi locali,
decide la costituzione di un partito basato su una rete di
organismi  di  classe,  nella  speranza  di  trovare  la  via
rivoluzionaria alla presa del potere che le lotte operaie
pongano  come  scadenza  a  breve  termine.  Nell’immediato
ritengono si debba ricercare una ricomposizione delle forze
politiche dei gruppi che non sia la semplice sommatoria dei
militanti rivoluzionari professionali. In questa prospettiva
si precisa la proposta di confronto politico, per l’eventuale
aggregazione, col gruppo del Manifesto, appena espulsi dal
Pci.  Si  stabiliscono  contatti  e  si  decide  di  organizzare
assieme un convegno operaio a Milano il 30-31 gennaio 1971. Vi
partecipano 1.500 persone in rappresentanza di 76 situazioni
operaie organizzate dal Manifesto e 68 situazioni organizzate
da Potere operaio. Quasi subito emerge la sostanziale distanza



fra le due organizzazioni nel modo di intendere la politica
rivoluzionaria,  di  accentuare  o  meno  il  tema  della  lotta
contro lo Stato, di prospettare o meno in tempi brevi una
precipitazione dello scontro sociale e su come organizzarsi in
fabbrica: aderire e sostenere il movimento dei delegati e dei
consigli, oppure costruire i comitati e le assemblee autonome?
La separazione è consensuale. Potere Operaio continua il suo
percorso politico che ci verrà narrato nel secondo volume
previsto.

Il  Sessantotto  alle
elementari di Alberto Speroni
 

Gli  anniversari,  si  sa,  corrono  il  rischio  di  diventare
qualcosa di nostalgico e posticcio, specialmente se ricordano
tempi  andati  che  apparentemente  non  hanno  più  alcun
collegamento  con  il  mondo  attuale.

Sul  Sessantotto,  in  occasione  del  cinquantenario,  è  stato
scritto di tutto e di più. Abbiamo potuto leggere articoli,
interviste, libri di chi ha vissuto quegli anni partecipando
in diverse forme al movimento di contestazione universitario e
operaio, di chi è rimasto coerente con le proprie idee (pochi)
e di chi se ne è discostato per i più svariati motivi (molti).

Ma c’è un libro che parla del ‘68 da un punto di vista
inedito, riuscendo a non cadere nella retorica della memoria e
dando  un’immagine  nitida  di  quel  periodo.  La  lente  di
ingrandimento è puntata sul mondo della scuola elementare e
sugli insegnanti che hanno vissuto l’esperienza politica della
contestazione contro un sistema autoritario, classista e fermo
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a principi reazionari. Il Sessantotto della scuola elementare
è una raccolta di testimonianze e di autobiografie di docenti
che raccontano come il risveglio di una coscienza politica
abbia influito sul proprio modo di fare scuola e di stare al
mondo. Marcella Bacigalupi, Piero Fossati e Marina Martignone,
curatori del libro, hanno lavorato nelle scuole di Genova; e
intorno a Genova in particolare si srotola la matassa dei
ricordi.

Le persone che hanno scritto la loro testimonianza erano in
quegli anni molto giovani, alcuni studenti delle magistrali o
dell’università, altri si trovavano ad affrontare i loro primi
anni  di  insegnamento.  Il  fermento  della  vita  politica  e
culturale che permeava allora ogni sfumatura della società li
ha indotti, più o meno rapidamente, a rivoluzionare la loro
professione, il rapporto con i bambini e con l’istituzione
educativa. Come ammette Fossati nell’introduzione, non si può
non riconoscere che essi siano stati una minoranza e forse
anche  per  questo  l’effetto  del  Sessantotto  sulla  scuola
elementare è stato – ed è tutt’ora – quasi sconosciuto per i
non addetti ai lavori. Eppure le micce che hanno innescato il
movimento  possono  essere  considerate  le  stesse  che  hanno
contribuito  a  stravolgere  in  quegli  anni  il  sistema
universitario e quello della scuola secondaria. Prima su tutte
certamente fu la Lettera a una professoressa.

Gli autori delle biografie raccontano il disagio crescente nel
riprodurre una scuola sempre uguale a sé stessa, tradizionale
e autoritaria. Da qui sono nate le principali esperienze di
innovazione  ispirate  ai  classici  dell’attivismo  pedagogico.
Così, oltre all’impegno sindacale e di partito, gli autori
spesso dichiarano l’intenso impegno intellettuale alla ricerca
di pensatori ed esperienze innovative e affini. In tale clima
alcuni di loro si dedicano all’analisi dei libri di testo
delle elementari: da tale studio esce la celebre, sfrontata e
divertente critica che sfocerà in un libretto ciclostilato, lo
Stupidario. Era potente la denuncia delle pagine infarcite di



moralismo cattolico e di valori fascisti che ancora riempivano
i manuali della scuola pubblica. Questa riflessione indusse
una parte di maestri al rifiuto del libro di testo, che poteva
essere  meglio  sostituito  da  biblioteche  di  classe,  utili
strumenti  per  fare  ricerca  assieme  agli  alunni  e  per
stimolarli all’ uso critico delle fonti. In altre parole, si
voleva accantonare il sapere precostituito imposto dall’adulto
per favorire le esperienze dei bambini in un clima cooperativo
volto  a  costruire  pensiero  critico.  Ecco  allora  le  prime
scuole  a  tempo  pieno,  nelle  quali  nascono  collettivi  di
insegnanti che, in continua formazione, danno vita a classi
dove il “laboratorio” diventa fulcro dell’attività didattica.
Non più doposcuola pomeridiani, dunque, ma un “tempo scuola”
in cui venga messo al centro il bambino nella sua interezza,
il corpo e la mente, l’espressività, la manualità. Prendono
vita alcune tecniche innovative come la ricerca d’ambiente, il
testo libero e il giornalino scolastico: le quali però non
sempre hanno meritato un adeguato riconoscimento collettivo

Leggendo le tante autobiografie presenti nel saggio, si può
rintracciare un filo rosso che le collega. Esso è l’incontro
con il Movimento di Cooperazione Educativa che, nato in Italia
nel 1951, ha fatto proprie le idee di pedagogia popolare di
Célestin Freinet. Leggiamo allora di insegnanti che discutono
insieme di politica, di educazione e di didattica, che fanno
ricerca, che pubblicano libri di grande successo e importanza
nel  panorama  scolastico.  Un  titolo  su  tutti  è  Il  paese
sbagliato di Mario Lodi del 1970.

Nasce  a  Genova,  proprio  dalla  spinta  del  ‘68,  il  gruppo
redazionale “Io e gli altri” che editerà, oltre a diverse
collane  di  didattica,  una  straordinaria  e  divergente
enciclopedia: proprio due tra i curatori de Il Sessantotto
della scuola elementare, Piero Fossati e Marcella Bacigalupi,
vi contribuirono direttamete: ma l’enciclopedia però ebbe vita
difficile,  fu  rifiutata  come  “sovversiva”  dagli  ambienti
conservatori. E questo ci dà un’idea del clima politico di



allora.

Sono di quegli anni anche le lotte contro la selezione e la
bocciatura  e  anche  i  primi  esperimenti  di  inclusione  dei
bambini disabili nelle classi.

Il libro si chiude con alcune riflessioni sull’eredità di
questo Sessantotto che potremmo definire pedagogico: che ne è
della spinta innovativa? Quali sono stati i risultati di tante
battaglie? Purtroppo, è sotto gli occhi di tutti quanto si è
perduto  o  almeno  profondamente  trasformato.  Potrà  sembrare
strano a chi è estraneo al mondo dell’istruzione: eppure, e
per la prima volta, abbiamo una legislazione (si pensi alle
Indicazioni  nazionali  per  il  curricolo  della  scuola
dell’infanzia  e  del  primo  ciclo  d’istruzione)  che  è  più
avanzata del lavoro effettivo che molti insegnanti svolgono
nelle classi. “I banchi sono tornati al loro posto”, scrive
Carla Ida Salviati in uno dei suoi contributi. E non può
esserci  affermazione  più  vera.  Non  è  un  problema  solo
scolastico, ma un problema di partecipazione che coinvolge
tante  sfumature  della  società.  Ma,  come  dice  Marcella
Bacigalupi in chiusura, “indagare quale sia l’esito di questo
processo è un compito che deve impegnare chi si occupa della
scuola e delle sue vicende”.

Il saggio non ha lo scopo di migliorare il sistema educativo
attuale: è stato curato da storici e analizza un particolare
periodo storico, appunto. Personalmente, da giovane maestro,
leggo con invidia fermento di quegli anni e mi convinco sempre
più  dell’idea  che  la  scuola  sia  lo  specchio  fedele  della
società. Educazione come prassi politica, recitava il titolo
di un libretto degli anni ‘70 a cura del Collettivo Rosso per
l’Educazione Proletaria di Berlino Ovest (edito nella versione
italiana da Guaraldi). Non è solo una questione di lessico,
che è evidentemente cambiato: ma di militanza, di formazione
professionale, di impegno. Parole, ma ancor di più modi di
vivere, che in questa società italiana “del cambiamento” mi
paiono i grandi assenti.



Il sessantotto alle elementari

(a cura di) M. Bacigalupi, P. Fossati, M. Martignone,

Unicopli, 2019, pp. 325

(Pubblicato in Alfabeta2, il 25 novembre 2018)

Il ’68: quante vicende, tante
domande di Diego Giachetti
 

Nella  molteplice  produzione  sul  tema  ’68  che  sta
caratterizzando  il  cinquantennale  dell’evento,  quest’opera
(William  Gambetta,  Alberto  Molinari,  Federico  Morgagni,  Il
Sessantotto lungo la via Emilia. Il movimento studentesco in
Emilia Romagna (1967-1969), Roma, BraDypUS Editore, 2018) si
distingue  per  due  positive  ragioni.  Affronta  la  questione
scendendo dai “mille metri” della grande teorizzazione sul
movimento dell’anno “fatale”, origine secondo la vulgata di
tutto il bene o di tutto il male, per scoprirlo nella sua
dimensione  concreta,  territoriale,  in  questo  caso  relativa
all’Emilia Romagna, senza per altro cadere in una descrizione
empirica, priva di costrutto interpretativo. Difatti, ed è la
seconda caratteristica positiva, la ricerca muove da una serie
di  domande  alle  quali  risponde  sulla  base  di  una  precisa
documentazione.

Colti gli elementi che accomunano il movimento studentesco in
Emilia Romagna a quello nazionale e internazionale, prodotti
da  fattori  materiali  condivisi,  quali  il  processo  di
modernizzazione e l’emergere di una frattura generazionale tra
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i giovani e la società così come è andata costituendosi nel
secondo dopoguerra, si procede a un’analisi della dinamica
della protesta studentesca, prima nelle università e poi tra
gli  studenti  delle  scuole  medie  superiori,  aspetto
quest’ultimo spesso trascurato. Importantissima in tal senso
l’ampia  e  dettaglia  cronologia  dei  “fatti”  accaduti  nelle
città dell’Emilia Romagna, nel periodo compreso tra il 1967 e
il 1969.

Di  seguito  la  ricerca  ruota  attorno  a  precise  ipotesi  di
indagine: origine e formazione delle leadership del movimento,
da dove vengono i leader, qual è stato il loro percorso prima
del ’68, come quel movimento costruì “nuovi” leader, quali le
sue anime politiche e culturali e le conseguenti dinamiche
interne. Come esso si trasformò in breve tempo in soggetto
politico autonomo e indipendente, quali furono i rapporti con
le altre forze politiche già organizzate e i loro rispettivi
movimenti giovanili. Sono questi i temi sviluppati nella prima
parte del libro da Alberto Molinari e ripresi da Federico
Morgagni che affronta la questione dal punto di vista del
rapporto tra i partiti di sinistra, socialista e comunista,
col movimento studentesco, segnalando aspetti contraddittori:
dall’apertura al dialogo, spesso strumentale, come nel caso
del PCI in occasione delle elezioni politiche del 1968, alle
chiusure  critiche  e  polemiche  contro  gli  estremisti.  In
particolare, l’attenzione è rivolta alla crisi di iscritti e
di  partecipazione  della  Federazione  giovanile  del  Partito
comunista in quel periodo, all’atteggiamento assunto da un
partito di cui oggi si conserva pochissima memoria, come il
Partito  socialista  di  unità  proletaria,  nonché  le
contraddizioni che si aprono nell’ambito del mondo giovanile
cattolico.  Diversi  leader  e  partecipanti  al  movimento
studentesco infatti, non erano spuntati come i funghi dalla
notte al mattino, venivano da esperienze politiche pregresse.

William Gambetta invece, con precisa documentazione, introduce
altri  temi  quali  il  rapporto  tra  movimento  studentesco  e



città, la repressione messa in atto dalle istituzioni e la
risposta del movimento, gli strumenti comunicativi che esso si
diede  per  ribattere  alle  versioni  di  parte  e  contro
dell’allora definita “stampa padronale”, le forme di lotta
adottate,  la  ridefinizione  del  significato  della  lotta
partigiana e la riproposizione di un nuovo antifascismo, non
solo rievocativo, ma capace di offrire strumenti di lotta nel
presente. Non meno importante è il collegamento che viene a
instaurarsi tra i giovai del movimento e le lotte operaie del
momento,  già  in  atto  nell’anno  Sessantotto  va  detto,  non
databili quindi solo come scoppio improvviso nel Sessantanove,
secondo  la  vulgata  che  distingue  nettamente  l’anno  degli
studenti, presto finito, per lasciare spazio all’anno degli
operai. In questo crogiuolo che rimescola “carte” politiche e
culturali, storie politiche personali precedenti gli eventi
sessantottini, si intravvedono le ragioni che porteranno alla
costituzione dei gruppi extraparlamentari, la cui derivazione
dal movimento del sessantotto e attestata sia che si tratti
della nascita di gruppi nuovi, apparentemente senza storia
pregressa, come nel caso di Lotta Continua, sia di gruppi
politici provenienti da esperienze costruite alla sinistra del
Partito comunista ai quali il movimento offrì una nuova e più
larga base militante.

Per il modo in cui è stata concepita e articolata, la ricerca
– saldamente legata a un paradigma che rifugge la separazione
tra  strumenti  teorici  interpretativi  e  empirismo  senza
significato  –  dovrebbe  essere  d’esempio  per  sondare  altri
aspetti  “territoriali”  e  regionali  del  diffuso  sessantotto
italiano, troppo spesso lasciati alla sola memorialistica o
alla rievocazione di eventi e fatti, senza interrogarli, senza
curiosità di conoscere a fondo quello di cui si scrive e
parla.



materiali  sul  ’68:  il
manifesto,  MicroMega,
notiziario  CDP,  Millenium,
L’espresso
 

–  Il  manifesto,  Alle  porte  del  1969.  Vent’anni  dopo.
Storiografia  e  distorsioni,  dicembre  1968  –  2018.

– Il manifesto, Alle porte del 1969. L’autunno degli operai,
novembre 1968 – 2018.

– Il manifesto, Dal movimento ai gruppi, ottobre 1968 – 2018.

– Il manifesto, Messico. Il salto in alto della repressione,
settembre 1968 – 2018.

–  Il  manifesto,  A  Praga  la  primavera.  Finisce  ad  agosto,
agosto 1968 – 2018.

– Il manifesto, I ghetti in fiamme. L’America in rivolta. I
ghetti in fiamme, luglio 1968 – 2018.

– Il manifesto, Culture contestate, Culture che contestano,
giugno 1968 – 2018.

–  Il  manifesto,  Da  pechino  a  Berlino.  La  rivoluzione
culturale,  aprile  1968  –  2018.

– Il manifesto, Il caso italiano. Studenti in lotta, operai in
rivolta, marzo 1968 – 2018.

–  Il  manifesto,  La  guerra  del  Vietnam  e  il  terzomondismo
europeo, febbraio 1968 – 2018.

– Il manifesto, Accadde di tutto. Cominciò con un terremoto,
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gennaio 1968 – 2018.

– MicroMega, 1. Sessantotto e 2. ‘68 – 2018.

– Memorie per domani, suppl. del notiziario CDP, 2018, Maggio.
Rivolte, rimpianti, ripetizioni.

– Millenium, Cinquant’anni fa il ’68 (che iniziò nel ’67),
ottobre 2017.

– L’espresso 2008, primo e secondo volume, Il ’68.

Il  sessantotto  sequestrato.
Cecoslovacchia,  Polonia,
Jugoslavia  e  dintorni  di
Guido Crainz
 

A distanza di cinquant’anni dal simultaneo manifestarsi dei
movimenti di contestazione del 1968 in tante parti del Vecchio
continente, un dato si impone con assoluta certezza: osservato
da lontano, in prospettiva storica, il Sessantotto, ai fini di
quella  che  si  presenta  come  una  faticosa  costruzione
dell’identità  politica  e  civile  di  Europa,  non  è  tanto
rilevante  per  quel  che  avvenne  a  Parigi  oppure  a  Roma  e
Milano, a Berlino oppure a Torino e Trento. Appaiono invece
ben  altrimenti  decisivi  –  a  ben  vedere,  premonitori  –  i
rivolgimenti,  i  traumi  e  i  processi  che  segnarono  in
quell’anno la Cecoslovacchia, la Polonia e altre aree dell’
”Europa  sequestrata”  dall’impero  sovietico,  per  dirla  con
Milan Kundera. Processi solo apparentemente stroncati a Praga
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dai carri armati russi e in Polonia da una brutale offensiva
di regime, che assunse anche violenti toni antisemiti. In
realtà, da quel 1968 si dipanano molti fili che porteranno al
1989, più forti dell’esilio e delle persecuzioni: attraverso
Charta ’77 in Cecoslovacchia, il Kor e Solidarnosc in Polonia,
e  seguendo  più  complessi  e  meno  lineari  percorsi  nella
Jugoslavia, destinata a disintegrarsi agli inizi degli anni
novanta.  Eppure  quei  giovani  contestatori  dell’Est,  quegli
intellettuali,  quegli  appassionati  sostenitori  del
rinnovamento, non ebbero allora quasi nessun riconoscimento,
quasi nessun aiuto dai movimenti studenteschi dell’Occidente,
e assai scarso ne ebbero anche da parte dei partiti comunisti
occidentali, che pure si dichiaravano sinceramente democratici
e  attenti  alle  spinte  libertarie.  Perché  questa
sottovalutazione,  questa  disattenzione,  questo  oblio?  Su
simili domande si concentra Guido Crainz, che pure partecipò
attivamente a quei movimenti, nel lungo saggio di apertura di
questo libro.

1968:  liberiamo  la  musica
dalla prigionia del racconto
ideologico  e  politico  di
Diego Giachetti
 

Il  cinquantenario  dell’evento  ‘68  ci  porta  pigramente  a
partire dall’evento. Facciamolo pure, ma guardiamoci intorno.
Felice Liperi, giornalista e saggista, autore e conduttore di
programmi radiofonici, in questo libro, Ribelli e ostinati
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Voci e suoni del ’68 (Manifestolibri, 2018), mette subito le
mani avanti: l’anno magico della “rivoluzione”, scrive, non
può e non deve, in ambito musicale, essere schiacciato solo
sulla dimensione ideologica e politica. Se con quell’evento la
canzone  politica,  che  recupera  la  tradizione  popolare  del
movimento operaio, riprende fiato, è altrettanto evidente che
il ’68 è circondato da un’altra rivoluzione sonora che si
esprime con altre parole. Si tratta di tutto quel repertorio
classificato  come  musica  rock  e  beat,  debitore  certo
dell’influenza  musicale  inglese  e  americana  degli  anni
Sessanta, ma anche capace di esprimere una propria autenticità
attraverso  una  miriade  di  giovanissimi  interpreti  e  di
altrettanti numerosi complessi. Resta ancora da approfondire
invece se fu lo spirito del maggio parigino a introdurre con
successo  in  Italia  un  drappello  di  cantanti,  tra  i  quali
Francoise  Hardy,  Sylvie  Vartan,  Catherine  Spaak,  Alain
Barriere,  Adamo,  Michel  Polnareff,  Richard  Antony,  Johnny
Hallyday, Dalida.

La musica rock e beat si diffuse con milioni di dischetti a 45
giri venduti, che entrarono nelle case di altrettanti milioni
di giovani e nei bar attraverso i juke box. Un fenomeno che ha
reso  popolari  molti  di  quei  motivi,  definiti  a  volte  con
sufficienza  musica  leggera  o  della  “cattiva  coscienza”.
Proprio nell’anno magico, ci ricorda Liperi, sono sul mercato
una serie di hit popolari che consacrano carriere di alcuni
artisti.  Ricordiamo  ad  esempio:  “Ho  scritto  t’amo  sulla
sabbia” di Franco IV e Franco I e “Luglio” di Riccardo Del
Turco,  che  non  vanno  però  oltre  i  confini  della  canzone
estiva.  Mentre  altri  due  brani  “Azzurro”,  interpretata  da
Adriano Celentano, e “La Bambola” da Patty Pravo hanno avuto
una  popolarità  e  un  peso  specifico  più  importante.  Con
decisione, condivisibilissima, l’autore afferma che entrambi
si proponevano come artisti anticonformisti e controcorrente.
Patty Pravo, la ragazza del Piper club, impersonava un modello
femminile  nuovo  già  dalle  prime,  canzoni:  “Qui  e  là”  e
“Ragazzo triste”. Con “La bambola” ribadiva l’autonomia del



soggetto donna affermando: “da stasera la mia vita/ nelle mani
di un ragazzo no!/ non la metterò più!”. Celentano invece era
una figura chiave della musica leggera italiana, protagonista
di un messaggio in gran parte inedito, fra rock e beat, che
aveva introdotto la rivoluzione dei pionieri del rock’n’roll
non solo nello stile musicale ma anche interpretativo, cioè
nel modo di occupare la scena.

Il ’68 cantato

Studi, ricerche e anche solo la memoria sopravvissuta di quel
tempo,  non  hanno  potuto  fare  a  meno  di  constatare  come
l’esplosione della protesta e del movimento studentesco sia
avvenuta nel binomio tra impegno politico, legato alle forme
tradizionali dell’attivismo, soprattutto nell’area radicale di
sinistra e stili e forme contestative provenienti da altri
ambiti culturali, da altre esperienze. Il caso italiano però è
singolare in quanto vi è una separazione netta fra rock e
canzone d’impegno politico, imputabile anche all’atteggiamento
assunto dai musicisti più impegnati nel folk che continuarono
a considerare la musica rock “troppo leggera”, senza costrutto
culturale, popolare e politico, generica e superficiale. Come
già lo era stato Cantacronache, il Nuovo Canzoniere Italiano
era ostile a tutta la musica leggera, beat e rock

compresi. Una valutazione del tutto negativa che impediva di
cogliere  come  il  desiderio  di  cambiamento  delle  nuove
generazioni fosse presente in entrambi gli ambiti musicali

Di certo gli interpreti della musica leggera hanno avuto un
rapporto superficiale con l’esplosione del ’68 e non c’è stato
incrocio tra movimento e i giovani cantanti. Se mai la musica
leggera incrocia il Sessantotto prima del ’68 con i Nomadi
(“Come potete giudicar”, “Dio è morto”), i Rokes (“Ma che
colpa abbiamo noi”), Gianni Morandi (“C’era un ragazzo che
come me amava i Beatles e i Rolling Stones”). Più stretto
invece  il  legame  che  la  canzone  dell’impegno  politico  e
militante stabilisce con la ribellione studentesca e operaia



di quel momento, per cui il ’68 italiano passa alla storia,
grazie  al  racconto  che  ne  fanno  folk  singer  e  cantautori
politicamente impegnati, come l’anno della canzone politica
che ritorna sulla scena. Si tratta però di una narrazione del
movimento e della lotta che procede accanto allo sviluppo di
ricerche musicali di valore, come “Visioni “dei New Trolls,
primo esempio di psichedelico italiano, e testi come quello di
Jannacci-Fo “Vengo anch’io no tu no”.

Il ’68 rappresentò il canto del cigno del 45 giri che proprio
quell’anno raggiunse il massimo del venduto per poi iniziare a
declinare,  sulla  spinta  del  prog  rock  e  dell’avvento  dei
cantautori, cedendo gradualmente il posto all’album, il 33
giri, che raccoglieva un’ampia sequenza di brani dell’artista.
Esso era lo strumento preferito dai cantautori italiani che
stavano emergendo. Pur lontani dall’impegno attivo e diretto
nel movimento, cantautori sensibili come Guccini, Gaber, De
Andrè introducevano una dimensione creativa nuova operando in
un mondo di mezzo fra canzone leggera e ballata folk che della
prima utilizzava la forma e della seconda il contenuto.

 

Movimento in musica: rock e
‘68 di Diego Giachetti
 

Il libro di Franco Bergoglio, I giorni della musica e delle
rose. Rock, pop, jazz, soul, blues nel vortice del ’68 (Stampa
Alternativa,  2018),  rompe  quel  grigio  e  un  po’  noioso
ripercorrere l’evento ’68 che accompagna questo cinquantesimo
anniversario. La musica irrompe prepotente tra le rievocazioni
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nostalgiche dei testimoni, tra i pentiti del loro passato, tra
i  severi  e  monotoni  storici,  dà  tono,  luce  e  colore  al
movimento,  lo  introduce,  prima  ancora  delle  parole,  con
“attacchi” musicali che agitano nel profondo le coscienze. È
il rock and roll, definito dall’autore una rivoluzione che per
un  certo  periodo  ha  sostenuto  i  venti  del  cambiamento,
incontrandosi  con  le  istanze  sociali  e  politiche.  “La
rivoluzione  deve  avvenire  tramite  azioni  politiche.  Ma  la
musica, se è sufficientemente bella può aiutare a cambiare le
coscienze e prepararle a muoversi su altre strade in modo
politico”.

Dato il tema, la vicenda narrata si svolge prevalentemente
negli Stati Uniti, anche se Bergoglio è abile nel cogliere
l’intersecazione fra beat inglese dei primi anni Sessanta,
rock americano della costa atlantica e sound californiano che
accompagna il movimento hippie. Così pure mette in relazione
il precedente del jazz, il suo legame con la lotta per i
diritti civili dei neri, e il rock. Sul finire degli anni
Sessanta il jazz attraversa una crisi d’identità, ma ha aperto
nuove strade verso le culture indiane. Non a caso diversi
artisti del rock volgono il capo verso filosofie e religioni
indiane. Esemplare in proposito il fatto che nel 1965 George
Harrison inizia a studiare il sitar. Tre anni dopo, il viaggio
dei Beatles in India rappresenta il momento mediatico più alto
del rapporto tra cultura indiana e occidente. Nel 1968 una
valanga di musica ispirata all’India invade il mercato.

Negli Stati Uniti la contestazione al sistema si muove lungo
tre direttrici: la lotta dei neri per i diritti civili, la
rivolta  studentesca  e  la  rivoluzione  non  violenta  hippie,
derivata dal seme della beat generation negli anni Cinquanta.
La  rivolta  politica  del  decennio  Sessanta  è  preparata  da
quella  impolitica  degli  anni  precedenti  che  avviene  nel
costume e nello stile di vita alternativo. La fusione tra
musica pop e cultura giovanile risale agli anni Cinquanta. È
il tempo di Elvis Presley, James Dean e Marlon Brando, dei



teddy boys e della gioventù bruciata. Nasce la figura del
teenager che si muove ancora in un limbo pre-politico, dove la
frustrazione  cresce  fino  a  esplodere  in  scoppi  di  rabbia
collettiva, nella forma della banda giovanile.

Musica rock significa stare assieme, condividere, irridere il
perbenismo, contestare l’ordine imposto, il decoro, le buone e
ipocrite  maniere,  la  rispettabilità  di  una  società  che
promuove  la  guerra  in  Vietnam.  È  un  disagio  diffuso,  che
riprende  la  critica  alla  società  di  massa  svolta
precedentemente dal sociologo Wright Mills, morto alla vigilia
dell’alba del movimento, nel 1962. Mills aveva rivoltato la
società americana messo in luce le sue contraddizioni, svelato
il grigio conformismo dell’uomo medio impersonato dai nuovi
ceti  medi,  il  dominio  di  ristrette  élite  di  potere  sulla
massa,  denunciato  l’inconsistenza  della  patina  liberal-
democratica di cui si faceva vanto il sistema. Le canzoni e la
musica  aiutano  a  definire  le  critiche  e  le  prospettive,
costituiscono l’autoritratto di una generazione. Il ’68 inteso
come  evento,  poggia  su  basi  sicure  di  massa  costruite  su
quella cultura giovanile.

Sinergie tra lotta, musica e canzoni

Tra  i  tanti  esempi  che  si  possono  fare  tra  ascesa  del
movimento di protesta e partecipazione attiva dei cantanti e
dei gruppi rock, due sono emblematici. Nel 1962 a Port Huron,
una  cittadina  del  Michigan,  i  giovani  del  Students  for  a
Democratic  Society  (SDS),  scrivono  un  testo  destinato  a
diventare la base del movimento che sta per sorgere nelle
università.  Quello  stesso  anno  Dylan  incide  il  suo  primo
lavoro e nel 1964 riprende i temi del manifesto di Port Huron
in un testo. Parallelamente, nel 1963 aveva partecipato alla
marcia  su  Washington  organizzata  dal  movimento  di  Martin
Luther King e cantato due brani con Joan Baez. Quando nel 1964
nasce  a  Berkeley  il  Free  Speec  Movement,  esso  riceve
l’appoggio  di  Joan  Baez.  Baez  rappresenta  l’icona  del
folksinger  di  protesta:  partecipa  attivamente  alle



manifestazioni studentesche, dona soldi alla causa pacifista,
si esibisce gratuitamente per Martin Luther King e non manca
di  aiutare  ogni  attivismo,  dal  femminismo  all’aiuto  ai
renitenti alla leva, alle azioni contro le spese militari.

Il rock dei primi anni Sessanta accompagna le prime lotte del
movimento studentesco che seguono quelle per i diritti civili
dei neri. Esso, a cominciare da Dylan, prende la poesia della
beat  generation  e  la  rende  di  massa,  scrive  Bergoglio,
diffondendo  i  temi  di  un  di  un  movimento  letterario
d’avanguardia  tra

milioni di persone nel mondo. La controcultura della beat-
generation, che aveva messo radici a San Francisco, viene
ripresa dai giovani degli anni Sessanta. Quello che era stato
il “viaggio” di pochi beat, diventa quello collettivo del trip
degli  hippie.  Se  la  rivolta  della  beat-generation  era
soprattutto  individuale,  quella  dei  figli  dei  fiori  si
caratterizza per la dimensione comunitaria. Questo connubio
culturale beat-hippie segna il il rock negli anni successivi
fornendo stimoli alla fioritura di innumerevoli esperimenti
musicali.  In  due  appendici  l’autore  elenca  e  descrive  i
capolavori  dei  gruppi  (Beatles,  Rolling  Stones,  Hendrix,
Byrds, Zappa, Doors, Cream, MC5 ecc.) e i microsolchi del ’68:
dischi che senza essere capolavori catturano lo spirito del
tempo.

L’ascesa dei movimenti di contestazione riscopre il marxismo,
fa propria la teoria critica della società, elegge a mito Che
Guevara, legge e ama Marcuse e si entusiasma per Cuba e i
barbudos, e un po’ anche per le guardie rosse. Si riscopre la
politica ma, si legge nel libro, è una politica investita da
“una  sbornia  di  libertà”  nella  sessualità,  nell’uso  delle
droghe, nel vivere assieme in comunità, nelle pratiche di
democrazia  assembleare.  E  la  musica  è  uno  dei  veicoli  di
comunicazione tra giovani di stati diversi: il rock diventa
una koinè universale



Da Monterey a Woodstock

Lungo  questo  percorso  narrativo,  il  festival  pop-rock  di
Monterey del giugno 1967, tre giorni di musica, amore e fiori,
diventa la sintesi di tutta la controcultura. Funge da modello
per i successivi raduni che prolifereranno in America, poi in
Europa e nel mondo. A Monterey l’industria discografica fiuta
l’affare  e  inizia  a  mettere  sotto  contratto  qualunque
personaggio vagamente hippie che sappia tenere in mano uno
strumento. Secondo diversi autori iniziava il riassorbimento
del rock nel mercato discografico, processo che a lungo andare
lo  spoglia  del  suo  essere  un  agente  di  cambiamento,
trasformandolo in affare per le case discografiche; tuttavia
ciò consente la diffusione a livelli di massa del rock negli
Stati Uniti e sul mercato mondiale.

Secondo  alcuni  il  ’68  musicale  inizia  e  termina  con  due
festival: Monterey e Woodstock. A Woodstock nel festival del
1969, molte sono le canzoni contro la guerra, ma la politica
conta poco, esce di scena per lasciare spazio al solo rock,
alla dimensione comunitaria della festa, della libertà dei
corpi  e  dei  desideri.  Negli  Stati  Uniti  i  movimenti  di
protesta degli anni Sessanta si sono nutriti di grandi temi:
il Vietnam, i diritti civili, la rivoluzione. Il decennio
seguente  vede  l’impegno  spostarsi  nelle  campagne  di
sensibilizzazione  individuali,  su  questioni  specifiche.  La
frammentazione dell’impegno in battaglie sui diritti civili,
sessuali,  ambientali  o  sociali  si  riflette  nei  testi  dei
musicisti e delle star su singoli temi. Infine, come annota
amaramente e con sarcasmo Peter Jenner: “dopo aver allargato
la coscienza con gli acidi, si decideva di allargare la casa e
il conto in banca”.

Simboli

Jimi Hendrix rappresenta la figura ideal-tipica dello spirito
del ’68 musicale, perché nel suo protagonismo unisce il sound
nero a Bob Dylan in un erotico ibrido voodoo, annulla le



barriere razziali, apre il sipario della musica rivoluzionaria
a Monterey e lo chiude (in tutti sensi) a Woodstock. Inoltre,
con Hendrix si ha l’affermazione definitiva della chitarra
elettrica  nel  rock.  Se  il  pianoforte  ha  rappresentato  il
mobile  borghese  per  eccellenza,  specchio  di  floridezza
economica e di posizione sociale, e il sassofono è stato lo
strumento preso a simbolo del jazz, con la sua mobilità e
quindi socialità esterna alle mura domestiche, la chitarra
elettrica  diventa  il  simbolo  del  rock,  forse  il  primo
linguaggio  universale  della  storia,  quello  più  elementare
nell’approccio tra gli esseri umani.

Capelli  lunghi  Mario
Monicelli  Massimo  Bonfanti
Franco Giubilei
 

In piena “epoca beat”, ossia tra la prima e la seconda metà degli anni
Sessanta,  Mario  Monicelli,  uno  dei  “padri  storici”  del  cinema
italiano,  scrisse  “Capelli  lunghi”,  una  sceneggiatura  decisamente
controcorrente  per  quell’epoca.  Mentre  il  mondo  dei  “benpensanti”
attraverso i principali organi di stampa (con il milanese Corriere
della Sera in prima linea), incitava a vere e proprie crociate contro
gli “zazzeruti”, accusati di essere sporchi, vagabondi e improduttivi,
Mario  Monicelli  si  schierò,  invece,  dalla  parte  dei  giovani
“capelloni”, scrivendo la storia di Michele, un diciassettenne operaio
che, per la sua scelta anticonformista di farsi crescere capelli e
barba  (come  “un  poeta”,  scriveva  Monicelli),  perde  il  lavoro  e,
assieme a Esterina, una ragazzina tredicenne scappata di casa, si
trova invischiato in una serie di avvenimenti sempre più gravi.
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L’aria pre-sessantottina che già si respirava nel 1966/1967 e il
nervosismo della classe dirigente rispetto al malumore operaio che
cresceva nelle fabbriche, spinsero però il produttore (legato alla
famiglia di industriali Marzotto), a bocciare come “estremista” lo
scritto di Monicelli.

Il disegnatore Michele Bonfatti e il giornalista Franco Giubilei, a
quarant’anni  da  quell’episodio  –  unico  nella  lunghissima  e
pluripremiata carriera cinematografica di Monicelli – hanno recuperato
la  sceneggiatura  e  l’hanno  ripubblicata  in  un  libro  dal  titolo
“Capelli  lunghi  –  L’unico  film  mai  realizzato  dal  Maestro  della
commedia  all’italiana”  (Aliberti  editore),  affiancandole  una  lunga
intervista a Monicelli stesso e una trasposizione in “fumetto” della
storia di Michele ed Esterina. (Romano Giuffrida).

~  Mario  Monicelli,  Massimo  Bonfatti,  Franco  Giubilei,  “Capelli
lunghi”, coll. I lunatici, Aliberti editore, Reggio Emilia, 2008

Il ’68 di una fuori sede. Dal
’68 torinese: memoria, storia
e sogno di una protagonista
“periferica”.  Maria  Teresa
Gavazza:  Il  sogno  di  una
rivoluzione.  Il  mio  68  a
Torino di Diego Giachetti
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Non inganni il sottotitolo nella copertina del libro di Maria
Teresa Gavazza (Il sogno di una rivoluzione. Il mio 68 a
Torino, Centro di Documentazione di Pistoia, 2017), non è
affatto una rievocazione percorsa sul filo del ricordo, delle
emozioni temperate dal buonsenso, fastidioso e noioso, che
tende  a  rendere  grigio  ciò  che  è  accaduto  e  si  è  fatto
cinquant’anni prima. Qui si tratta di una memoria che si fa
storia intrecciandosi onestamente con fatti, situazioni, stati
d’animo  di  quel  presente  ricostruito.  L’autrice  ha  saputo
trovare  il  giusto  equilibrio  tra  la  testimonianza  e  la
circostanza  storica.  Ha  usato  le  carte  del  suo  archivio,
conservate  con  attenzione  e  amore  per  cinquant’anni:
volantini, ciclostilati, articoli di giornali, libri comprati
e letti in quel periodo, come se, fin da quel momento, avesse
deciso di utilizzare il tutto, un giorno, per scrivere di cosa
accadde  all’Università  di  Torino  a  partire  dall’Anno
accademico  1967-68.  Assieme  a  una  bibliografia  e  una
documentazione esauriente e meticolosamente usata, si muove la
sua  testimonianza,  aiutata  da  frammenti  di  scrittura
diaristica presi sul momento. In questo viaggio di ritorno sul
luogo della storia vissuta, Maria Teresa incontra l’allora
giovane studentessa, la riconosce, la narra, la comprende e
ascolta le sue esperienze, il suo vissuto, la relazione con
altri partecipanti al movimento studentesco torinese. È una
ricostruzione  interessante,  una  novità  perché  ci  racconta
l’esperienza  di  una  protagonista  “periferica”,  di  chi
proveniva da un ambiente sociale diverso da quello di altri
partecipanti e leader torinesi del movimento, molti dei quali
si  conoscevano  per  ragioni  familiari  e  di  ceto  fin  da
adolescenti: avevano frequentato le stesse scuole, i luoghi di
villeggiatura e di svago, condiviso relazioni amicali.

Nel  libro  si  dà  luce  a  quella  componente  studentesca  non
torinese  che  partecipò  al  movimento  provenendo  dalla
provincia. Le giovani maestre, si legge, arrivavano a Torino
dai  paesi  monferrini  e  dalle  province  piemontesi,  sovente
erano ingenue e curiose. Pochi soldi, la città e i professori



intimidivano, anche quelli propensi al dialogo. Vivevano una
condizione di solitudine, tipica dei fuori sede, timorose di
fronte agli accademici, intimidite dal sentirsi inadeguate,
non  all’altezza.  Avevano  però  una  loro  formazione,  che
risulterà utile nell’indurle a mettersi in gioco nel movimento
studentesco.  Erano  abituate  a  discutere  e  partecipare  nei
gruppi  cattolici  del  post-concilio,  stavano  per  leggere
Lettera a una professoressa di Don Lorenzo Milani.

La comunità di Palazzo Campana

Senza il ’68, senza l’occupazione della sede universitaria di
Palazzo Campana a Torino, l’incontro e la fusione tra studenti
di origine torinese e fuori sede non ci sarebbe stato. Né si
accorsero, quando diedero inizio all’occupazione del novembre
1967 che stava per avere inizio qualcosa di dirompente. Le
assemblee,  gli  interventi  di  sgombero  della  polizia,  la
resistenza  passiva,  i  gruppi  di  lavoro  (contro  corsi),
costruirono  repentinamente  la  consapevolezza  collettiva  e
formarono una comunità studentesca. Quel che avvenne in quei
mesi rappresentò l’avvio della “nostra liberazione”, scrive
l’autrice, la scoperta della democrazia diretta, il trionfo
della  politica  partecipata  in  prima  persona,  senza  alcuna
delega a organismi burocratici, senza vertici centralizzati,
fondata su reti informali, le assemblee, insofferente verso
categorie  politiche  di  apparato,  ma  non  esente  da  figure
carismatiche quali erano i leader.

A  dispetto  di  alcuni  articoli  di  cronaca  del  quotidiano
piemontese “La Stampa”, che indicavano in poche decine gli
occupanti e partecipanti alle assemblee, le quasi cinquecento
denunce della polizia verso altrettanti studenti e studentesse
smentivano quegli articoli. D’altronde, lo stesso quotidiano
si contraddisse pubblicando l’intero elenco con nomi e cognomi
dei denunciati, il 34% dei quali erano giovani studentesse. Un
dato che segnalava una novità importante: la partecipazione
della componente femminile al movimento come soggetto attivo e
pensante. Un primo inizio del partire da sé, come donna in



quanto  donna,  si  dirà  pochi  anni  dopo,  che  conteneva  uno
sguardo  interessato  ma  critico  sulla  liberazione  sessuale.
Domanda che le coglieva impreparate e sospettose che fosse
un’esigenza  strumentale  e  maschilista.  Se  poche  furono  le
donne leader, molto più diffusa fu la loro presenza nelle reti
intermedie della vita quotidiana del movimento.

Tra riforma e repressione

L’intervento  delle  forze  dell’ordine  all’Università,  la
repressione accademica e istituzionale ebbe delle conseguenze.
Dalla  “festa”  nel  palazzo  occupato,  dal  senso  di  gioiosa
libertà,  si  passò  alla  conoscenza  del  dolore  unito
all’angoscia  e  qualche  volta  alla  disperazione,  per  i
provvedimenti  disciplinari  e  polizieschi.  Chi  veniva  dalla
provincia, ricorda l’autrice, ogni fine settimana ritornava
nei piccoli paesi di origine, i genitori, i parenti e vicini
di  casa,  chiedevano  ossessivamente  dei  cortei,  delle
manifestazioni, delle occupazioni e giudicavano sulla base del
sentito dire comune.

La  scelta  della  repressione  da  parte  delle  istituzioni
comportò  la  riduzione  del  conflitto  a  problema  di  ordine
pubblico. Il movimento reagì bloccando l’attività accademica,
ciò  esasperò  lo  scontro  e  i  toni  della  contestazione,
riducendo i margini del dialogo, pregiudicando una possibile
soluzione  riformista  alla  contestazione,  auspicata  sia  dai
docenti  più  illuminati  che  dall’ala  più  moderata  del
movimento. I fatti che accadevano all’Università torinese in
quei mesi avevano prodotto una divisione all’interno del corpo
accademico: una parte minoritaria si era schierata con gli
studenti e appoggiava le loro richieste di una riforma della
didattica, dell’insegnamento e dell’Università in generale. Un
appoggio al movimento era venuto anche dalla sinistra locale e
da quanti provenivano dall’esperienza del Partito d’Azione. La
mano tesa del riformismo accademico si manifestò soprattutto
da parte della Facoltà di Magistero – dove vi era un gruppo
nutrito di docenti democratici che appoggiavano il novello



Preside Guido Quazza – che aprì alle richieste di innovazione
didattica  del  movimento  introducendo  riforme  radicali  nel
metodo e nel merito della formazione culturale degli studenti.
L’incontro con Guido Quazza, docente di storia contemporanea,
definito  un  maestro,  cambiò  totalmente  la  vita  della
protagonista  che  passò  da  pedagogia  (ove  era  iscritta)  a
storia contemporanea, disciplina che offriva la possibilità di
confrontarsi  con  un  sapere  vivo,  attuale,  studiato  e
analizzato con innovativi strumenti didattici, storiografici e
interpretativi.

L’impegno e la partecipazione politica mordevano la nuca. Nel
movimento  studentesco  stava  avvenendo  il  passaggio  dalla
condizione “di studenti a quella di rivoluzionari” che portò
all’uscita dall’Università per unirsi ad altri conflitti, a
cominciare da quello operaio che si stava avviando alla Fiat e
rappresentava  la  fine  della  perbenista  pace  sociale  nella
città. L’incontro tra operai e studenti è così raccontato
nella  sua  quotidianità:  “prima  dell’alba,  insonnolite  e
infreddolite,  partiamo  per  volantinare  davanti  alle  porte
della Fiat. Per noi studentesse è un’esperienza del tutto
nuova,  fuori  dalla  nostra  identità  di  giovani  donne
provenienti  dalle  province  piemontesi”.

Il pane e le rose. Femminismo
e lotta di classe di Andrea
Iris D’Atri
 

Da quando, nel 1912, venne scelta dalle operaie tessili di
Lawrence come canzone-simbolo della loro dura lotta per il
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reddito e la dignità, “il pane e le rose” non è più stato
soltanto  uno  slogan  né,  tantomeno,  una  semplice  canzone.
Autentico manifesto di un mondo a venire, “il pane e le rose”
sintetizza  l’idea  di  una  “società  dove  si  è  più  felici,
realizzati,  liberi”.  Una  società,  dunque,  dove  il  tema
dell’emancipazione  della  donna  diventa  il  pilastro  su  cui
fondare il senso di un riscatto collettivo, finalmente in
grado  di  scardinare  la  divisione  in  classi  e  la  relativa
dinamica  di  sfruttamento  e  di  oppressione  economica  e
patriarcale.  Dedicato  alle  questioni  di  genere  all’interno
delle  dinamiche  dell’antagonismo  di  classe,  il  lavoro  di
Andrea  D’Atri  restituisce  una  visione  conflittuale  della
condizione  femminile:  una  “storia  ribelle”  che,  attraverso
un’attenta contro-analisi del passato, interpreta il presente
e  apre  al  movimento  delle  donne  nuove  prospettive  di
liberazione.


