
Torino ’69. Un libro racconta
l’Autunno  caldo  di  Angelo
d’Orsi
 

Una fotografia può essere assai più di una illustrazione, e
può valere molto più anche di un documento in forma scritta:
in termini di capacità di comunicazione, certo, ma anche sul
piano  della  pregnanza.  Ogni  tipo  di  documento  serve,
nell’attività storiografica, si sa: la massa documentaria che
il passato, lontanissimo come recentissimo, ci offre è come il
maiale: non si butta via nulla, tutto serve, ogni pezzo ha una
sua  utilità.  Ma  le  fotografie  sono  un  documento  di  tipo
particolare. E a volte, lo si sa, e lo si ripete, una foto può
valere più di mille parole.

È il caso di “Torino ’69”, un volume riccamente illustrato, di
Ettore Boffano, Salvatore Tropea, Mauro Vallinotto, edito da
Laterza. Le immagini vincono, e alla grande. Al di là dei
meriti  eventuali  del  fotografo  –  il  bravissimo  Mauro
Vallinotto – e di quelli di chi scrive – due giornalisti di
lungo  corso,  espertissimi  delle  vicende  torinesi,  Ettore
Boffano e Salvatore Tropea, fondatori dell’edizione cittadina
de la Repubblica –, questo è un libro che racconta Torino, la
Fiat, il Sud, e il Nord, nel loro difficile incontro/scontro,
e in verità l’Italia tutta, in una stagione che va molto al di
là e sta molto al di qua della data in copertina. Al di là e
al di qua: questo è uno dei punti più complessi e discutibili
del  volume,  devo  aggiungere  subito.  Detto  altrimenti,  la
periodizzazione, uno degli elementi nodali del lavoro di chi
fa storia: individuare le cesure e le continuità, un atto non
facile, perché assai numerose sono le questioni in ballo, a
cominciare dalla soggettività di chi scrive.
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Quando inizia il ’69, in primo luogo? Dai fatti di Corso
Traiano, il 3 luglio, secondo gli autori. Tesi discutibile.

Il Sessantanove italiano è in realtà una parte di un’endiadi:
l’altra  parte  è  il  Sessantotto,  che  nel  panorama
internazionale rappresenta un unicum: è un unico movimento,
che occupa un biennio. In tal senso, allora, il Sessantotto
torinese  inizia  dall’occupazione  di  Palazzo  Campana
(giustamente ricordata dagli autori), il 17 novembre 1967. E
senza una vera soluzione di continuità si giunge al 1969.

Naturalmente è lecito tentare di distinguere i due anni, ma
allora il 1969, ossia l’autunno caldo, mi pare difficile farlo
iniziare da quell’episodio. Si aggiunga che gli autori fanno
degli andirivieni cronologici, non limitandosi affatto a quel
biennio, ma risalendo indietro, al 1962 (Piazza Statuto), ai
fatti di Ungheria (1956), e via seguitando in un tentativo
comunque di mettere sotto gli occhi dei lettori i dati che
segnano  la  rapidissima  e  quasi  violenta  trasformazione  di
Torino, da ex capitale politica a capitale industriale dalla
nostalgia  alla  preoccupazione,  davanti  all’invasione  dei
“napuli”, i “moru”, le “terre da pipe”, i “terroni”, e via
seguitando in una lunga galleria di colorite espressioni dal
sapore razzista, anche quando “simpaticamente” espresso…

Le resistenze, dunque, vi furono, all’ondata dei meridionali,
quelli che, come informavano centinaia di cartelli (ma anche
di annunci sui quotidiani), non si affittava: e quello era un
periodo in cui si trovava casa con facilità, ma per quegli
uomini (prevalevano di gran lunga i maschi, d igiovane età),
che giungevano dal Mezzogiorno, poteva diventare un’odissea
faticosa  e  umiliante.  Eppure  quelle  resistenze  vennero
travolte, malgrado gli sforzi in senso contrario da parte di
alcune  delle  centrali  egemoniche;  si  pensi  alle  pagine
cittadine della Stampa, grondanti di razzismo, anche se i suoi
padroni – la Fiat e gli Agnelli – avevano bisogno di quella
manodopera. In generale (e meglio sarebbe stato sottolinearlo
nei testi di accompagnamento alle immagini) è, tra gli anni



Cinquanta e Sessanta, un’intera classe politica a risultare
impreparata, compresa quella comunista. Così come si palesa
una certa sclerosi del sindacato, sorpassato dai comitati di
base,  in  una  inaspettata  riemersione  della  “democrazia
operaia” teorizzata da Gramsci nel 1919…

Fu la Chiesa cattolica, rispolverando la tradizione dei santi
sociali piemontesi, a esercitare un importantissimo ruolo di
supplenza, nella gestione di una situazione del tutto nuova e
dirompente. Emerge altresì la debolezza culturale e l’assenza
di un’etica dell’impresa nella proprietà e nella dirigenza
FIAT, e i contrasti interni. Diego Novelli, mitico sindaco
rosso degli anni Settanta, racconta un episodio interessante,
al riguardo, relativo alla richiesta rivoltagli da Umberto
Agnelli di metterlo in contatto con Luciano Lama, il grande
capo della CGIL. La cosa non si fece per la recisa opposizione
di Cesare Romiti, da cui si giunse poi alla grave sconfitta
degli  anni  Ottanta.  In  precedenza,  il  passaggio  nella
direzione dell’azienda da Vittorio Valletta a Gianni Agnelli
fu  un  passaggio  dalla  padella  alla  brace,  che  non  recò
benefici  né  all’impresa  né  ai  lavoratori.  Capitalismo
padronale e neocapitalismo modernizzatore a parole, finirono
per convivere in una faticosa gestione della maggiore azienda
privata italiana.

Le interrelazioni con il resto del mondo, nei testi, sono
quasi assenti, ma andrebbero tenute presenti per capire quegli
anni. Nixon, l’escalation in Vietnam, ma anche in Cambogia e
Laos, con gli effetti che produsse, anche nell’immaginario
(“Agnelli  l’Indocina  ce  l’hai  in  officina”,  fu  uno  degli
slogan  più  fortunati  di  quella  fine  decennio…).  Meno
rilevante, ma comunque importante, l’elezione di Arafat: la
questione  palestinese  irrompeva  nel  dibattito  politico.  Le
dimissioni di De Gaulle a fine aprile. La morte dello studente
Jan Palach (inizio anno). La rottura del gruppo del Manifesto
in seno al PCI. Gheddafi al potere in Libia (settembre). Il
festival di Woodstock nello Stato di NY (agosto). Lo scontro



sul fiume Ussuri tra Repubblica Popolare Cinese e URSS simbolo
dei due comunismi ormai inconciliabili. E mentre la Russia dei
Soviet perdeva il suo appeal, la Cina di Mao ne acquistava e
un forzosamente redivivo “marxismo-leninismo” acquistava una
quarta icona da inserire accanto al “trittico” Marx Engels
Stalin, il faccione di Mao Zedong, il “grande timoniere”. E i
“cinesi”,  che  ben  presto  si  frammentavano  in  linee
contrassegnate  da  colori,  diventano  una  componente
significativa, anche se non maggioritaria, del movimento di
lotta, più fra gli studenti che fra gli operai.

Altrettanto  nuova  la  “sinistra  extraparlamentare”,  che
mostrava le maggiori contiguità tra movimento degli studenti e
lotte operaie. A Torino la Lega Studenti Operai fu un fenomeno
interessante, e addirittura vi fu un Gruppo Gramsci, rara avis
in un mondo in cui a dispetto dei richiami oggettivi tra le
due  ondate  di  consiliarismo,  a  distanza  di  mezzo  secolo
(1919-1969),  il  rivoluzionario  sardo  venne  ignorato  quasi
totalmente. Fu Bruno Trentin a cogliere, con la sua lucida
intelligenza, le somiglianze, parlando per primo (e bene fanno
gli  autori  a  richiamarlo)  di  un  “secondo  biennio  rosso”,
aggiungendo che questo era più importante del primo: e il
giudizio  viene  avvalorato  dagli  esiti  di  quel  biennio,
opportunamente elencati nel libro. Personalmente non condivido
l’enfasi con cui Giovanni De Luna parla, nelle conversazioni
con gli autori (“Fu un momento magico e irripetibile…”, p.
204) e uno sforzo di valutazione critica è necessario, ed è
ciò che fanno, pure direi sotto traccia gli autori, i quali
comunque si limitano per lo più a tentare di rappresentare,
“fotograficamente”  –  e  qui  si  percepisce  l’egemonia  del
linguaggio delle immagini – non solo quell’anno ma l’intero
dopoguerra fino oltre gli anni Settanta, con la più volte
evocata marcia dei 40.000.

Il  libro  dal  punto  di  vista  della  ricostruzione  appare
rapsodico, a dispetto degli sforzi degli autori di costruire
delle sequenze, e questo se da una parte rende più debole sul



piano  storiografico,  ne  aumenta  la  leggibilità,  in  quanto
risulta  una  chiacchierata,  ricca  di  stimoli,  con  giudizi
generalmente condivisibili.

Condivido  assolutamente  il  giudizio  conclusivo:  “l’Autunno
caldo non fu soltanto un affare di sindacati e di padroni, ma
segnò l’epifania, e la venuta in primo piano, della questione
operaia nella società italiana” (pp. 202-203).

(3 marzo 2020)

Gli anni ribelli. I movimenti
dal  ’68  al  ‘77  a  Lecce  di
Diego Giachetti
 

Il libro di Silverio Tomei (Gli anni ribelli. I movimenti dal
’68 al 77 a Lecce, Spagine edizioni, Lecce, 2018) colma una
lacuna, spesso presente nei testi pubblicati nelle occasioni
date dalle rievocazioni del ’68 italiano, molte delle quali
danno  per  scontata  la  centralità  di  alcuni  momenti
“geografici” del movimento studentesco che si costituì nelle
università  italiane.  Torino,  Roma,  Pisa,  Milano,  Trento,
Firenze, Napoli, Venezia e poco altro, sono state le realtà
più indagate e citate nelle ricostruzioni fatte a posteriori.
È una mappatura incompleta, che non rende conto e merito della
diffusione  molto  più  ampia  sul  territorio  nazionale  di
quell’onda  di  contestazione  che  ben  presto  passò  dalle
università  alle  scuole  superiori.  Il  libro  inverte  questa
tendenza e si sofferma sul ’68 e le vicende ad esso seguite a
Lecce e nel Salento. Ridà la centralità che gli spetta al ’68
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in  quell’area  geografica,  ribaltando  la  “periferia”  sul
“centro”, lo analizza raccontandolo dall’interno e, quando è
necessario, gettando uno sguardo al quadro politico e sociale
d’insieme  entro  il  quale  avvengono  le  vicende  riferite.
Interessante è attenta è la ricostruzione della ramificazione,
indotta dal movimento, sul territorio circostante.

Molti iscritti all’università venivano dal resto della Puglia
o  da  altre  regioni  del  meridione;  gli  stessi  studenti
salentini erano iscritti presso le facoltà del Nord: Trento,
Bologna,  Milano,  Pisa,  Firenze.  Tutti,  nel  loro  pendolare
ritorno a casa portavano con sè l’esperienza delle lotte,
diventando  agenti  di  comunicazione  e  di  scambio,  così  il
“centro”  si  connetteva  con  la  periferia  e  la  protesta  si
trasferiva da un’università all’altra, da queste alle scuole
medie superiori e nei centri medio piccoli della provincia.
Quel soggetto studentesco in movimento poteva contare su un
comune retroterra generazionale che sentiva l’esigenza di un
mondo diverso, più libero, più eguale. Esigenze esistenziali,
prima ancora che politiche, che furono raccolte dal movimento
e poi dai gruppi della nuova sinistra. La contestazione e la
rivolta dovettero, più che in altre regioni, fare i conti con
un blocco di potere conservatore, con classi dirigenti sorde
al  cambiamento  e  decisamente  reazionarie,  con  una  forte
presenza della destra neofascista.

La miriade di “piccoli rivoluzionari in formazione” diffondeva
il  “verbo”  nei  paesi  di  provenienza  costruendo  forme  di
aggregazione e di intervento con circoli culturali, centri di
documentazione  e  di  intervento  politico.  È  una  storia  di
militanza politica, quella che si avviò col ’68, che coinvolse
diverse centinaia di militanti salentini, tanto nei collettivi
studenteschi quanto nelle organizzazioni politiche della nuova
sinistra;  se  ad  essi  si  aggiungono  i  simpatizzanti  e  i
partecipanti occasionali alle iniziative politiche e culturali
si scopre che furono alcune miglia le persone coinvolte, senza
contare quelle che aderivano alle organizzazioni giovanili dei



partiti tradizionali.

Dalla fusione di gruppi politici d’intervento a Lecce, Bari,
Taranto  Brindisi,  Foggia  e  altri  centri  minori,  nel  1969
nasceva il Circolo Lenin di Puglia, una delle tante formazioni
della nuova sinistra extraparlamentare, collocandosi nell’area
politica detta di “terza tendenza”: maoisti ma non stalinisti,
contrari all’impostazione dei vari partiti marxisti-leninisti
e allo spontaneismo di Lotta continua. Il Circolo divenne il
gruppo egemone tra gli studenti espandendo la sua attività tra
i braccianti, raccoglieva l’adesione di un migliaio di giovani
militanti e aveva decine di sedi aperte. Nel 1973 confluì
nell’Organizzazione  comunista  marxista-leninista  poi,  nel
1976,  dopo  la  frantumazione  di  quell’organizzazione,  i
pugliesi passarono al Movimento lavoratori per il socialismo.

La  storia  di  questo  percorso  politico  non  è  mai
autoreferenziale, Lecce e il Salento rimangono i protagonisti
principali delle vicende che l’autore divide in due grandi
periodi:  dal  1968  al  1974,  dal  1975  al  1978.  In  essi
coesistono e si affrontano le grandi questioni del momento con
le quali le organizzazioni politiche vecchie e nuove della
sinistra di allora devono confrontarsi: l’intreccio con le
lotte  operaie,  il  dibattito  ideologico  e  organizzativo
all’interno  dell’area  della  nuova  sinistra,  la  reazione
stragista a partire dalla strage della banca dell’Agricoltura
a Milano del 12 dicembre 1969, la rinascita dell’antifascismo
militante, le lotte per i diritti civili, la crisi dei gruppi
extraparlamentari, l’affermarsi dell’autonomia operaia (che in
quella regione però ebbe scarse adesioni), il movimento del
’77.

Tutta  la  seconda  parte  del  libro  è  dedicata  all’analisi-
riflessione su alcuni importanti temi che attraversarono gli
anni Settanta: le origini della nuova sinistra e delle sue
strutture politiche, il quadro storico d’insieme dato dalla
guerra  fredda  e  dall’ordine  bipolare,  lo  stragismo  della
destra eversiva il ruolo dello Stato-ombra, la destra radicale



neofascista, il terrorismo di sinistra e la lotta armata.

Il  movimento  femminista  in
Italia.  Esperienze,  storie,
memorie di Fiamma Lussana
 

Una storia del movimento femminista italiano non è stata mai
scritta. Il motivo principale di questa lacuna storiografica è
che la maggior parte dei gruppi, sorti nel nostro paese fin
dalla  metà  degli  anni  sessanta,  ha  scelto  la  reticenza,
l’anonimato, una memoria non detta. Colmare questo silenzio è
possibile oggi grazie ai Centri di documentazione e di ricerca
sulla storia delle donne. Il volume ricostruisce le ragioni e
il percorso del femminismo all’interno della storia del nostro
paese ricomponendo la vita dei diversi gruppi à partire dalle
contraddizioni  dell’Italia  post-miracolo  fino  alla  svolta
degli anni ottanta e novanta quando, dopo la cupa stagione
degli anni di piombo, il femminismo si ripensa e cambia rotta.

Democrazia  indivisa.  Il  ’68
del movimento dei finanzieri
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democratici  di  Claudio
Madricardo
 

La storia del Movimento dei Finanzieri Democratici nato a
Venezia nel 1976 attraverso le testimonianze dei protagonisti,
di sindacalisti e uomini politici dell’epoca che ne hanno
seguito gli sviluppi. In un’epoca di grandi speranze e scontri
sociali che ha caratterizzato il lungo decennio del ’68 in
Italia chiuso drammaticamente dal rapimento e dell’assassinio
di Aldo Moro.

 

L’eredità al presente del 68 dei finanzieri
democratici   di Luigi Pandolfi

L’anomalia della Guardia di Finanza, con i suoi compiti di
«prevenzione,  ricerca  e  denunzia»  in  «materia  economica  e
finanziaria», dal 1906 inquadrata nell’ordinamento militare;
il lungo e difficile cammino del Movimento dei Finanzieri
Democratici, con la sua battaglia per la democratizzazione e
la smilitarizzazione della stessa. Sono i temi del libro di
Claudio Madricardo, Democrazia indivisa – Il 68 del Movimento
dei finanzieri Democratici, dato alle stampe da Ytali (si
trova anche su ytali.com ed è acquistabile sulle principali
piattaforme librarie), casa editrice che pubblica l’omonima
rivista online diretta da Guido Moltedo.

Nel volume è sottolineato come negli ultimi decenni molte
cose, anche grazie alle lotte del Movimento, siano cambiate.
Ma, se da un lato non si può più parlare di «clima feudale» a
proposito  dei  rapporti  gerarchici  e  della  disciplina
all’interno  del  Corpo,  dall’altro  rimane  irrisolta  la
questione di fondo su cui lo stesso Movimento ha concentrato
le sue energie fin dalla sua nascita: l’incongrua relazione
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tra  la  «struttura  militare  della  Finanza»  e  il  suo  fine
istituzionale.

LA STORIA. Correva l’anno 1976. A Venezia spunta un volantino
nel quale si denuncia il disagio e lo «stato di repressione»
che allora si viveva nella Guardia di Finanza. In pratica,
l’atto di fondazione del Movimento, l’inizio di una vicenda
che, tra alti e bassi, arriva fino ai giorni nostri. L’autore
ricorda,  anche  attraverso  la  testimonianza  di  alcuni
protagonisti, come quell’episodio fosse stato seguito, negli
anni immediatamente successivi, da un inasprimento del clima
di  repressione  all’interno  delle  caserme  ma  anche
dall’apertura di un dibattito pubblico sulla questione, di un
confronto proficuo tra il Movimento da un lato e il sindacato
confederale  ed  i  partiti  di  sinistra  –  e  non  solo  –
dall’altro.

Ad  un  certo  punto  sembrò  che  l’obiettivo  della
smilitarizzazione fosse a portata di mano, ma col rapimento e
l’uccisione di Aldo Moro tutto si fermò. Prevalse la paura,
parlare di «sindacalizzazione» delle forze armate non era più
conveniente dal punto di vista politico. Si chiudeva un ciclo.
La «parabola politica aperta dal ’68», quella «al cui culmine
era sbocciato il Movimento dei Finanzieri Democratici», veniva
«a  chiudersi  irrimediabilmente  già  nell’ultima  parte  degli
anni Settanta, con il rapimento di Aldo Moro per mano delle
sedicenti  Brigate  Rosse»,  scrive  l’autore  nel  finale  del
volume.

ANCHE IL PCI si distinse per troppo tatticismo e timidezza
sulla questione. Nel libro viene ricordato come il partito di
Berlinguer  avesse  giudicato  «pericolosa  e  avventurista»  la
manifestazione dei «tremila militari in divisa» del 27 marzo
1976, che invece aveva avuto il sostegno del Psi, dei radicali
e della Nuova Sinistra, e quanto timida si rivelerà due anni
dopo la legge sulla rappresentanza militare che lo stesso Pci
blindò,  con  la  Democrazia  cristiana,  nel  suo  iter
parlamentare,  impedendo  che  passassero  le  proposte  dei



socialisti e dei radicali sulla piena sindacalizzazione delle
forze armate.
Ma tant’è.

Per quanto ancora ci sia molto da fare e da rivendicare,
alcuni traguardi sono stati comunque conseguiti. L’11 aprile
del  2018  la  Consulta  ha  finalmente  abrogato  la  norma  che
vietava la sindacalizzazione dei militari. Capitolo chiuso?
Non proprio. La partita ora si è spostata in parlamento, che
dovrà legiferare in materia. «Le forze più retrive di questo
Paese – ha scritto di recente Andrea Leccese, presidente del
SIM  della  Guardia  di  Finanza  –  si  sono  mobilitate  per
sterilizzare  la  storica  sentenza  della  Corte.  Si  vogliono
mettere  i  nuovi  sindacati  sotto  il  controllo  dei  vertici
militari». La lotta continua.

(pubblicato su il manifesto, 01/05/2019)

Ragazze nel ’68
 

In vista del L’otto Marzo, consiglio fortemente la lettura di
“Ragazze nel ’68” pubblicato dalla Enciclopedia delle donne, a
cura della Fondazione Badaracco. 19 donne che c’erano hanno
raccontato  quell’anno  -e  ciò  che  storicamente  significa-
osservando ciascuna la ragazza che era allora con lo sguardo
tenero e distaccato ora possibile. La lontananza temporale
lascia  intatta,  anzi  esalta,  la  forza  di  quell’evento
travolgente, ‘rivoluzionario’ che ha profondamente cambiato le
loro vite. Lo si dice sovente ma in questo caso è calzante:
dagli abiti ai pensieri, dal rapporto con il proprio corpo, la
sessualità, alle letture, e ancora: il conflitto, non solo
adolescenziale,  con  la  famiglia  d’origine,  l’assidua
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frequentazione  di  ‘compagni’  e  ‘compagne’  poiché  tutto  si
faceva in comune, si viveva sempre insieme. L’apertura al
mondo: Vietman, Cuba, la Cina erano qui, così come gli Stati
Uniti: si gridava Yakee go home e si cantavano le canzoni di
Joan Baez.
Ho letto con profonda emozione i brevi, intensi ricordi di
queste  donne,  molte  mie  amiche,  attuali  o  di  allora;  con
alcune di loro ho condiviso tratti della mia vita, esperienze
che  questi  racconti  mi  hanno  proposto  con  una  lettura
intelligente e intrigante. In parte l’ho sentita diversa dalla
mia, in parte vi ho trovato quel profondo rispecchiamento che
è  proprio  delle  pratiche  del  femminismo,  quando  la
particolarità del vissuto dell’altra si fa universalità di
sentire. Anche senza ‘la grana della voce’, l’ascolto diretto;
in questo caso la scrittura adempie perfettamente alla sua
funzione rivelatoria.
Queste schegge di autobiografia sono esattamente un documento
storico poiché ripropongono la complessità di quegli anni,
l’intreccio  nella  concretezza  delle  vite  dei  molti  temi
esplosi allora con una vitalità e una gioia che ancora risuona
nel ricordo.

Liliana Moro, 24 febbraio 2019

1968. UN ANNO
 

Dal 20 ottobre 2018 – 4 agosto 2019, all’Abbazia di Valserena
una mostra dedicata all’anno che rivoluzionò l’Italia.

Un Anno, un grande racconto che si concentra, attraverso1968.
un taglio rigorosamente sincronico, su un anno chiave
della  storia  del  Novecento,  restituito  attraverso
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un’indagine all’interno dell’archivio dello CSAC, il cui
primo  nucleo  nasce  proprio  nel  1968  e  che  oggi,  a
cinquant’anni di distanza, vanta una raccolta di oltre
12  milioni  di  materiali  originali  nell’ambito  della
comunicazione  visiva  e  della  ricerca  artistica  e
progettuale italiana a partire dai primi decenni del XX
secolo.

Attraverso idee, utopie, opere, progetti e oggetti datati o
correlati all’anno 1968, individuati all’interno dei diversi
fondi conservati allo CSAC, questa mostra vuole far emergere
le trasformazioni nel sistema della comunicazione, i mutamenti
socio-antropologici (i nuovi miti e i nuovi riti), e una nuova
riflessione  sul  corpo  e  sull’ambiente,  che  esplosero  in
quell’anno. Ambiti e linguaggi differenti sono così affiancati
per  affrontare  le  contaminazioni  e  la  coesistenza  di
diversificate  culture.

Con  la  mostra  1968.  Un  Anno  –  a  cinquant’anni  esatti
dall’esposizione  dedicata  a  Concetto  Pozzati,  organizzata
dall’Istituto di Storia dell’Arte dell’Università di Parma,
che darà inizio al primo nucleo di opere della futura Sezione
Arte dello CSAC – non si vuole suggerire uno sguardo univoco,
ma una serie di contraddizioni, confronti e nuove prospettive.
Si intende proporre una riflessione sul tempo e sul concetto
di sincronia che un grande archivio costituito da tracce di
processi di ideazione, progettazione e realizzazione, è in
grado di mettere in discussione.

L’ossatura  della  mostra  all’interno  del  suggestivo  spazio
della  Chiesa  abbaziale  di  Valserena  è  costituita  da  una
lunga  timeline,  composta  da  oggetti,  immagini  e  cronache,
affiancata da una sequenza di approfondimenti dedicati alla
trasformazione del sistema delle immagini e delle differenti
scale del progetto degli spazi e del territorio.

 



Emilio Vedova, Mario Schifano, Giosetta Fioroni, Mario Ceroli,
Concetto  Pozzati,  Claudio  Verna,  Aldo  Borgonzoni,  Fabrizio
Plessi,  Rafael  Canogar  e  William  Xerra  sono  alcuni  dei
protagonisti  di  quella  ricerca  artistica  che  nel  1968
costituisce un punto di riferimento fondamentale per altri
progetti  legati  all’immagine:  come  i  reportage  e  le
sperimentazioni fotografiche di Uliano Lucas, Nino Migliori,
Mario Cresci, Carla Cerati, Ugo Mulas, a confronto con la
cronaca registrata dalla agenzia Publifoto Roma; oppure le
differenti  strade  del  progetto  grafico,  pubblicitario  e
editoriale, che vede proprio nel 1968 la creazione del nuovo
font  Forma  per  la  fonderia  Nebiolo  da  parte  di  Aldo
Novarese,  affiancato  da  un  team  composto  da  Franco
Grignani, Giancarlo Iliprandi, Bruno Munari, Ilio Negri, Till
Neuburg, Luigi Oriani e Pino Tovaglia; o ancora l’esplosione
della cultura beat e underground, con il progetto di Ettore
Sottsass per la rivista “Pianeta Fresco”. Il linguaggio della
satira  sarà  invece  rappresentato  da  autori  quali  Renato
Calligaro e Roberto Perini.

I  molteplici  canali  della  comunicazione  televisiva  sono
raccontati  attraverso  i  progetti  di  Armando  Testa  per
Carosello,  ma  anche  dai  padiglioni  RAI  di  Achille  e  Pier
Giacomo  Castiglioni  e  di  Archizoom,  oppure  con  la
trasformazione  degli  apparecchi  radio  e  TV  prodotti
da  Brionvega.

La riflessione sul corpo è rappresentata a differenti scale:
dal gioiello all’abito, dall’ideazione di nuovi luoghi della
cultura  giovanile  alla  ridefinizione  della  scena  e  alla
riappropriazione  dello  spazio  pubblico.  Il  confronto  di
molteplici sistemi di segni e iconografie avviene attraverso
manifesti,  progetti  di  abiti,  rappresentazioni  di  gesti  e
reportage  fotografici:  dall’immaginario  cinematografico  e
teatrale  con  i  costumi  provenienti  dall’archivio  della
sartoria di Piero Farani (per i film Barbarella e Il cavaliere
inesistente, per il teatro con Il Barone di Birbanza) alle



sfilate happening ideate per Mare Moda Capri (Walter Albini)
all’affermazione  dell’uomo  moda  (Carlo  Palazzi)  e  della
maglieria (Albertina e Krizia).

La  scala  si  amplia  rispetto  al  progetto  architettonico  e
territoriale: lo spazio dell’abitare è ridefinito da nuovi
oggetti  esito  di  sperimentazioni  materiche  (la
poltroncina  Jumbo  di  Alberto  Rosselli)  e  da  riflessioni
metodologiche sul progetto di design come quelle di Enzo Mari.
La città con le sue periferie cresce attraverso importanti
interventi come il Gallaratese di Aymonino, o il quartiere
Paolo  VI  di  Taranto  della  Nizzoli  Associati,  mentre  Gio
Ponti  riflette  sulla  forma  del  grattacielo.  Le  nuove
infrastrutture che stanno trasformando l’Italia come i tratti
autostradali  con  i  suoi  autogrill  (come  quello  di  Renzo
Zavanella), o la modificazione delle coste con la creazione di
insediamenti  turistici  (come  la  Costa  Smeralda  di  Luigi
Vietti e i villaggi Touring di Roberto Menghi), o con cui si
vuole intervenire sul paesaggio come avviene con il concorso
per il ponte sullo Stretto di Messina (qui rappresentato dalle
proposte di Giuseppe Samonà e Pierluigi Nervi).

 

Un Anno è curata da un gruppo di ricerca coordinato da1968.
Francesca Zanella e composto da Paolo Barbaro, Mariapia
Branchi,  Claudia  Cavatorta,  Giulia  Daolio,  Lucia
Miodini, Paola Pagliari, Simona Riva (CSAC), Cristina
Casero,  Elena  Fava,  Roberta  Pierangela  Gandolfi  e
Valentina  Bocchi,  Sara  Martin  (Università  di  Parma),
Chiara  Torcianti  (responsabile  dell’archivio  Reggio
Africa  per  Istoreco  –  Istituto  per  la  Storia  della
Resistenza e della Società contemporanea in provincia di
Reggio  Emilia),  Giacomo  Giuntini  (Fondazione  Teatro
Due).

Hanno  collaborato  alla  ricerca  e  alla  realizzazione  della
mostra  Francesca  Asti,  Giorgetta  Leporati,  Antonella



Monticelli, Marco Pipitone, Danilo Rubino, Barbara Zerbini.

Grafica e allestimento della mostra sono a cura di Daniele
Ledda  (xycomm)  ed  Elisabetta  Terragni  (Studio  Terragni
Architetti).

Il ’68, prima e dopo. Luigi
Bobbio  intervista  di  Luisa
Passerini
 

Scomparso il 9 ottobre 2017 Luigi Bobbio è stato un autorevole
analista delle politiche pubbliche, pioniere in Italia nel
campo delle teorie e pratiche di democrazia deliberativa. In
questa  intervista  inedita,  condotta  da  Luisa  Passerini,
ripercorre  la  sua  formazione  e  gli  anni  della  rivoltà
studentesca  di  cui  fu  protagonista,  fino  a  quelli  della
militanza in Lotta continua. Un discorso lucido e coinvolgente
con  un’ottica  “torinese”,  preziosa  testimonianza  per  chi
voglia fare storia e capire quegli anni.

Tra le sue opere si ricordano: La democrazia non abita a
Gordio.  Studio  sui  processi  decisionali  politico-
amministrativi (Franco Angeli 1996); I governi locali nelle
democrazie  contemporanee  (Laterza  2002);  La  qualità  della
deliberazione.  Processi  dialogici  tra  cittadini  (Carocci
2013).
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Naufragar m’è dolce nel mar
del ’77 di Diego Giachetti
 

Alberto Pantaloni in questo libro (La dissoluzione di Lotta
continua e il movimento del ’77, Roma, Derive approdi, 2019)
tratta  del  finale  della  partita  politica  aperta  da  Lotta
Continua a Torino, città nella quale l’organizzazione aveva
trovato la sua – non unica – ragione costitutiva. Nata come
espressione  organizzata  dell’incontro  tra  settori  del
movimento  studentesco  e  operaio  nel  biennio  1968-‘69,
nuovamente nel movimento detto del ’77 trovò l’ambiente per
una  lenta  dissoluzione.  Un’organizzazione  nata
extraparlamentare convinta che fosse la lotta e non il voto a
decidere delle sorti rivoluzionarie, s’inceppò sull’esito del
risultato  elettorale  del  cartello  di  Democrazia  Proletaria
(1,5%)  nel  1976,  dopo  avervi  aderito  all’ultimo  momento,
rivedendo la posizione assunta l’anno prima di votare per il
Pci.

Fu una delusione dovuta a previsioni sbagliate, del tutto
ottimistiche,  già  all’epoca  considerate  da  altre  forze
politiche  esagerate:  buona  affermazione  di  Dp,  maggioranza
alle forze di sinistra, che invece ottennero complessivamente
il 47% dei consensi, Pci al governo incalzato dai movimenti
sociali e politici. Il risultato elettorale pose fine a quelle
speranze, e trascinò, per deduzione, la disillusione circa la
possibilità di cambiare le cose attraverso gli strumenti e i
metodi classici della lotta politica. Non era però il momento
di  tornare  “tutti  a  casa”,  la  spinta  ricevuta  dalla
partecipazione  alle  lotte  degli  anni  precedenti  era  stata
forte, non poteva arrestarsi all’improvviso.

Nel  1976,  l’ultimo  congresso  di  Lotta  continua  evidenziò
l’avvenuta incapacità, in parte dovuta anche il ritrarsi della
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volontà di direzione da parte del gruppo dirigente, di tener
vivo un progetto di sintesi politica tra le varie componenti
dell’organizzazione: i giovani in senso lato, gli studenti, le
donne, gli operai, il servizio d’ordine. In un’organizzazione
sempre più policentrica, il dialogo prima s’arrestò, poi si
bloccò in una logica di schieramenti che divenne un confronto
fra sordi e favorì la segmentazione in parti sociali non più
contenibili  in  programmi,  tattiche,  mediazioni  politiche
condivise.

L’esito fu una lunga agonia, non scioglimento immediato, con
speranze  di  possibili  resurrezioni.  Le  donne  i  giovani
studenti e operai si inserirono nel movimento femminista e
nell’esplodente  movimento  del  ’77,  coltivando  la  speranza
rigenerativa del bagno salvifico in esso. Il quotidiano rimase
punto  di  riferimento  dell’aerea  scomposta  e  si  candidò  a
diventare  il  giornale  del  movimento.  Una  parte
dell’organizzazione provò a resistere, riannodare i fili di un
ragionamento organizzativo e nel 1978 costituì Lotta continua
per  il  comunismo.  Tutto  ciò  mentre  il  quadro  economico  e
politico stava cambiando repentinamente. Il Pci realizzava il
compromesso storico inserendosi nell’area governativa, assieme
tutti  i  partiti  di  quello  che  allora  si  chiamava  l’arco
costituzionale, e la crisi economica mordeva il Paese dopo gli
anni dello sviluppo e del “boom”.

Il movimento del ‘77 a Torino

Nella  seconda  parte  del  libro  l’autore  ricostruisce,  con
un’analisi precisa e dettagliata, il contesto nel quale si
sviluppò il movimento del ‘77 a Torino e le sue componenti.
Inizia  con  un’analisi  delle  mobilitazioni  sindacali  e  dei
lavoratori, dello stato di salute del movimento operaio e dei
momenti  di  incontro  e  contaminazione  con  la  contestazione
giovanile, che fu uno degli aspetti peculiari dell’esperienza
torinese  mediante  la  costruzione  di  coordinamenti  operai-
studenti,  la  collaborazione  di  alcuni  Circoli  con  le
mobilitazioni operaie, l’Intercategoriale donne attraverso il



quale il femminismo tentò influenzare l’agenda politica tanto
del  movimento,  quanto  delle  organizzazioni  sindacali.
Esaurientemente  trattate  sono  le  varie  componenti  del
movimento:  le  donne,  quello  che  si  definì  proletariato
giovanile, il movimento studentesco, le loro mobilitazioni, i
loro obiettivi e i luoghi di aggregazione, che sorgevano come
risposta  alla  critica  della  militanza  tradizionale,  dalla
ricerca di “un nuovo modo di fare politica” e, infine, lo
scivolamento  di  una  parte  minoritaria  del  movimento  verso
forme di lotta illegali e poi la scelta della lotta armata.

Scelta sulla quale influirono diversi fattori contingenti. La
dissoluzione di Lotta continua, la crisi degli altri gruppi
della sinistra rivoluzionaria, l’atteggiamento di chiusura del
Pci, la crescente insofferenza e frustrazione giovanile, la
politica  governativa  intesa  a  gestire  le  rivendicazioni
sociali  esclusivamente  come  problemi  di  ordine  pubblico,
spinsero alla convinzione che non esistevano spazi di gestione
o  di  mediazione  politica  dei  conflitti.  Per  una  parte
minoritaria quel contesto fu la molla che fece scattare la
decisione di indirizzarsi verso la lotta armata. A Torino
questo ruolo fu assunto dal gruppo che pubblicava il periodico
Senza tregua e successivamente da Prima linea, formazioni che
raccolsero l’adesione di una parte del servizio d’ordine di
Lotta continua, scioltosi nell’estate del ’76.

 

Tante militanze

La  pluralità  dei  soggetti  protagonisti  di  un  movimento
“raccoglitore”  di  elementi  segmentati  produsse  per  i
partecipanti  una  quotidiana  dissipazione  di  energie  in
riunioni e incontri di vario genere, col rischio di incorrere
nei processi dissociativi dovuti ai processi associativi. La
vita quotidiana di un aderente al movimento del ’77 poteva
comportare la partecipazione alla riunione d’istituto o di
facoltà,  del  circolo  del  proletariato  giovanile,  dove



incontrava  anche  operai  che  avevano  appena  partecipato  al
collettivo operai e studenti oppure al consiglio di fabbrica,
poi  ritrovarsi  tutti  nell’assemblea  generale  del  movimento
presso l’università e infine, per chi lo aveva mantenuto,
recarsi alla riunione del proprio gruppo politico. Per le
giovani  donne  a  tutte  queste  riunioni  si  aggiungeva  la
partecipazione  al  movimento  femminista  nelle  sue  varie
articolazioni tematiche. Esemplare in proposito l’esperienza
dei Circoli del proletariato giovanile che presero vita a
Torino fra l’estate e l’autunno del ’76. Si trattò di un
processo  che  aggregò  giovani  provenienti  da  esperienze
militanti nei gruppi della sinistra extraparlamentare, giovani
delegati  di  fabbrica,  disoccupati,  studenti  e  studentesse.
Essi furono luoghi d’incontro di due motivazioni non sempre
conciliabili:  continuare  in  forme  nuove  l’azione  politica
collettiva e organizzata; dare spazio al soddisfacimento di
desideri e bisogni di tipo individuale. Una duplicità che
spesso  attraversava  il  comportamento  e  la  volontà  di  uno
stesso individuo, una specie di militanza “plurima” interna al
soggetto.

Cronologicamente il movimento del ’77 ebbe vita breve, già
dopo l’estate era in via di esaurimento. Fatti drammatici
accaduti a Torino accelerarono la crisi. Ai primi di ottobre,
la morte del giovane studente-lavoratore Roberto Crescenzio
provocò lo sbandamento del movimento, che contemporaneamente
veniva fatto oggetto di attacchi repressivi. Circa un mese e
mezzo  dopo,  il  16  novembre  del  1977,  l’omicidio  di  Carlo
Casalegno,  ad  opera  delle  Brigate  Rosse,  diede  il  colpo
definitivo a un movimento già in crisi. Una crisi che aveva
anche  radici  politiche,  conclude  l’autore,  dovute
all’incapacità di sciogliere il nodo di come architettare una
strategia per la rivoluzione sociale sui tempi lunghi, la
stessa che aveva fatto implodere Lotta continua. Il ’77 aveva
contenuto  la  diaspora  e  la  disillusione  dei  militanti
lottacontinuisti,  il  suo  esaurimento  lasciò  il  campo  al
riflusso  nelle  dimensioni  del  privato  o  la  decisione  di



aderire all’insurrezionalismo armato minoritario. L’esperienza
si esaurì senza essere stata capace di trovare uno strumento
sostitutivo  alla  forma  organizzata  del  partito,  che  il
movimento  aveva  criticato  e  promesso  di  superarla  con  la
costituzione  dei  circoli  del  proletariato  giovanile,  dei
collettivi e delle assemblee, intese come articolazione di un
perenne agire del movimento.

Le  parole  del  Sessantotto:
Rivoluzione di Guido Mazzoni
 

Nel settembre scorso Pordenonelegge ha pensato di ricordare il
cinquantesimo anniversario del Sessantotto chiedendo ad alcuni
poeti di tenere delle conferenze sulle parole decisive del
movimento. A me è stata assegnata la parola “Rivoluzione”.
Questa  è  la  versione  scritta  del  mio  intervento.  Presto
uscirà insieme agli altri in un volume complessivo curato
dagli organizzatori del festival. Ringrazio Pordenonelegge per
l’invito e per aver autorizzato questa anticipazione].

Il Sessantotto è stato due cose diverse, due cose che per
circa un decennio sono apparse indistinguibili, ma che in
seguito si sono progressivamente separate.

È stato l’ultimo episodio dell’eta ̀ delle rivoluzioni1.
sociali moderne, quelle fondate sull’idea di giustizia
distributiva  e  sulla  secolarizzazione  della  teodicea,
cioè sull’idea che il male abbia una causa storica e
umana sulla quale la politica puo ̀intervenire costruendo
una societa ̀nuova. È un’epoca scandita da una sequenza
di date allegoriche: 1789, 1848, 1871, 1917. Il 1968
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rappresenta l’ultima cifra della serie; chi è sceso in
piazza e ha occupato le universita ̀ dell’Europa
occidentale  lo  ha  fatto  con  bandiere,  striscioni  e
slogan che rimandavano a quella sequenza. L’utopia di
fondo cui questo Sessantotto si richiama è il comunismo.
Contro  il  modello  fallito  del  socialismo  reale  il
movimento recupera il mito della Comune, dei Soviet, dei
consigli operai. A queste forme alternative di gestione
della cosa pubblica, a queste scene deliberative del
passato si ispira la piu ̀importante scena deliberativa
del Sessantotto: l’assemblea. Benché il movimento sia
nato come mobilitazione di studenti di origine borghese,
il soggetto politico cui questa parte del Sessantotto
guarda  rimane  lo  stesso  del  comunismo  storico:  il
proletariato, e in particolare l’operaio maschio. Nel
corso degli anni Settanta la concezione del proletariato
cambia; alla classe operaia di fabbrica si affianca il
proletariato sociale, diffuso, ma il significante-guida
non muta. Il proletariato è la classe universale, come
dice Marx, quella che, difendendo i propri interessi
particolari,  lavora  per  abolire  lo  sfruttamento  di
tutti,  la  divisione  in  classi,  l’alienazione,  e  per
consentire a ognuno di esprimere pienamente la natura
umana nella sua interezza. Scopo ultimo è l’uscita della
specie  dalla  preistoria,  dall’epoca  millenaria  nella
quale gli individui hanno agito come automi mossi da un
potere  estraneo,  e  non  come  soggetti  liberi.  Gli
elementi preistorici che il Sessantotto vuole abbattere
sono  la  gerarchia  (l’idea  che  ogni  sistema  sociale
comporti necessariamente dei rapporti di subalternita)̀,
l’alienazione del lavoro (il lavoro salariato moderno
come equivalente capitalistico del lavoro degli schiavi)
e l’isolamento (l’idea che il capitalismo spezzi ogni
forma di solidarieta ̀separando le persone e mettendole
le une contro le altre). Le piu ̀ importanti parole
d’ordine del Sessantotto – il rifiuto dell’autorita,̀ il
rifiuto  del  lavoro  alienato,  il  rifiuto



dell’individualismo  borghese  –  provengono  da  questo
nucleo.
Il Sessantotto è stata una rivoluzione interna alle2.
societa ̀capitalistico-liberali. Ha ridefinito i rapporti
fra le eta ̀ della vita, il rapporto con l’autorità
genitoriale e pastorale, il rapporto fra i sessi, il
rapporto col sesso e col corpo, l’ethos, l’habitus, i
costumi, la relazione fra Super-io e Es. Lo spirito di
questa rivoluzione è libertario, privato,
individualistico e anarchico: anarchico nel senso lato e
etimologico  di  an  archè:  assenza  di  governo,  di
autorita ̀originaria. Il Sessantotto segna il passaggio
da una societa ̀borghese superegotica, ancora legata a un
ethos  religioso  palese  o  secolarizzato,  fondata
sull’ascesi intramondana, sul controllo di sé e degli
altri, sull’etica del sacrificio, su un a priori in cui
le norme collettive di comportamento contano molto e
l’individuo vive sotto lo sguardo degli altri, a una
societa ̀ che funziona bene, anzi meglio, senza questa
corazza – una societa ̀che ha ancora una struttura di
fondo di tipo borghese, ma che ha reso autonomi alcuni
comportamenti  privati.  Se  il  tempo  di  lavoro  resta
organizzato secondo i principî severi della razionalità
strumentale,  gli  stessi  che  dominano  il  capitalismo,
l’esercito o la burocrazia, il tempo libero sfugge a un
occhio  collettivo  regolatore  e  diventa  sempre  meno
disciplinato  nelle  scelte  personali  e  nei  costumi.
Questa  rivoluzione  è  stata  per  lo  più  vissuta  come
un’emancipazione:  pochi  vorrebbero  tornare  indietro,
sicuramente  non  io.  Per  alcuni  aspetti  tutto  questo
coincide con l’immagine dell’emancipazione presente nei
testi  fondamentali  del  marxismo,  e  tuttavia  è  molto
diversa  dall’idea  marxista  classica  di  giustizia
sociale: si articola in modo diverso, parla a soggetti
sociali  diversi,  ma  soprattutto  è  compatibile  col
capitalismo, ne è anzi un portato, una conseguenza. Se
si definiscono la destra e la sinistra sulla base dei



parametri  che  valgono  per  l’età  delle  rivoluzioni
sociali, la rivoluzione libertaria non è, in linea di
principio, né di destra né di sinistra – e infatti, a
partire  dagli  anni  Ottanta,  circola  in  versioni  di
sinistra e in versioni di destra. La tesi che Berlusconi
sia il compimento del Sessantotto (Perniola, Magrelli, e
prima  di  loro  Žižek),  provocatoria  quanto  si  vuole,
coglie  un  dato  reale.  Il  Sessantotto  annuncia  una
metamorfosi  interna  alle  società  capitalistiche,  la
sostituzione della vecchia borghesia perbenista con una
nuova middle class obbediente sul lavoro ma anarcoide
nel privato. Aron, Lasch e Pasolini in tempo reale,
Houellebecq  e  Boltanski-Chiapello  trent’anni  dopo
l’hanno  detto  molto  chiaramente.  Lo  spirito  del
Sessantotto è diventato parte della nuova società di
massa nata dalla mutazione antropologica e parte del
nuovo spirito del capitalismo, che concede, in forma
privata e diluita, alcune di quelle conquiste che il
comunismo prometteva come risultato di una rivoluzione
sociale  collettiva.  Le  concede  a  patto  che  non  si
tocchino  il  funzionamento  del  sistema,  che  non  si
immagini una società diversa. In questo senso lo spirito
del  Sessantotto  libertario  è  diventato  parte
fondamentale del sistema di governo contemporaneo. Ciò
non significa che le sue conquiste non siano tali: lo
sono. Lo sono all’ombra di una struttura di potere che,
nelle  sue  grandi  architetture,  rimane  intonsa.  Sono
conquiste, ma non portano là dove il primo lato del
Sessantotto  pensava  che  portassero.  E  tuttavia  hanno
cambiato la vita di miliardi di persone, hanno permesso
alle  donne  e  alle  persone  omosessuali  di  acquisire
libertà  e  diritti,  hanno  prodotto  la  più  grande
ridefinizione  dei  rapporti  fra  i  sessi  e  fra  le
generazioni che la storia umana abbia conosciuto. Sono
oggettivamente  rivoluzionarie,  producono  forme  di
giustizia,  ma  rimangono  estranee  al  progetto  di  una
rivoluzione fondata sull’idea di giustizia sociale che



era  alla  base  del  primo  Sessantotto,  sia  perché
frantumano  le  solidarietà  universali  valorizzando  le
differenze, sia perché esaltano gli individui e rendono
difficile accettare quella componente di alienazione che
è necessaria per agire collettivamente, sia soprattutto
perché accettano il capitalismo, danno ragione alla sua
capacità  di  creare  spazi  di  libertà  privata,  di
emancipazione individuale. La versione liberal di questo
secondo Sessantotto ha rinunciato a un’idea che per il
primo  Sessantotto  era  ovvia  e  decisiva:  che  la
rivoluzione vera è quella che abolisce lo stato di cose
presente, non quella che si limita a creare spazi di
autonomia al suo interno.

La prima rivoluzione ha perso. O meglio: è stata usata, in
Francia, in Italia e in Germania, da forze che il movimento
del  Sessantotto  non  amava,  i  sindacati  e  i  partiti  della
sinistra tradizionale, per ottenere alcune classiche conquiste
socialdemocratiche, per raggiungere risultati straordinari che
col tempo si sono rivelati insostenibili nel nuovo assetto
neoliberale generato dal capitalismo negli stessi anni del
lungo Sessantotto. La verità è che il primo Sessantotto doveva
fallire, era necessario che fallisse o che diventasse altro.
La sua utopia, che poi è l’utopia comunista, contrasta con i
meccanismi di funzionamento delle società moderne, estese nei
numeri e nello spazio, differenziate, culturalmente plurali,
fondate  su  una  divisione  del  lavoro  capillare  e  su  una
costitutiva  alienazione.  Gli  unici  meccanismi  di  gestione
degli aggregati umani che società simili ammettono sono lo
Stato e il mercato. Questi ultimi sono forme della tecnica,
dispositivi della razionalità strumentale consustanziali alla
modernità. Il sogno delle comuni, dei soviet, delle assemblee
è  illusorio.  Il  campo  delle  possibilità  politiche  reali,
durevoli, oscilla fra gli estremi del liberismo puro e del
socialismo  reale,  con  in  mezzo  svariate  forme  di  Welfare
State, di socialdemocrazia o di cristiano-democrazia. Tutto il
resto non può durare. Nessuno potrà mai eliminare la gerarchia



implicita nei meccanismi statuali e mercantili, o la divisione
del  lavoro,  o  la  separazione  del  mondo  comune  in  mondi
particolari, o l’antitesi fra interesse pubblico e interesse
privato, o la necessità del lavoro obbligato, il ponos, il
labor, il lavoro che, potendo scegliere, non si vorrebbe fare.
Nessuno  potrà  governare  uno  Stato  (o  un  comune,  o  un
quartiere) in modo assembleare o pianificare l’economia in
ogni suo aspetto, o abolire le mille forme di comando, di
soggezione, che sono necessarie perché ci sia ordine e le
forze produttive si sviluppino.

Invece la seconda di queste rivoluzioni ha vinto. Ha cambiato
la vita delle masse, ha portato con sé delle conquiste cui
oggi non vorremmo rinunciare. Ha anche comportato la crisi
della politica come utopia, la fine dell’illusione che si
potesse uscire dalla preistoria. La prima rivoluzione andava
contro lo Zeitgeist, che è poi il nome con cui indichiamo la
connessione impersonale delle cose; l’altra lo assecondava.
Tutta  la  mia  simpatia  va  alla  prima.  La  gerarchia,
l’alienazione, l’isolamento che abbiamo accettato dopo la fine
dell’età delle rivoluzioni, in cambio di una sfera preziosa di
benessere e autonomia privata, frustrano alcuni desideri umani
profondi e non meno reali del principio di realtà che ce li fa
considerare delle illusioni. Una volta fallita l’utopia, la
scissione fra desiderio e realtà rimane aperta e lascia spazio
a tonalità emotive cariche di realismo, disincanto, rinuncia e
impliciti segni-meno: la felicità o più spesso la tranquillità
privata, l’ironia, il fatalismo, il cinismo, il disagio, il
risentimento, la malinconia, la nostalgia, la tragedia o una
disperata  vitalità.  Oggi  siamo  attraversati  da  queste
Stimmungen, ne adottiamo una o un’altra a seconda di come
siamo  collocati  nello  spazio  sociale  o  a  seconda  del
temperamento, le sovrapponiamo e le cambiamo nel corso degli
anni o della giornata. Possiamo immaginare che lo stato di
cose presente crolli nel disordine, come nei racconti della
nostra  fantascienza  distopica,  ma  non  abbiamo  più  alcuna
utopia  paragonabile  a  quella  che  animava  l’età  delle



rivoluzioni. Nessuno pensa che un altro mondo sia possibile.
Nessuno ci crede più veramente.

(pubblicato nel sito Le parole e le cose.it, il 26 novembre
2018)

[Immagine: Andy Warhol, Hammer and Sickle].

«È  solo  l’inizio.  Rifiuto,
affetti, creatività nel lungo
’68» di Roberto Ciccarelli
 

Movimento storico-politico che ha aperto un mondo, e fatto
balenare  l’impossibile  nella  nostra  gabbia  d’acciaio,  il
Sessantotto è identificato con l’inizio del neoliberismo, non
con la prima opposizione al capitalismo neoliberale. A destra
come a sinistra, il Sessantotto – che non coincide con un
anno, ma con un processo globale lungo almeno un ventennio –
preoccupa ancora perché è il nome di un’opposizione radicale a
ciò che si presuppone sia il “reale” in nome di una vita altra
e  vera;  di  una  militanza  per  un  divenire  imprevedibile,
drammatico e incommensurabile che coincide con la vita intesa
come mezzo di se stessa, non come strumento in mano ad altri;
in un pensiero della vita, non in una meditazione sulla morte.
OGGI, COME IERI, il problema è imbrigliare il desiderio e le
facoltà dell’essere umano, schierandoli contro il loro stesso
soggetto, in una torsione epocale che può portare a desiderare
di essere schiavi in nome di una presunta libertà: quella
dell’imprenditore di se stesso che promuove il brand dell’Io
sul mercato delle identità e dei valori. La rivendicazione di
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una vita priva di finalità, o apriori, salvo quelli che si
danno nell’esperienza per essere superate, è rovesciata nella
ricerca  di  un’autenticità,  una  comunità  originaria,  un
“popolo”. Una storia del Sessantotto, e delle idee che lo
hanno contrastato, come quella di Serge Audier (La pensée
anti-68,  La  Découverte),  ha  dimostrato  invece  che  questo
conflitto è iniziato da subito, cinquant’anni fa, e fa parte
di ciò che oggi chiamiamo “Sessantotto”. E si può dire che
rappresenti  la  materia  stessa  della  nostra  politica:  il
rovesciamento nell’opposto delle istanze di emancipazione e
liberazione, sempre presenti nel nostro sentire e pensare, è
programmaticamente  perseguito  al  fine  di  neutralizzare,  o
deviare  su  tutt’altri  obiettivi,  il  conflitto  contro
l’alienazione,  l’(auto)sfruttamento,  la  generazione  di  una
conoscenza che è forza produttiva, non solo contemplazione del
disagio o celebrazione delle occasioni mancate.
ECCO COSA È DIVENTATO il Sessantotto: il nome che indica uno
strano conformismo dell’anomalo. Per questo è stato ridotto
allo sfoggio di una soggettività consumistica; alla diatriba
edipica mamma-papà-figlio; al discorso generazionale di chi
cerca  un  posto  sul  mercato  per  i  suoi  piccoli  sogni  di
imprenditore  di  se  stesso;  al  discorso  reazionario,  e
infondato, di una presunta superiorità dei “diritti civili”
contro i “diritti sociali” oppure a quello di evento minore
rispetto alla grande storia del politico con la maiuscola.
È SOLO L’INIZIO. Rifiuto, affetti, creatività nel lungo ‘68,
il libro curato da Ilaria Bussoni e Nicolas Martino pubblicato
da  Ombre  Corte  (pp.199,  euro  18),  si  sottrae  a  questo
conformismo  reazionario  e  tremebondo.  Raccoglie  saggi
ostinatamente  sintonizzati  con  la  carica  anti-autoritaria,
anti-statale e anti-capitalista oggi lasciata nel lato oscuro
della  storia.  In  Claire  Fontaine,  Marco  Scotini,  Giuseppe
Allegri,  Pierre  Dardot,  Gilda  Policastro,  Lidia  Riviello,
Cristina  Morini,  Ida  Dominjanni,  Bifo,  Andrea  Colombo,
Benedetto Vecchi, Giovanna Ferrara, Franco Piperno, tra gli
altri, in totale 28 autrici e autori, emerge un aspetto unico
in questo cinquantenario condotto in tono minore. Si dice che



il Sessantotto “è l’inizio del nostro mondo”. La sua attualità
consiste nel dimostrare la possibilità di “scioperare dalla
paura” (della miseria, della polizia, del patriarcato, di non
essere “normali”) e inventare insieme una forma di vita che
ribalta il rapporto di forza con il potere che la assoggetta.
I riferimenti all’arte, al cinema, alla letteratura e alla
musica, oltre che ai movimenti a cominciare da quello delle
donne permettono di capire che un movimento non è solo rivolta
libertaria,  o  generazionale,  né  impero  della  politica
“rivoluzionaria” o “di classe”. OGNI MOVIMENTO – in questo
mondo che è iniziato allora, e il Sessantotto non è stato
un’eccezione, ma la prima volta – è in primo luogo una forma
di sentire produttivo, riproducibile e tramandabile che ha al
centro le facoltà dei soggetti e le loro relazioni. Non solo,
dunque, la produzione materiale, la tecnologia, il politico. È
ancora  oggi,  il  Sessantotto,  un  prototipo  di  politica
incarnata, un’etica della vita di chi si conduce criticamente
in  un  mondo  ridotto  a  rapporti  servili,  devastati  dal
microfascismo  psichico  delle  passioni  tristi  o  dell’auto-
sabotaggio nel “realismo capitalista”.
NON  E’UN  IDEA  PLATONICA,  è  un’“invenzione  politica”  alla
portata di una prassi, individuale e collettiva imprevedibile
e concreta. Il Sessantotto è un “sentiero interrotto”, lo si
può  riprendere.  Anche  se  viviamo  nella  “carestia  del
desiderio”,  non  è  escluso  che  si  possa  ricominciare  a
esprimerlo. Non è volontarismo, è l’opposto. La percezione di
un possibile materiale e ideale ci attraversa, già ora, per
quello che siamo, e non per quello che dovremmo essere. Oggi
questa potenza, invece, è espressa con fatica nel suo opposto,
facendoci illudere che la fine sia già arrivata, mentre siamo
solo all’inizio. La vita è un rovesciamento delle prospettive.
Politica è quella che lo rende desiderabile.

 

*È solo l’inizio. Rifiuto, affetti, creatività nel lungo ’68,
un libro curato da Ilaria Bussoni e Nicolas Martino



il manifesto, 18 dicembre 2018


