
MIGRANTI  CRIMINALITA’  LAVORO
di Cesare Molinari
Nel 1958 lo storico e demografo Luis Chavalier, professore al
Collège de France, pubblicava un grosso libro, destinato ad
godere di una certa risonanza, se è vero che ebbe almeno due
nuove  edizioni,  nel  1978  e  poi  nel  1984  presso  la  più
prestigiosa Hachette. Il libro è abbastanza noto anche fuori
della Francia, ma, si direbbe, più per il suo titolo che non
per il suo contenuto. Titolo che suona Classes laborieuses et
classes dangereuses, ma che viene per lo più citato, sempre in
francese, ma, curiosamente, eliminando la congiunzione “et”,
ciò  che  significa  trasformare  un  rapporto  in  una
identificazione: le “classi laboriose (lavoratrici)” sono, di
per  sé,  “classi  pericolose”,  ossia  criminali.  O,  più
precisamente,  vengono  percepite  come  tali  dalla  pubblica
opinione,  come  effettivamente  risulta  anche  nel  testo  di
Chevalier, ma in riferimento a un preciso e abbastanza remoto
momento  storico,  come  chiarisce  il  sottotitolo:  “à  Paris,

pendant la première moitié du XIXè siècle”. Per quanto mi
consta, ne esiste soltanto una traduzione inglese Labouring
Classes and Dangerous Classes in Paris during the First Half
of the Nineteenth century. London, Routledge & Kegan Paul,
1973, ristampata negli Stati Uniti da Howard Fertig nel 2000.

Per ricostruire il clima e i rapporti sociali della Parigi del
ventennio fra il 1830 e il 1851, cioè del regno di Luigi
Filippo  d’Orléans,  fino  all’avvento  di  Napoleone  III,
Chevalier utilizza un vastissimo materiale: dalla narrativa di
Hugo  Sue  e  Balzac  alla  trattatistica  politico-sociale  di
Proudhon  e  Fourier  agli  articoli  dei  giornali  fino  alla
statistica che – imparo da lui – cominciò a fiorire proprio in
quegli anni. Ma, viene da chiedersi, perché la trattazione si
concentri sulla sola Parigi, senza allargare lo sguardo sulla
Francia intera? Proprio in questo sta il grande interesse e la
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grande  attualità  dell’opera,  che  è,  sostanzialmente,  il
racconto di una migrazione.

Gli anni della così detta “monarchia di luglio” videro il
primo grande sviluppo dell’industria in Francia, la cui prima
macroscopica conseguenza (secondo il modello di quanto si era
già verificato in Inghilterra) fu una violenta e massiccia
urbanizzazione che trasformò il tessuto sociale della città,
così come la crescita delle attività industriali ne veniva
trasformando l’aspetto e la stessa struttura urbanistica, sia
perché i fumi delle fabbriche ne ammorbarono l’aria, ma sia
anche perché fu necessario trovare in qualche modo alloggio
per  le  migliaia  di  contadini  e,  più  in  generale,  di
‘provinciali’ che si riversarono nella capitale in cerca di
lavoro. Ma, mentre il primo fattore, le fabbriche, non sembra
aver suscitato troppe polemiche, il secondo, i nuovi arrivati,
scatenò  una  serie  di  reazioni  violente  e  addirittura
furibonde:  ad  essi  si  attribuiva  non  solo  il  degrado
urbanistico,  derivato  dal  moltiplicarsi  di  miserabili
costruzioni, tra cui i molti hotel garnis dove si dormiva
anche ammassati in vere camerate, ma anche, e soprattutto, il
degrado sociale con l’esponenziale aumento della prostituzione
e della criminalità. Le voci che si alzarono in difesa, o
almeno in commiserazione, di questo nuovo proletariato (il
termine  si  afferma  proprio  in  questi  anni  –  vedasi  Marx)
furono pochissime, tra cui la più forte e nobile fu quella del
Victor Hugo dei Miserabili.

La migrazione descritta da Louis Chevalier fu una migrazione
interna, in qualche modo paragonabile a quella raccontata da
Luchino Visconti in Rocco e i suoi fratelli, che portò tanti
meridionali a Milano e a Torino verso la fine degli anni
Cinquanta del Novecento. Ma ciò non ha impedito che nei due
casi  –  quello  francese  del  1830  e  quello  italiano  di
centocinquant’anni dopo – i nuovi arrivati fossero percepiti e
trattati come “stranieri”, nel significato forte e denso del
termine che richiama tutti quelli che vi sono etimologicamente



o  foneticamente  associati:  “strano”,  cioè  diverso  e
incomprensibile, “estraneo”, vale a dire qualcuno che mi è
lontano  e  con  cui  non  ho  niente  a  che  fare,  fino  a
“straordinario”, nel senso di non comune, anzi non normale e
quindi,  in  definitiva,  non  accettabile.  Il  caso  francese
sembra  peraltro  anche  più  conturbante:  noi  italiani  siamo
abituati dalla diversità dei dialetti a considerarci tutti
bensì  italiani,  ma  anche  veneti  o  siciliani,  i  dialetti
essendo  spesso  associati  anche  a  una  diversità  di  storie
politiche e culturali, così come al fatto che chi parla un
dialetto può non essere capito da chi ne parla un altro.
Ragion  per  cui  è  quasi  normale  che  il  siciliano  sia
considerato almeno un poco anche straniero. Ma in Francia i
dialetti non esistono o si riducono a flessioni di carattere
meramente fonetico. Tuttavia i parigini del 1830 non capivano,
o si rifiutavano di capire la parlata dei contadini auvergnati
o, che so?, vandeani. Da qui ad attribuire a questo parlare
incomprensibile la qualifica di “barbaro” (e non nel senso
descrittivo di Erodoto, ma in quello valutativo di Cicerone:
“inhumanus ac barbarus”) il passo è evidentemente breve. Come
il  successivo  che,  definendo  gli  immigrati  “nomadi”  e
“selvaggi”, li collocava definitivamente fuori della società
civile. Finalmente, l’ovvia constatazione che il loro fisico
spesso emaciato e deformato dalla denutrizione e dal duro
lavoro  presentava  caratteristiche  lontane  da  quelle  dei
borghesi  parigini  portava  a  concludere  (con  l’aiuto  delle
recenti  teorie  fisiognomiche  di  Lavater  e  di  quelle
frenologiche di Gall – Lombroso era di là da venire) che tali
caratteristiche non derivavano dalle condizioni di vita, ma
avevano un’origine propriamente biologica: non si trattava più
di classi sociali – conclude Chevalier – ma propriamente di
razze.  (E  sarebbe  interessante  confrontare  le  descrizioni
dell’aspetto  di  questi  miserabili  con  quelle  apparse,  a
partire dal 1938, in “La difesa della razza”, che miravano a
dedurre l’inferiorità degli ebrei dal naso aquilino e quella
dei  negri  dal  sedere  prominente  delle  donne  bantù).
Contraddittoriamente  però  fu  necessario  ammettere  che  tali



caratteristiche  razziali  si  trasferivano  anche  nel
proletariato  autoctono,  giungendo  a  inficiare  perfino  gli
artigiani. A causa dell’inevitabile promiscuità sessuale, o
non piuttosto di un contagio sociale che finiva col diventare
biologico?

Ma il punto centrale è un altro: queste classi (o razze?)
laboriose, enormemente cresciute dal punto di vista numerico
in seguito all’affluenza di contadini e provinciali, a causa
dell’insufficienza dei posti di lavoro, che non sono cresciuti
in  proporzione  e  sono  comunque  precari  e  miseramente
retribuiti,  contribuiscono  a  aumentare  le  fila  di  una
mendicità e di una criminalità da sempre piaghe croniche della
città di Parigi, ma un tempo più precisamente confinate in
certi  quartieri  (la  corte  dei  miracoli  di  Notre-dame  de
Paris), mentre adesso tendono a dilagare in prossimità di
quartieri  abitati  dalla  buona  borghesia  e  dalla  nobiltà.
Veramente  si  trattava  soprattutto  di  microcriminalità,  che
restava prevalentemente interna alle classi diseredate: furti,
ma anche assassini e risse spesso nate dall’ubriachezza – per
non  parlare  degli  infanticidi,  prima  disperata  forma  di
controllo  delle  nascite,  di  cui  si  rendevano  colpevoli
soprattutto  le  prostitute,  ma  non  solo.  Una  criminalità
comunque meno dannosa della grande criminalità economica di
cui comincia a parlare Balzac, ma certo infinitamente più
visibile e pertanto più concretamente minacciosa.

Ho cercato di riassumere con qualche dettaglio l’opera di
Louis Chevalier perché mi pare che essa possa costituire un
importante punto di partenza e di confronto per meglio capire
i problemi legati agli attuali flussi migratori che, come
hanno chiarito le ormai numerose e meritevoli storie delle
migrazioni, non sono né di oggi né di ieri, ma costituiscono
una costante della storia dell’umanità a partire dal lento
diffondersi  dei  cacciatori-raccoglitori  africani,  fino  a
popolare, non meno di 20.000 anni or sono, tutto il pianeta,
ovviamente in tempi e con modalità fra loro diversissime. Ma



anche perché la storia raccontata in Classes laborieuses et
classe  dangereuses  presenta  certe  affinità  con  quanto  è
successo in Italia (ma non solo) negli ultimi cinquant’anni.

Non  vale  la  pena  di  ricordare  le  grandi  emigrazioni
dall’Italia che ebbero luogo nei primi anni del Novecento,
verso gli Stati Uniti e poi verso l’Argentina, per riprendere
nel  secondo  dopoguerra,  ma  stavolta  soprattutto  verso  la
Francia e il Belgio. Se non per ribadire che gli emigrati
italiani  hanno  giocato  un  ruolo  decisivo  nello  sviluppo
economico e sociale degli Stati Uniti dove, se alcuni di loro
hanno  raggiunto  posizioni  politiche  e  sociali  di  grande
rilievo – basti ricordare Fiorello La Guardia – altri vi hanno
dato un decisivo impulso alla malavita mafiosa, soprattutto
negli anni del proibizionismo. Cosa che non è successa né in
Francia né tanto meno in Belgio dove i lavoratori italiani
morirono  a  centinaia  nella  miniera  di  Marcinelle.  Cose
arcinote, ma utili per sottolineare il fatto che la malavita
italiana  prese  piede  soltanto  in  un  paese  strutturalmente
disposto a offrirle un terreno di coltura (oggi, sembra, le
cose sono cambiate – in peggio, anche se non so dire fino a
che punto la presenza della ‘ndrangheta in Germania torvi una
base in italiani colà immigrati).

Sarebbe utile invece ripercorrere la storia delle migrazioni
verso l’Italia, a partire da quando, come è stato tanto spesso
ripetuto,  il  nostro  paese  si  è  trasformato  da  terra  di
emigranti in terra di immigrazione – vale a dire dai primi
anni  Settanta  del  Novecento  (magari  visualizzandone  lo
sviluppo in un diagramma che, personalmente, non sono in grado
di eseguire).

I primi immigrati che si resero, per così dire, visibili in
Italia furono i “marocchini” – e virgoletto il termine perché
essi  venivano  così  definiti  genericamente,  anche  se  molti
venivano dall’Africa subsahariana, in particolare dal Senegal,
per dedicarsi al piccolo commercio ambulante di collanine e
altre  chincaglierie,  soprattutto  nelle  spiagge,  e  vennero



perciò  definiti  con  un’espressione  quasi  affettuosamente
napoletana: “vu’ cumprà”, presto diventata un vero sostantivo,
oggi dimenticato: “vucumprà”. All’epoca gli stranieri regolari
presenti in Italia erano stimati in circa 153.000, vale a dire
un misero 0,3% della popolazione che allora contava poco più
di 54 milioni. Ma non è probabile che tale cifra comprendesse
i  “vucumprà”,  marocchini  o  senegalesi  che  fossero,
probabilmente entrati in Italia con un visto turistico e, di
conseguenza, non censiti. In ogni caso, non dovevano superare
le poche decine di migliaia, restando per lo più dispersi, in
particolare nelle località turistiche di mare, senza formare
comunità,  se  non  piccolissime.  Per  questo  non  suscitavano
allarme:  al  massimo  qualche  fastidio.  Anzi,  in  generale,
furono  guardati  quasi  con  simpatia  come  una  divertente
curiosità folkloristica.

Ma è solo a partire dagli anni Ottanta che le presenze di
stranieri cominciano a prendere una certa consistenza: nel
1981 il numero è più che raddoppiato (ca. 321.000), e saranno
625.000  alla  fine  del  decennio.  Con  questa  sensibile
differenza qualitativa, che a questo punto gli immigrati hanno
cominciato a proporsi come forza lavoro – disponibile o già
occupata. Tant’è vero che, nel 1986, fu varata la prima legge
intesa a regolamentare il lavoro degli stranieri in Italia
(legge Foschi 943\1986), legge che mirava anche ad assicurare
loro parità di diritti con i lavoratori italiani. Si tratta
comunque  ancora  di  numeri  molto  modesti  e  soprattutto  di
piccole  percentuali:  poco  più  dell’uno  per  cento  della
popolazione  che  a  questa  data  si  aggira  sui  60  milioni.
Tuttavia  qualcuno  comincia  già  a  parlare  di  “invasione”.
Invasione destinata a prendere corpo nella più plastica e,
oserei dire, holliwoodiana delle immagini con l’arrivo a Bari
della famosa nave stracolma di albanesi nell’agosto del 1991.
Cui  fece  immediatamente  seguito  un’altra  visione,  stavolta
francamente  raccapricciante,  soprattutto  perché  richiamava
scene non molto diverse avvenute nel Cile di Pinochet: la
reclusione di una parte di quegli albanesi nello stadio di



Bari.

E’ particolarmente significativo che questo primo massiccio
arrivo di profughi via mare provenisse proprio dall’Albania,
cioè  da  un  paese  dirimpettaio,  che  poteva  riflettersi
nell’Italia  come  in  uno  specchio  deformante  capace  di
ingigantire  le  loro  miserie  con  la  visione  leggendaria  e
televisiva dell’altrui ricchezza, ma soprattutto di un paese
che dall’Italia era stato occupato e annesso, diventando parte
integrante del Regno d’Italia e d’Albania: come se, da una
parte, i suoi abitanti si potessero considerare in qualche
misura  italiani,  la  lingua  italiana  essendo  ancora
relativamente  abbastanza  conosciuta  in  Albania,  ma,
dall’altra, si sentissero in credito per l’occupazione e lo
sfruttamento di cui erano stati vittime – una sensazione che
potrebbe facilmente estendersi a tutti i paesi ex-coloniali.
Comunque sia di ciò, non pare che i più diretti interessati,
cioè i baresi, abbiano percepito quella degli albanesi come
un’invasione,  né  si  siano  particolarmente  preoccupati  del
fatto che un migliaio di loro fossero sfuggiti alla cattura.
In  altre  parole  gli  albanesi  non  vennero  immediatamente
considerati  come  nemici  invasori  né  come  potenziali
delinquenti.

Ma l’opinione cominciò a cambiare, non tanto a Bari quanto
nell’Italia  del  nord,  allorché  alcuni  albanesi  si  resero
responsabili di un certo numero di reati comuni (soprattutto
furti  e  borseggi),  fino  a  diventare  un  generalizzato
atteggiamento di condanna quando si venne a sapere che molti
erano  implicati  nello  spaccio  della  droga.  In  verità  la
situazione era anche peggiore di quanto percepito dal grande
pubblico perché si trasferirono in Italia alcune di quelle
organizzazioni mafiose albanesi che erano state represse dalla
dittatura di Enver Hoxha, ma si erano rapidamente sviluppate
sotto il governo di Sali Berisha (proprio 1991) e soprattutto
in  seguito  alla  gravissima  crisi  del  1994  (1).  E  non  è
difficile notare come la storia della criminalità organizzata



albanese in Italia sembri quasi una replica di quella della
mafia italiana degli anni 1920 negli Stati Uniti. D’altra
parte, ai giorni nostri le mafie sono un fenomeno altrettanto
globalizzato quanto la finanza. Il punto vero è però un altro:
benché la maggior parte degli albanesi presenti in Italia
avesse  trovato  un  lavoro,  sottopagato  e  spesso  in  nero,
soprattutto nell’edilizia, adesso, verso la fine degli anni
Novanta, essi venivano bollati come i delinquenti e quindi i
nemici. Qualsiasi crimine venisse commesso, era imputato a
loro.  Il  caso  esemplare  e  più  conturbante  fu  quello  del
duplice  assassinio  di  Novi  Ligure  (2001):  la  giovanissima
matricida e fratricida Erika, per difendersi dai possibili
sospetti, ne accusò appunto degli albanesi, venendo creduta,
al punto che la Lega organizzò senz’altro una manifestazione
per  ottenere  non  tanto  la  scoperta  dei  colpevoli,  quanto
l’espulsione degli albanesi, ovviamente tutti criminali.

Non saprei dire se questa criminalizzazione degli albanesi sia
venuta  attenuandosi  spontaneamente  o  se  invece  non  sia
semplicemente passata di moda perché sostituita dalla presenza
di nuovi nemici, subito considerati altrettanto e forse più
pericolosi: i rumeni. La storia dell’immigrazione rumena ha
qualche punto di contatto con quella albanese, soprattutto in
quanto entrambi i paesi erano usciti da durissime dittature e
si  trovavano  in  condizioni  economiche  particolarmente
difficili. Dopo il famoso sbarco del 1991 gli arrivi albanesi
diminuirono sensibilmente, anche grazie ad amichevoli accordi
di collaborazione fra i due governi. Ci furono anche molti
rimpatri, più o meno volontari. Al contrario, a partire dal
2004,  gli  arrivi  di  cittadini  rumeni  aumentarono
sensibilmente, per crescere in misura esponenziale dal 2007. E
si  trattava  di  arrivi  del  tutto  ‘regolari’  in  quanto  la
Romania era diventata membro dell’Unione Europea. Inoltre i
rumeni  parlano  una  lingua  neo-latina,  sono  cristiani;
scrittori filosofi e artisti rumeni (basti ricordare Jonesco,
Cioran e Brancusi) sono da sempre parte importante dell’alta
cultura  europea.  Ma  tutto  questo  non  scalfiva  minimamente



l’opinione  diffusa,  anzi,  forse  le  era  del  tutto  ignoto,
mentre si sapeva che gli zingari, nomadi e barbari come i
provinciali  francesi  arrivati  a  Parigi  nel  1830,  erano
originari della Romania. In verità si trattava essenzialmente
di  numeri  poiché  già  nel  2008  si  contavano  circa  800.000
presenze di rumeni – il doppio degli albanesi. Per la grande
maggioranza  i  rumeni  trovarono  abbastanza  facilmente
un’occupazione, soprattutto nell’edilizia, sia perché, almeno
a livello di manovalanza, si trattava di uno di quei lavori
che gli italiani avevano cominciato a rifiutare, ma sia anche
perché era più facile assumerli in nero e con paghe più basse.
Ma è vero anche che alcuni si resero responsabili di gravi
delitti contro la persona – omicidi e stupri, ma anche rapine,
talvolta commesse da piccole bande. I giornali, ovviamente
quelli di destra, ma anche certi fogli moderati come “Il Sole”
e “Il Corriere della Sera”, si precipitarono a denunciare il
ripetersi di tali crimini e ad elaborare statistiche tese a
dimostrare che il numero dei delitti commessi da rumeni era
percentualmente  superiore  a  quello  di  italiani  e  che,
sostanzialmente,  le  “classi  pericolose”  non  andavano  più
individuate  genericamente  nei  lavoratori  disoccupati,  ma
esclusivamente negli immigrati rumeni. Al punto che lo stesso
governo rumeno si preoccupò di salvaguardare il buon nome dei
suoi cittadini, stringendo accordi con la polizia italiana per
impedire che la criminalità rumena si riversasse in Italia.
Non credo che questa attività di polizia sia stata decisiva
per limitare la presenza della criminalità rumena in Italia.
Piuttosto,  l’opinione  pubblica  e  la  stampa  cominciarono  a
rendersi conto che la ripresa della guerra di camorra faceva
molte più vittime dei delinquenti rumeni, ma anche del fatto
che la criminalità si era internazionalizzata come la finanza:
lo  aveva  dimostrato  tra  l’altro  la  strage  di  Duisburg,
perpetrata dalla ‘ndrangheta calabrese su cittadini italiani
emigrati in Germania.

Sta di fatto che anche i rumeni cominciavano a passare di
moda. Adesso il pericolo veniva principalmente dall’Africa.



Veramente gli sbarchi di africani che raggiungevano Lampedusa
o  altri  punti  della  Sicilia  in  modi  meno  spettacolari  di
quello albanese del 1991, ma certo infinitamente più tragici
perché comportavano un’alta percentuale di naufragi e quindi
di vittime, erano cominciati molti anni prima, ma si erano
moltiplicati a partire dal 2011, al momento della caduta e
morte di Gaddafi, con il quale Berlusconi aveva cercato di
stringere qualche accordo inteso a limitare le partenze dalla
Libia. Sta di fatto che gli arrivi dalla Libia sulle coste
italiane passarono dalle 63.000 del 2011 alle 219.000 del
2014. Inizialmente furono soprattutto senegalesi e nigeriani,
cui presto si aggiunsero altri provenienti dal Mali, dalla
Costa d’Avorio, e fino dal Congo, cui si aggiunsero Somali ed
Eritrei  che  forse,  in  quanto  ex-colonizzati  dall’Italia,
ritenevano di poter accampare qualche diritto e che comunque
dovevano affrontare un lunghissimo viaggio via terra prima di
arrivare sulle coste libiche. C’era qualcosa di epico, oltre
che di tragico, in questi “viaggi della speranza” (per citare
il titolo di un ben film di Pietro Germi che racconta di una
famiglia italiana che raggiunge la Francia attraversando a
piedi le Alpi coperte di neve). E forse per questo una parte
dell’opinione pubblica dovette guardare a questi migranti con
un occhio più pietoso, considerando che, per affrontare simili
viaggi,  ci  voleva  non  solo  un  grande  coraggio,  ma  anche
un’impellente necessità: la vita si mette a rischio soltanto
per salvarla. Ma presto tornò a prevalere la paura di una
nuova invasione barbarica, tanto più che si trattava di gente
di  razza  diversa  (inferiore?!)  talché  perfino  certe  aree
politicamente  più  avanzate  e  gli  stessi  governanti  hanno
cominciato a riflettere sulla possibilità di introdurre dei
filtri  che  permettessero  di  giustificare  respingimenti  e
rimpatri, almeno sotto il profilo del diritto. Parve (e pare)
credibile una distinzione tra rifugiati (o richiedenti asilo)
e  profughi,  ossia  tra  migranti  politici,  cioè  quelli  che
fuggono  da  guerre  e  dittature,  e  migranti  economici  che
fuggono semplicemente dalla fame e dalla miseria. In base a
questo  criterio  si  potrebbe  arrivare  al  paradosso  di



accogliere dei rifugiati dal ricchissimo, ma solo formalmente
democratico Singapore, respingendo invece profughi provenienti
dal Mali, paese tra i più poveri, ma relativamente libero.

Ovviamente sono stati segnalati diversi delitti commessi da
africani:  stupri,  furti  e  anche  omicidi.  Ma,  a  parte  la
tendenziosa evidenziazione loro riservata da certi giornali,
non sembra si tratti di percentuali significative. Si è anche
parlato di una mafia nigeriana (la  Nigeria, si ricordi, è un
paese potenzialmente ricchissimo, ma turbato al suo interno da
tensioni e conflitti di ogni genere). Tuttavia non sembra che
in  Italia  essa  sia  andata  oltre  un  certo  controllo  della
prostituzione, cui sono votate o obbligate un certo numero di
donne nigeriane. Ma certo non si può parlare di una mafia
africana. Semmai, molti africani sono stati ingaggiati dalle
mafie nostrali per servizi di bassa manovalanza, cioè come
pusher della droga, o sfruttati in maniera più violenta e
diretta  per  la  raccolta  delle  arance  e  di  pomodori,
soprattutto  in  Sicilia,  dove  il  caporalato  li  condanna  a
vivere nelle condizioni più misere e inumane, che facilmente
possono ricordare gli schiavi addetti alla raccolta del cotone
negli  Stati  Uniti  prima  della  guerra  di  secessione.
All’estremo opposto, i più fortunati hanno trovato un impiego
nei supermercati e in molti negozi di lusso, dove sembrano
avere una funzione più che altro decorativa. Perché ho notato
(ma ovviamente le statistiche non si fanno a occhio) che tutti
questi fortunati sono handsome and tall. Forse, avere un servo
negro è tornato a fare chic.

Negli ultimissimi anni la guerra civile-mondiale scoppiata in
Siria  ha  rimescolato  tutte  le  carte  nel  campo  delle
migrazioni, anche e soprattutto perché si è intrecciata con
l’avvento dell’ISIS, e quindi con un conflitto religioso o,
come qualcuno ha preferito dire, di civiltà.

Ne  è  conseguita,  presso  l’opinione  pubblica,  una
identificazione  tra  gli  immigrati  e  i  mussulmani,  le  cui
presenze  venivano  entrambe  sovrastimate:  gli  immigrati



rappresenterebbero addirittura il 30% della popolazione contro
i 9% delle statistiche, di cui i mussulmani sarebbero il 20%,
mentre sono in realtà soltanto il 3%.

Ma è un argomento che non sono in grado di trattare in questa
sede. Sarà invece opportuno almeno accennare al fatto che
praticamente tutti o quasi i paesi del mondo hanno una magari
piccola comunità presente in Italia, come fa notare Corrado
Bonifazi (2), alcune delle quali proponendosi sul mercato del
lavoro  in  settori  specifici,  quasi  con  una  sorta  di
specializzazione. Il caso più noto è quello dei filippini, che
si sono offerti soprattutto come lavoratori domestici al punto
che il termine “filippina” (poiché si trattava in prevalenza
di donne) ha, in un certo periodo, quasi sostituito quelli di
“cameriera”, “serva” o “badante”.

Una particolare attenzione va poi riservata all’immigrazione
cinese, che si presenta con forti specificità (3). Si può dire
infatti  che  essa  abbia  avuto  un  carattere  prevalentemente
imprenditoriale, ciò che ha comportato la creazione di nuovi
posti  di  lavoro,  ma  riservati  in  gran  parte  a  cittadini
cinesi, il cui arrivo in Italia è stato favorito e promosso
dagli stessi imprenditori cinesi, i quali poi sfruttarono i
loro connazionali in modo anche violento, ammucchiandoli in
abitazioni che non avevano niente da invidiare agli hotel
garnis parigini del 1830. Ne conseguì il formarsi di comunità
relativamente piccole, in parte concentrate, ma anche diffuse
sul territorio con l’apertura di un certo numero di negozi con
la funzione di vendere i prodotti delle fabbrichette cinesi,
smerciati però anche da africani o arabi (i vecchi vucumprà)
in  un  inedito  circuito  tutto  interno  all’immigrazione.
L’imprenditoria  cinese  assume  dunque  il  carattere  della
piccola  industria  manifatturiera  attiva  prevalentemente  nel
campo del mobilio (poltrone, materassi e sofà), del tessile ma
anche  in  quello  degli  accessori  personali,  spesso
falsificazioni delle maggiori firme del settore. Per quanto,
almeno là dove le comunità cinesi si sono sviluppate talvolta



fino a diventare maggioranza in certi quartieri (o piccoli
paesi come Brozzi, sobborgo di Firenze), non siano mancati
scontri anche fisici, l’imprenditoria cinese venne percepita
principalmente come concorrenza (sleale): ne è testimonianza,
fra l’altro, addirittura un romanzo scritto dal rampollo di
una famiglia di piccoli industriali pratesi: Edoardo Nesi,
Storia della mia gente, Bompiani, 2010. Certo, anche immigrati
da altri paesi hanno dato vita a imprese economiche, ma per lo
più limitate all’ambito commerciale: solo piccoli gruppi di
rumeni hanno dato vita a società attive nell’edilizia, mentre
i  nordafricani  e  i  turchi  hanno  puntato  piuttosto  sulla
ristorazione (ambito in cui i cinesi sono presenti si può dire
da sempre), aprendo trattorie o negozi di kebab. Chiaramente
nulla di paragonabile alla dimensione industriale realizzata
dai cinesi, i quali, come accennato, hanno dato vita a una
produzione  integrata  che,  sia  pur  limitata  alla  piccola
industria, ha potuto dar luogo a una concorrenza che sembra
quasi riprodurre in termini locali quella internazionale fra
l’occidente e la Cina: si parva licet componere magnis! E
forse proprio per questo, perché i cinesi sono percepiti come
rappresentanti di una grande potenza economica e non come
fuggiaschi da paesi arretrati e semibarbari, contro di loro
non si è mai scatenata una vera ordalia, simile a quelle che
hanno  colpito,  in  rapida  successione,  albanesi  rumeni  e
africani. E ultimamente soprattutto gli islamici. Nonostante
la ben nota sotterranea presenza di una mafia cinese.

Complessivamente nel 2016 gli stranieri presenti in Italia
erano  poco  più  di  5  milioni,  pari  a  circa  l’8-9%  della
popolazione: nel dettaglio i numeri sono facilmente reperibili
nel web (per esempio nel sito di wikipedia “immigrazione in
Italia”), o anche in importanti studi, come quello citato di
Corrado Bonifazi, fermo però al 2005.

Quanti, per istintiva solidarietà o per calcolo, hanno cercato
di evidenziare il lato positivo dell’immigrazione, si sono per
lo più concentrati su due temi: in primo luogo gli immigrati



hanno coperto settori della produzione e dei servizi cui gli
italiani tendono a sottrarsi o perché particolarmente faticosi
e mal retribuiti o perché non corrispondenti al loro livello
di istruzione; in secondo luogo i demografi hanno rilevato che
solo  l’immigrazione  riesce  a  coprire,  e  parzialmente,  il
precipitoso crollo della natalità: poco più di un figlio per
donna,  circa  la  metà  di  quanto  sarebbe  necessario  per
mantenere almeno inalterato il rimpiazzo delle generazioni. A
ciò  i  nemici  dell’immigrazione  rispondono  che  invece
bisognerebbe favorire in tutti i modi la maternità autoctona,
quasi rispolverando l’invito mussoliniano a fare tanti figli
perché  il  numero  è  potenza,  o  almeno  ricchezza   –  cosa
oggigiorno molto poco credibile. Mentre dimenticano un’altra
questione,  molto  più  impellente:  gli  immigrati  sono  quasi
tutti giovani e con ciò possono rimettere in equilibrio il
rapporto tra lavoratori attivi e pensionati, indispensabile
per garantire appunto le pensioni. Ed è ben vero che già oggi
una buona percentuale delle pensioni proviene dai contributi
versati da lavoratori immigrati, ma è anche vero che questi
calcoli sembrano più o meno aleatori, legati come sono a molte
di variabili spesso poco prevedibili. La prima delle quali va
individuata nella misura in cui sarà possibile garantire se
non la piena occupazione, almeno un livello di disoccupazione
non  molto  superiore  al  5%  che  viene  considerata  non  solo
fisiologica, ma addirittura utile al buon funzionamento del
capitalismo: la piena occupazione spinge in alto il livello
dei salari. Cosa estremamente problematica, se bisogna credere
alle pessimistiche previsioni di Jeremy Rifkin (4). Ma non
voglio addentrarmi in speculazioni che hanno spesso il sapore
della futurologia quando non della fantascienza. Mi permetterò
invece  di  riferirmi  ad  alcune  esperienze  e  riflessioni
personali.

Nel 2014 insegnavo italiano a un gruppo di migranti fuggiti
dalla Libia, dove avevano lavorato per alcuni anni, in seguito
alla rivoluzione contro Gaddafi. Tra di loro il meno giovane,
un  trentenne  di  cui  non  ho  mai  saputo  da  quale  nazione



venisse, ma credo dal Mali, e che parlava già abbastanza bene
l’italiano,  un  giorno,  mentre  chiacchieravamo  durante  la
pausa, sbottò (è la parola) a chiedermi: “Perché non mi fate
lavorare? Ho due buone braccia e anche una buona testa. Potrei
fare qualsiasi lavoro”. In effetti, riuscimmo a procurargli
una borsa-lavoro presso una cooperativa di facchinaggio, dove
so che fu apprezzato, ma non se sia poi stato in qualche modo
assunto. Comunque, si trattava di un lavoro certamente adatto
alle sue buone braccia, ma forse non altrettanto alla sua
buona  testa.  Allora  la  normativa  non  prevedeva  che  fosse
possibile assumere migranti non regolarizzati, se non grazie
appunto a delle borse lavoro, per lo più finanziate da privati
e,  comunque,  per  definizione  precarie.  Mentre  quella
conversazione mi aveva indotto a credere che la possibile
soluzione del problema non stesse nella ‘accoglienza’, cioè in
una forma di ospitalità, più o meno benevola, più o meno
civile, più o meno carceraria, ma nella possibilità di trovare
un lavoro, se non stabile almeno continuativo, anche per i
nuovi arrivati. L’ozio, come dice il proverbio, è sicuramente
padre dei vizi, ma, per i più poveri, anche della delinquenza
– come era successo nelle “classes laborieuses” francesi del
1830.  Adesso  sembra  che  le  cose  si  stiano  faticosamente
muovendo.

In un’intervista rilasciata al “Corriere fiorentino” (inserto
fiorentino del “Corriere della Sera”), il presidente della
Regione  Toscana  Enrico  Rossi,  lanciò  una  provocazione  poi
smentita,  ma  che  almeno  l’autore  dell’intervista  (o  forse
piuttosto la redazione) credette di aver letto nel pensiero
dell’intervistato,  titolando  “regolarizziamoli  tutti”.
Regolarizzare  tutti  gli  immigrati  o  i  richiedenti  asilo
sarebbe certamente un gesto audace, che susciterebbe infinite
polemiche anche fra i moderati, ma che avrebbe certamente il
vantaggio di aprire le porte del lavoro anche ai nuovi venuti
– appunto i richiedenti asilo – senza peraltro offrire nessuna
certezza di sostanziose assunzioni. Poche settimane fa, il 17
gennaio,  il  ministro  Minniti  ha  presentato  al  governo  un



pacchetto di provvedimenti sui richiedenti asilo, che dovrebbe
tradursi  in  un  decreto  o  in  un  disegno  di  legge.  Tali
provvedimenti riguardano soprattutto i nuovi, e si spera meno
carcerari,  centri  di  raccolta.  Ma  il  punto  che  qui  mi
interessa  è  che  il  provvedimento  dovrebbe  permettere  ai
sindaci di impiegare i migranti (ma quali? evidentemente non
quelli già regolarizzati né quelli detenuti nei nuovi Centri
permanenti per i rimpatri) per eseguire “a titolo volontario e
gratuito” lavori di pubblica utilità – come del resto  alcuni
sindaci, tra cui quello di Riace, avevano già cominciato a
fare, trovando qualche riscontro anche nell’opinione pubblica
(5). Ma è poca cosa: evidentemente questi richiedenti asilo
potranno contribuire a tener pulita la città o a tagliare
l’erba dei parchi, o poco più.

Bisogna  partire  da  un  dato  economico:  attualmente  i
richiedenti asilo ricevono circa 35 euro al giorno, cifra che
in verità va quasi integralmente alle organizzazioni o alle
cooperative che si occupano di ospitarli, ed è ben noto che
due geni del male come Carminati e Buzzi constatavano che
l’affare migranti rende più di quello della droga. Ora, io
credo (e mi si perdoni la presunzione di poter parlare di
questioni  macroeconomiche)  che,  almeno  in  questo  caso
bisognerebbe poter superare la logica degli appalti, su cui
sembra  fondarsi  tanta  parte  del  capitalismo  moderno,  per
tornare all’intervento diretto delle istituzioni, seguendo le
indicazioni del buon vecchio Keynes.

Perché c’è un’altra premessa da fare: anche senza parlare di
terremoti,  tutti  sanno  che  il  territorio  italiano  si  sta
disfacendo, con enormi costi per riparare i danni più gravi,
naturalmente attraverso appalti. Allora, non sarà pensabile
che almeno i richiedenti asilo possano essere impiegati nella
manutenzione  di  quelle  aree  a  più  immediato  rischio
idrogeologico, su base pur sempre burocraticamente volontaria,
ma sostanzialmente proprio in quanto ricevono, oggi in maniera
indiretta, il sussidio di 35 euro al giorno (pari a 1050 euro



al mese, stipendio certo misero, ma non inferiore a molte
pensioni minime)? Ma c’è anche un altro fattore che dovrebbe
essere preso in considerazione: in Italia ci sono moltissimi
borghi  e  villaggi  sostanzialmente  disabitati  e,  per  ciò
stesso, a rischio di distruzione. Recentemente c’è stato un
incontro dei rappresentanti di questi borghi, durante il quale
sono state avanzate proposte per favorirne la ripopolazione,
quasi sempre trattandosi di iniziative di carattere culturale,
atte, secondo i proponenti, a richiamare il turismo, toccasana
economico di tutti i mali della nazione. Anche qui, c’è da
chiedersi se non sarebbe invece il caso di stabilire in queste
località  abbandonate  gruppi  di  migranti  addetti  alla
manutenzione del territorio, la cui presenza potrebbe favorire
lo svilupparsi di un modesto indotto che permetterebbe di
evitare  il  formarsi  di  enclaves  esclusivamente  straniere
(anche se bisognerebbe ricordare che fin dal basso medioevo
esiste un paese come Piana degli Albanesi, dove si continua a
parlare  appunto  l’albanese).  Probabilmente  ci  sarebbe  da
vincere la resistenza dei pochi sopravvissuti, forse gelosi
della  loro  “identità”,  parola  “avvelenata”,  come  la  ha
definita  Francesco  Remotti  (6)–  che  copre  un  sostanziale
razzismo, come ha ulteriormente chiarito Amartya Sen (7).

Ovviamente le cose non sono così semplici, né così a buon
mercato: ci dovrà essere una lunga e difficile progettazione;
i  gruppi  di  richiedenti  asilo  dovranno  essere  non  solo
istruiti, ma anche guidati da tecnici e ingegneri; in qualche
modo in quei borghi e villaggi dovrà essere ricostruita una
struttura  amministrativa  e  di  sorveglianza.  C’è  infine  il
rischio che quel lavoro volontario venga, nel tempo, percepito
come lavoro forzato. Tuttavia sono convinto, come molti, che
le spese complessive saranno, nel lungo periodo, inferiori a
quelle  necessarie  per  far  fronte  al  succedersi  delle
emergenze.  La  differenza  è  che,  in  questo  caso,  i  soldi
dovranno  essere  certo  non  tanto  pochi,  ma  soprattutto
maledetti  e  subito.
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Il banchetto di nozze e altri
sapori di Carmine Abate
È  una  delle  scritture  migliori  del  panorama  letterario
italiano, frutto di una mente abituata a pensare al plurale e
capace di “vivere per addizione”. Il prossimo ospite della
libreria Voltapagina è nato infatti in un paese arbëresh della
Calabria, è emigrato da giovane in Germania e vive oggi in
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Trentino. Il vincitore del Premio Campiello 2012 Carmine Abate
torna  a  Parma  venerdì  24  febbraio  alle  ore  18:30  per
presentare “Il banchetto di nozze e altri sapori” (Mondadori),
una storia in cui il cibo è racconto di un’identità complessa,
il sapore dei cambiamenti che scandiscano stagioni diverse
della vita.
Moderano l’incontro Mirella Pelizzoni e Angelo Colangelo.

SUL LIBRO:

C’è un incontro quotidiano che scandisce e rende più bella la
nostra  vita,  che  ci  sa  sorprendere  creando  connessioni
inattese e meravigliose. L’incontro con il cibo. E anche il
destino del protagonista di questo libro è intrecciato con le
pietanze  “saporitòse”  di  cui  si  nutre,  dalla  nascita  in
Calabria alla maturità nel Nord. Il cibo è identità e qui
diventa  motore  del  racconto:  un’appassionata  storia  di
formazione attraverso i sapori e le fragranze che rinsaldano
il  legame  con  le  origini,  accompagnano  il  distacco  dalla
propria terra, annunciano il brivido dell’ignoto. Ecco dunque
le  tredici  cose  buone  del  Natale,  i  piatti  preparati  con
giorni di anticipo, che lasciavano intuire all’autore bambino
il  ritorno  imminente  del  padre  dalla  Germania.  E  poi,
nell’adolescenza, nuovi appetiti che troveranno soddisfazione
nella letteratura: libri prelibati che trasformano l’autore in
un lettore onnivoro. Quando toccherà a lui abbandonare il
paese per un impiego in Germania, dove incontrerà la donna
della  sua  vita  e  poi  con  lei  deciderà  di  stabilirsi  in
Trentino – a metà strada tra i loro mondi d’origine –, sarà
ancora un piatto a celebrare la nuova vita: la polenta con la
‘nduja, sintesi perfetta di Nord e Sud. Carmine Abate racconta
il legame con la terra – la fatica che comporta, ma pure le
dolcezze, l’incanto – e poi gli affetti, i sogni e i successi
di  chi  sperimenta  luoghi  e  sapori  lontani,  scegliendo  di
vivere,  sempre,  per  addizione.  E  lo  fa  con  un  libro
straordinario,  che  si  divora  d’un  fiato  ed  è  capace  di
realizzare una prodigiosa armonia tra i sensi, con gli occhi



che leggono e trasmettono al cervello i sapori del cuore.

SULL’AUTORE:

Carmine Abate è nato nel 1954 a Carfizzi, un paese arbëresh
della Calabria. Emigrato da giovane ad Amburgo, oggi vive in
Trentino. Come narratore, ha esordito in Germania con Den
Koffer und weg! (1984). Ha pubblicato due libri di racconti,
Il muro dei muri (1993) e Vivere per addizione e altri viaggi
(2010), la raccolta di “poesie & proesie” Terre di andata
(1996 e 2011), il saggio I germanesi (1986 e 2006) con Meike
Behrmann  e  i  romanzi:  Il  ballo  tondo  (1991),  La  moto  di
Scanderbeg(1999), Tra due mari (2002), La festa del ritorno
(2004, premio selezione Campiello, nuova edizione 2014) e Il
mosaico del tempo grande (2006), Gli anni veloci (2008), La
collina del vento (premio Campiello 2012) e Il bacio del pane
(2013).  I  suoi  libri,  vincitori  di  numerosi  premi,  sono
tradotti in Francia, Stati Uniti, Germania, Olanda, Grecia,
Portogallo,  Albania,  Kosovo,  Giappone  e  in  corso  di
pubblicazione  in  arabo

 

Omaggio  a  Gianni  Croci.
Raccontare è Resistere
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gli asini, numero 35-36

Totalitarismi e populismi di
Rino Genovese

Giovanni  Pirelli,
intellettuale del novecento a
cura  di  Mariamargherita
Scotti
Giovanni Pirelli (1918-1973) – noto prevalentemente come erede
“ribelle” di una delle più importanti dinastie industriali
italiane e come curatore, insieme a Piero Malvezzi, dei volumi
di Lettere di condannati a morte della Resistenza italiana
(1952)  ed  europea  (1954)  –  è  stato  un  intellettuale  dal
profilo ricco e complesso, inserito fin dai primi anni del
secondo dopoguerra nel dibattito delle diverse stagioni della
cultura della sinistra italiana.
Scrittore, ricercatore, collaboratore e spesso finanziatore di
differenziate iniziative editoriali e culturali – dal Piccolo
Teatro  di  Milano  alla  Giulio  Einaudi  Ed.,  dalle  Edizioni
Avanti!-Del Gallo al Nuovo Canzoniere Italiano, dai «Quaderni
Rossi» ai «Quaderni Piacentini», dal Centro di documentazione
Frantz  Fanon  all’Istituto  Ernesto  de  Martino  –  Giovanni
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Pirelli ha costituito una figura fondamentale nello sviluppo
di  una  cultura  politicamente  engagée  ma  autonoma  dalle
organizzazioni storiche del movimento operaio.
Precocemente interessato alla questione dell’indipendenza dei
paesi  coloniali,  Pirelli  è  stato  il  primo  traduttore  e
diffusore delle opere di Frantz Fanon in Italia, ha viaggiato
instancabilmente e ha stretto rapporti di collaborazione e di
amicizia con leader dei movimenti anticoloniali (Frantz Fanon,
Amilcar Cabral, Agostinho Neto, Carlos Franqui, …), a cui ha
fornito nel corso degli anni Sessanta un sostegno pconcreto.
Curioso, aperto ed eclettico per interessi e amicizie, ha
sperimentato letteratura e musica, cinema e teatro, raccolta
documentaria  e  ricerca  storica,  con  una  particolare
propensione a “dare voce” ai soggetti protagonisti dei grandi
processi storici e politici del Novecento. ln virtù di questo
eclettismo e di una grande capacità di tessere relazioni,
Pirelli ha incrociato nel suo percorso intellettuali come Elio
Vittorini,  Italo  Calvino,  Giovanni  Arpino,  Renato  Guttuso,
Luigi Nono, Angelo Ephrikian, ….

Quella  sera  a  Milano  era
caldo di Marco Grispigni

Luciano  Della  Mea.
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Giornalista  militante  di
Giovanni Scirocco
Paolo Mencarelli (a cura di), Luciano Della Mea. Giornalista
militante. Scritti 1949-1962 (Lacaita, Manduria-Bari, 2007)

Luciano  Della  Mea  ha  rappresentato  una  figura  a  suo  modo
esemplare di un certo socialismo di sinistra a cavallo tra gli
anni ’50 e ’60. Nato a Torre Alta (Lucca) nel 1924, dopo
un’infanzia  difficile  Della  Mea  interruppe  gli  studi  per
partecipare come volontario alla seconda guerra mondiale. Dopo
l’8 settembre, partecipò alla Resistenza con una brigata GL.
Nel dopoguerra fu redattore dell’ Avanti! e di Mondo operaio,
poi, dopo la sua uscita dal PSI, collaborò con i Quaderni
rossi e con Il potere operaio. E’ morto a Firenze nel 2003.
Nell’ampia introduzione (pp. 15-114) a questa sua antologia di
scritti dal 1949 al 1962, Paolo Mencarelli ne ricostruisce con
passione e attenzione il percorso intellettuale e politico,
basandosi anche sulle carte di Della Mea, custodite a Firenze
presso  la  Fondazione  Turati.  Ne  deriva  l’immagine  di  una
complessa figura di intellettuale militante, tra aspirazioni
letterarie (le raccolte di racconti Vita da Tobia, 1954 e Il
Colonnello mi manda a dire, 1958; cfr. anche il bellissimo
articolo in ricordo di Cesare Pavese, riprodotto a p. 122-125
di questa antologia) e impegno politico, che prenderà presto
il sopravvento, al punto da tradursi, nella recensione al
libro di Franco Fortini Dieci inverni (10 dicembre 1957, qui
alle pagine 142-145), in un’appassionata difesa della politica
morandiana degli anni precedenti e della sua impostazione del
problema  del  ruolo  degli  intellettuali  (la  recensione  non
piacque per nulla a Fortini, cui Della Mea era legato da
un’affettuosa amicizia, al punto da spingerlo a lasciare il
PSI). Nel suo lavoro di cronista ciò si era concretizzato in
una serie di articoli (pubblicati sull’ Avanti! a partire dal
1953) di denuncia delle contraddizioni sociali di una città
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come Milano che, da lì a poco, diventerà la capitale del
miracolo economico e, soprattutto, nella rubrica di dialogo
con i lettori “Arrivi e partenze“, tenuta in un arco di tempo
(dall’11  novembre  1954  al  14  settembre  1958)  ricco  di
importanti avvenimenti politici interni ed internazionali che
sposteranno gradualmente l’attenzione di Della Mea dai temi di
carattere  sociale  (la  scuola,  il  lavoro)  a  quelli  più
dichiaratamente ideologici, cercando sempre di rifuggire dalla
retorica di partito (in un articolo del 1951 scriveva che
“anche scrivere pace con la lettera minuscola è già lotta per
la pace”). In definitiva, Della Mea mantenne il proposito “di
trattare degli argomenti che i lettori pongono con la massima
chiarezza  e  semplicità  a  me  possibili,  evitando  sia  la
saccenza  didattica  (l’andare  verso  il  popolo  armato  di
pazienza e di pillole di cultura), sia la pedanteria (che è
tipica del burocrate), sia il sentimentalismo (parlare con il
cuore  in  mano)”  (Esprimersi  con  semplicità,  Avanti!,  4
dicembre 1954). L’interruzione della rubrica (anche per le
critiche dello stesso Nenni alle posizioni assunte da Della
Mea, vicino a Raniero Panzieri nel tentativo di delineare una
uscita “da sinistra” dallo stalinismo, attraverso le “tesi sul
controllo operaio”) segnerà il suo passaggio dall’ Avanti! a
Mondo nuovo, organo della corrente di sinistra del PSI. Pur
nella comune critica all’ipotesi di formazione di un governo
di centro-sinistra, l’atteggiamento di Della Mea (e di Bosio,
Panzieri, Pirelli) è differente da quello filocomunista di
Valori e Vecchietti, i leaders della sinistra socialista che
daranno  poi  vita  allo  PSIUP:  Gaetano  Arfé  ha  scritto
giustamente,  a  questo  proposito,  di  un  “autonomismo  di
sinistra”, per indicare una ricerca teorica che cercava di
mettere  insieme  (generosamente,  ma  anche,  spesso,
confusamente) Rodolfo Morandi e Mao, Gramsci e la Luxemburg,
la critica al concetto di stato-guida e quella alla democrazia
rappresentativa. Anche nella collaborazione a Mondo nuovo (e
nel lavoro editoriale con le Edizioni Avanti!, ricostituite
alla fine del 1953 su iniziativa di Gianni Bosio: nel 1964,
staccatesi dal partito, assunsero il nome di Edizioni del



Gallo) l’interesse principale di Della Mea sarà quindi rivolto
alle trasformazioni del capitalismo e alla condizione operaia:
un’attenzione che lo porterà a partecipare alla fondazione dei
Quaderni rossi, sia pure con una posizione differente (per
quanto riguarda i rapporti con i partiti della sinistra) da
quella di Panzieri e, soprattutto, di Mario Tronti. Con il
trasferimento di Della Mea a Pisa, si apriva per lui una nuova
stagione, quella della partecipazione al “lungo sessantotto”;
valgono  davvero  per  Della  Mea,  nella  sua  difficile  vita,
quanto scrisse dalle colonne dell’ Avanti! il 1 febbraio 1955,
in risposta ad un lettore: “Quando l’amarezza e la tristezza
assalgono,  perché  la  lotta  è  aspra,  perché  il  mondo  è
ingiusto, perché si ha a che fare con viltà e slealtà di ogni
sorta, non conviene dirsi, a mò di rassegnazione, “Buongiorno
tristezza”, bensì “Buongiorno resistenza”. E così salutare un
nuovo giorno di lotta”.

(18 agosto 2015)

Per Giulio Regeni di Goffredo
Fofi
Abbiamo seguito tutti con un sentimento d’orrore e con una
compassione profonda la vicenda di Giulio Regeni, che ancora
riempie  le  pagine  dei  giornali  senza  acquietarci.  Ho
conosciuto nel corso degli ultimi decenni molti giovani come
Regeni, che peraltro alcuni miei amici hanno conosciuto. E
tremo ora pensando a quelli che, animati anche loro da una
sorta  di  sincero  idealismo,  si  sono  buttati  in  imprese
delicate,  dentro  organizzazioni  nazionali  o  internazionali
che, bene o male o così così, si occupano dei mali del mondo e
degli esseri umani che più soffrono dei disastri del mondo, o
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meglio: dei disastri provocati dai potenti del mondo, con la
complicità forzata o manipolata dei loro popoli. Ma di questo
è  bene  parlino  gli  esperti,  quelli  che  ne  seguono
quotidianamente il corso per dovere professionale, e vanno sul
posto,  che  conoscono  gli  ambienti  e  studiano  le  forze  in
campo. (Non sono molti, e vale la pena di ricordare, tra le
poche firme attendibili, quelle di un “vecchio” come Bernardo
Valli e di un giovane come Fulvio Scaglione.) I giovani di cui
parlo sono quelli che decidono di dedicare alcuni anni della
loro vita in Africa o America Latina o Asia, e oggi, in molti,
nei paesi arabi tra Nord-Africa e Medio Oriente, ad assistere
materialmente  ma  anche  a  condividere  conoscenze  utili
all’autonomia  e  allo  sviluppo  delle  popolazioni  più
abbandonate dai poteri locali, più bisognose di assistenza
tecnica e culturale, di medici e di agronomi, di insegnanti e
di confortatori.

Ho conosciuto ragazzi e ragazze credenti e non credenti, con
una  formazione  professionale  adeguata  o  privi  di  alcuna
formazione professionale adeguata, maschi e femmine, e mi è
capitato  di  recente  di  discutere  con  alcuni  giovani
francescani che già pensano a dove e a cosa vogliono fare, in
tempi brevi, non appena possibile, mossi dall’idea, e direi
anzi da un bisogno quasi fisico, di poter essere utili agli
altri. Non vogliono il quieto vivere di un mestiere e di una
carriera e non ambiscono neanche, come tanti, a un qualche
successo, a una qualche fama magari solo “blogghista”. Il loro
individualismo, quando è forte, è piegato da una volontà non
meno forte di “servire”. Le loro inquietudini possono a volte
avere un fondo di insoddisfazioni più nevrotiche che morali,
ma cos’è la nevrosi se non l’incapacità di adattarsi a una
società  i  cui  modelli  si  giudica,  nel  proprio  intimo,
sbagliati? Sono, insomma, tra i giovani più simpatici che ho
potuto conoscere in questi anni, anche se talvolta mi ha messo
in ansia la fragilità di alcuni e se, in alcuni (e soprattutto
in alcune associazioni) la spinta primaria non è quella del
servizio  ma  quella  di  un  qualche  spirito  di  avventura  e



soprattutto di riempire un tempo e cercare una collocazione.

Non credo che i giovani siano in quanto tali portatori di
nuovo e di giusto, quantomeno ho smesso di crederlo con la
generazione del ’68 (anche in quella c’era una maggioranza di
conformisti!)  e  con  le  sue  sconfitte  o  con  le  sue
compromissioni.  Ma  credo  nelle  “minoranze  etiche”  e  penso
siano da ammirare e amare quei giovani idealisti e “persuasi”
di cui Giulio Regeni è stato, secondo tutte le testimonianze
di chi lo ha conosciuto, un esempio stupendo, una persona, un
giovane, da amare e da piangere.

Teoría  y  práctica  del
Caballero  Andante  según  Don
Quijote di Arturo Lorenzo
Prima di tutto, persa la ragione a causa delle tante letture
insensate,  “…  le  pareció  convenible  y  necesario…  hacerse
caballero  andante  y  irse  por  el  mundo”,  col  proposito  di
praticare ciò che facevano i cavalieri erranti come aveva
letto: porre rimedio agli oltraggi e affrontare i pericoli
per, una volta superati, conquistare “eterno nombre y fama”.
Ma,  questo  sì,  senza  dimenticare  un  certo  riconoscimento
materiali:  prima  di  intraprendere  le  sue  imprese,  Don
Chisciotte si immaginava già imperatore di Trevisonda “por el
valor de su brazo”.

Ossia,  in  alcune  breve  righe  Don  Chisciotte/Cervantes  ci
espone  l’obiettivo  della  propria  metamorfosi  da  modesto
nobiluomo (hidalgo) mancego a famoso cavaliere errante. E come
si produce questa trasformazione? Molto semplice: la prima
cosa è procurarsi le armi, segno dell’identità propria dei
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cavalieri. In secondo luogo, bisogna dare nome alle cose,
cioè, bisogna dotare identità propria gli attributi e gli
elementi principali che accompagnano il cavaliere, non può
essere un nome comune, come dire: ho un levriere. Se fosse il
caso, anche il cane di Don Chisciotte avrebbe un nome. Si
ricordi che il levriere dell’hidaldo mancego da cui nascerà
l’ingegnoso cavaliere, aveva un attributo: corridore. Ma non
aveva un nome.

“Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que haban sido
de sus bisabuelos”.

In questo primo capitolo il paragrafo sulle armi non ha niente
di superfluo. Cervantes tratta la figura dell’hidalgo con una
freschezza tale da permetterci di intuire la personalità che
si verrà sviluppando in Don Chisciotte. E’ già curioso che non
faccia pulire le armi, cosa che per esempio avrebbe potuto
fare al “mozo de campo y plaza”. Da buon militare non gli fa
schifo la cura delle sue armi né il lavoro manuale, per lo
meno per ciò che si riferisce all’armamento. E ancor più, per
la prima e l’ultima volta in tutto il libro, l’hidalgo ci si
rivela uomo sufficientemente industrioso e con doti tecniche
da  azzardare  di  comporre,  o  ricomporre,  le  proprie  armi
protettrici.

Dice il narratore, forse Cervantes o chi si nasconde dietro
questo  nome,  che  il  nostro  hidalgo  passa  una  settimana
ricomponendo  la  sua  corazza  e  che  nel  provarne  la  sua
resistenza rimase distrutta da una coltellata. Ne costruisce
un’altra – non specifica in quanto tempo – apparentemente più
solida,  “de  tal  manera  que  el  quedó  satisfecho  de  su
fortaleza, y sin querer hacer nueva experiencia della, la
diputó y tuvo por celada de finismo encaje.”

Don Chisciotte era pazzo, ma non al punto di passare i giorni
provando  se  le  armi  che  costruiva  avessero  sufficiente
capacità  di  resistenza  alle  possibili  future  coltellate
nemiche.



E’ impossibile sapere se Cervantes iniziò a scrivere il libro
dal principio, cioè, da questo primo capitolo, né dove né
quando esattamente lo scrisse. Si è speculato molto sulla sua
prigionia nel carcere di Sevilla… questo sarebbe l’apporto più
romantico della critica: Cervantes scrisse delle pagine da
ridere a crepapelle nelle prigioni sotterranee andaluse. Se
non è vero, è ben trovato.

 Il lettore di oggi, come quello di allora, si imbatte in un
libro in cui, nelle prime due pagine, l’autore gli ha già dato
motivo di cadere dalla sedia per le risate. Il Don Chisciotte
è un libro che ci fa ridere. Bisogna perdere il timore alla
sacralità dei classici. Ma, caro amico, la risata non è mai
stata ben vista dai classici. Al contrario molto malvista.
Cervantes  pagò  l’azzardo  del  suo  geniale  umorismo  con  lo
scarso apprezzamento dei suoi contemporanei. Era un autore
minore, uno che si dedicava a cose di scherzo e burla. E così
fu  visto  anche  dalla  grande  Italia  del  barocco,  del
neoclassicismo.  Nemmeno  col  romanticismo  giunse  in  Italia.
Dovette attendete fino al già avanzato al secolo XX per essere
considerato seriamente. Che impertinenza nel fare dell’eroe un
buffone avranno commentato i tardo rinascimentali italiani? In
quale poetica si è mai vista una cosa simile? Per fortuna in
Francia, Inghilterra e, più tardi, in Germania, capirono che
il Chisciotte apriva spazi di creazione e libertà fino allora
impensabili  nella  letteratura  occidentale.Ma  ci  eravamo
proposti di parlare di ciò che significa essere un cavaliere
errante secondo Don Chisciotte. E, dunque dobbiamo tornarvi.

Recuperate e fatte le armi che crede sufficienti per la sua
professione di cavaliere errante, inizia il difficile compito
di porre nome alle cose. “Fue luego a ver a su rocín… Cuatro
dmas se le pasaron en inaginar qué nombre le pondría”. Chiaro,
il complemento delle armi, per il cavaliere, è il cavallo,
sebbene  sia  solo  un  magro  ronzino.  E  gli  pose  Rocinante,
“nombre, a su parecer, alto, sonoro y significativo.”

Sembra strano che Don Chisciotte cerchi il nome al suo cavallo



prima  che  a  se  stesso.  Il  cavallo,  nella  mentalità
cavalleresca,  è  in  realtà  un’arma.  Inoltre,  è  l’arma  in
sostanza  che  distingue  il  cavaliere  dal  plebeo.  Dunque
aggiustate  le  armi  e  battezzato  l’animale,  Don  Chisciotte
intraprende il sovraumano compito di cercare un nome a se
stesso. “Y en este pensamiento duró otros ocho díaz.”

Non  è  il  caso  di  concentrarsi  su  ciò  che  significa
‘chisciotte’ dato che il nostro intento era scoprire usi e
costumi del cavaliere errante. Già ne abbiamo visto alcuni, e
possiamo dire che il cavaliere ha obiettivi/progetti (rendere
il mondo migliore), conquistare fama attraverso di essi e
crearsi un piccolo impero (Trevisonda), costruire le proprie
armi, cavallo incluso, e porre nome a tutte le sue modeste
pertinenze. Bene. Ha già tutto questo. Lo realizza in alcune
interminabili  settimane  nella  sua  modesta  fattoria  de  La
Mancia. Ma gli manca una cosa fondamentale. Dove si è mai
visto un cavaliere che non abbia una dama alla quale offrire i
suoi trionfi e l’umiliazione dei suoi nemici?

E qui Cervantes torna a sorprenderci con un’uscita che a poco
a poco diverrà tratto di identità di tutta la sua opera: il
valore e il ruolo della donna nella società. La donna di Don
Chisciotte non è una bambola da vetrina né una donna frivola
che abbandona il suo eroe per altre braccia. Don Chisciotte
vuole che i giganti da lui vinti si presentino alla sua dama
affinché “la vuestra grandeza disponga de mi a su talante.”

Come direbbe Unamuno di questo primo capitolo, Don Chisciotte
ebbe la grandezza e la disgrazia di credere che la bellezza
dei suoi pensieri fosse la verità del mondo.

 

(Milano, 23 marzo 2016)

 


