
«È  arrivato  il  tempo  di
formare  ribelli  competenti»
di Boaventura de Sousa Santos
*
[Il testo che pubblichiamo costituisce la lezione inaugurale
che Boaventura de Sousa Santos ha letto in occasione del XV
Congresso  centroamericano  di  sociologia  (Managua,  11-14
ottobre 2016). Leggendolo, ci si renderà presto conto che non
si tratta di un contributo riservato agli “addetti ai lavori”,
ma  di  qualcosa  che  ci  riguarda  tutti.  Il  testo  è  stato
pronunciato  “a  braccio”,  presentando  qua  e  là  piccole
ripetizioni,  una  parte  delle  quali  abbiamo  omesso.]

 

Un grande sociologo guatemalteco, Edelberto Torres-Rivas, che
molti di voi conoscono, e dei cui studi – molto opportunamente
– il CLACSO [Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales] ha
preparato una raccolta, ha scritto in uno dei suoi ultimi
lavori sul «pessimismo delle scienze sociali». Sembrerebbe,
dunque, che non vi sia molto spazio per alternative ottimiste.
Io però sono un ottimista tragico. Mi rifiuto di non vedere
alternative  e,  nello  stesso  tempo,  parto  da  una  diagnosi
radicale  della  tragedia  del  nostro  tempo.  Mi  sembra  che,
soprattutto nel nostro tempo, solo una diagnosi radicale ci
permetta  di  affrontare  il  futuro  in  modo  tale  da  poterne
raccogliere le sfide.
Sono convinto che il complesso delle conoscenze con il quale
abbiamo lavorato sino a oggi non sia adeguato per farci uscire
da questa crisi e per condurci a un altro tempo, a una società
migliore, a un altro mondo possibile. Abbiamo forse bisogno di
ripensare  le  nostre  conoscenze.  E  abbiamo  forse  bisogno,
anche,  di  quella  che  un  grande  sociologo  nordamericano,
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[Charles] Wright Mills, chiamava “immaginazione sociologica”
[1]. Sì, oggi abbiamo bisogno di una duplice immaginazione:
sociologica ed epistemologica.

 

Mai s’è parlato tanto di crisi. Comincerò segnalando alcuni
paradossi  del  nostro  tempo  affinché  ci  rendiamo  conto  di
quanto complicato sia interpretarlo, questo nostro tempo, per
noi scienziati sociali e, ovviamente, anche per quei politici
che cercano di analizzare a fondo la realtà contemporanea.
Un primo paradosso è che mai s’è parlato tanto di crisi come
oggi. Sembrerebbe che la crisi sia una realtà permanente.
Crisi finanziaria, crisi ambientale, crisi sociale… Ovunque si
parla di crisi. Ma se guardiamo alla radice di questa parola
greca, crisi significa anche opportunità. È la possibilità di
andare avanti, ma con altre soluzioni e altre prospettive.
Sembrerebbe anche che ci troviamo in una situazione nella
quale non è nostro compito spiegare la crisi ma, al contrario,
è  la  crisi  che  spiega  tutto.  Sembrerebbe  che  per  gli
scienziati sociali, per i sociologi, la crisi stia cessando di
essere una variabile dipendente per diventare una variabile
indipendente.  Si  tagliano  i  salari…  ed  “è  per  via  della
crisi”; si cacciano dalle loro terre indigeni e contadini… ed
“è per via della crisi” o “è una necessità per lo sviluppo”;
si tagliano le pensioni in molti Paesi… ed “è per via della
crisi”.
La crisi giustifica tutto. E questa crisi attuale, essendo
strutturale,  sembra  non  avere  soluzioni  nell’ambito  delle
possibilità. E ci impedisce di pensare ad alternative. Ci fa
prigionieri. Ci impedisce di pensare il futuro. Per questo, mi
sembra che spesso, quando parliamo tanto di questa nostra
crisi, smettiamo di pensare. […]

Sappiamo che nel mondo, in tutti i Paesi, ogni anno aumenta il
numero dei multimilionari. Nel mio Paese, il Portogallo, è
passato il Fondo monetario internazionale e nei quattro anni
della crisi il numero dei multimilionari non ha mai smesso di



aumentare. C’è crisi per la stragrande maggioranza, ma non c’è
crisi per pochi. Questi pochi non sono mai stati così bene da
quando c’è la crisi. Per questi motivi è così importante il
come definiamo la crisi e per chi la definiamo.

 

Mai è stato così difficile immaginare una alternativa. Un
altro  paradosso  è  che  mai  è  stata  così  necessaria  una
alternativa, e che mai è stato così difficile immaginarla. Mai
nel nostro continente abbiamo avuto tante realtà da criticare
… e mai è stato così difficile formulare una teoria critica di
queste realtà.
Perché è così difficile? Che cosa ci manca per poter elaborare
una teoria che ci permetta di andare avanti e arrivare a
qualcosa di meglio? Viviamo in un tempo di immagini, ma manca
l’immaginazione sociologica. Tutto oggi passa attraverso le
immagini, ma se guardiamo alla politica e ai politici di tutti
i Paesi – non parlo di alcun Paese in particolare – vediamo
che manca l’immaginazione. Manca la possibilità di pensare a
come risolvere i problemi della stragrande maggioranza della
popolazione dei nostri Paesi mediante soluzioni che possano
migliorarne la vita. L’idea prevalente è che non esistono
alternative per riuscire a farlo.
Il neoliberalismo globale sta trasformandosi in un agente che
ci tiene in riga. Un Paese cerca di alzare il salario minimo e
subito le agenzie di credito innalzano il rischio di quel
Paese, e da un giorno all’altro aumenta il debito di quello
Stato, anche se a livello economico non è successo niente. Da
un giorno all’altro il debito sovrano – “sovrano”: che ironia
– di quel Paese aumenta senza che sia successo nulla. Il
nostro è un tempo di grande arroganza da parte del potere.

 

La  dronificazione  del  potere.  Il  potere  politico,  quello
culturale, quello economico, sembrano sempre più arroganti.
C’è  una  metafora  cui  ricorro  frequentemente,  una  metafora



estrema che, in qualche modo, dà un’idea di cos’è il potere in
questi  tempi:  la  “dronificazione”  della  politica.  Come  i
droni, il potere uccide senza correre rischi. Oggi, la persona
che sta colpendo funerali, matrimoni o feste in Afghanistán o
nello Yemen servendosi di droni uccide dal Nebraska, da un
gigantesco computer. Non corre alcun rischio, non morirà in
questa guerra. Inoltre, non è un militare che uccide un altro
militare. È un militare che uccide civili. E questo è qualcosa
di nuovo. Dal 1945, dalla fine della Seconda guerra mondiale,
nelle guerre di oggi muoiono più civili che militari.
Questa dronificazione del potere produce un potere che sembra
non temere oppositori. Non teme la resistenza. E per questo
motivo  non  ci  chiede  consenso,  ma  solo  rassegnazione.  E,
ancora, l’idea imperante è che non c’è alternativa, che si
deve rassegnarsi. È per questo che molto spesso nelle nostre
società assistiamo a elevati livelli di polarizzazione, che
però non è di tipo ideologico. È d’altro tipo. In una società
c’è polarizzazione quando c’è rifiuto di ascoltare colui con
cui non si è d’accordo: questa è una società polarizzata. Se
voi avete seguito i dibattiti durante la campagna elettorale
negli Stati Uniti non avrete assistito a una polarizzazione
politica. Non vi fu dibattito ideologico, vi fu un’altra cosa.
In molti dei nostri Paesi accade lo stesso: la polarizzazione
si basa su fatti personali e i dibattiti non hanno niente a
che vedere con progetti diversi di società… Perché sembra che
ormai non vi siano più progetti di società.

 

L’homo economicus e l’homo sociologicus. Ricordiamoci di come
una trentina d’anni fa la signora Margaret Thatcher dicesse
che  la  società  non  esisteva,  che  “società”  era  solo  un
concetto, che quel che c’erano erano uomini e donne. In un
altro senso, da ormai molto tempo noi sociologi siamo partiti
dall’idea  che  vi  sono  due  tipi  di  esseri  umani:  l’homo
economicus  e  l’homo  sociologicus.  L’homo  economicus  è
individualista, egoista, pensa solo al proprio benessere e si



muove sulla base dell’offerta e della domanda, con criteri di
razionalità  economica,  siano  essi  liberali,  neoliberali,
classici… L’homo sociologicus è diverso: è un essere sociale
che  vive  d’altri  esseri  sociali.  In  Sudafrica  lo  hanno
definito in un modo meraviglioso, con un termine che è entrato
nella prima Costituzione di Nelson Mandela: con il concetto di
“ubuntu“, che significa “io sono perché tu sei”. Io non sono
solo: io esisto perché tu esisti. Questa potrebbe essere la
migliore definizione di homo sociologicus.

Di questi tempi ciò che sta avvenendo è la riduzione dell’homo
sociologicus a homo economicus. E tutto ciò che ci capita, ci
capita come se non fossimo nient’altro che homo economicus. I
concetti più meschini che sono derivati da questa idea sono
quelli di imprenditore e di impresariato, che stanno inondando
le nostre università, le nostre società, i nostri strumenti di
comunicazione.  Un  imprenditore  è,  in  sé,  un  essere
antisociale.  Poiché  perché  vi  sia  guadagno  vi  dev’essere
sempre perdita da parte di qualcuno: non c’è possibilità di
una  somma  positiva.  Perché  qualcuno  abbia  avuto  successo,
qualcun altro deve aver perso… In tutte le società c’è sempre
stata  una  tensione  fra  l’homo  economicus  e  l’homo
sociologicus, una tensione che non può essere soppressa.

Vi  sono  sempre  più  colpe  personali  e  sempre  meno
responsabilità  collettive.  Ci  troviamo  in  una  situazione
paradossale: ci invitano a trovare soluzioni individuali a
problemi di natura collettiva. E ci colpevolizzano perché non
troviamo soluzioni. Se perdi il posto di lavoro la colpa è
tua, se sei povero la colpa è tua… Nelle nostre società vi
sono sempre più colpe personali e sempre meno responsabilità
collettive.  E  così  l’idea  stessa  del  contratto  sociale
scompare, sostituita dal contratto individuale. La nostra è
un’epoca di contratti, ma di contratti individuali, non di un
contratto sociale.
Questo paradosso, che divide la società, ci cala in una realtà
in cui il potere è molto concentrato ma, nello stesso tempo, è



del  tutto  frammentato.  Da  una  parte  abbiamo  i  droni  e
dall’altro i mercati, due poteri arroganti. Ma, cosa sono i
“mercati”? Sembrano consistere in una infinità di gente, ma
sappiamo  che  sono  cinque  o  sei  investitori  istituzionali,
comandati di fatto da Goldman Sachs, coloro che controllano la
finanza  internazionale.  Quando  nei  nostri  Paesi  capita
qualcosa all’economía, ci dicono sempre: sono i mercati… E
oggi i politici di molti Paesi devono rispondere ai mercati,
non  ai  propri  concittadini.  Una  perversione  totale  della
democrazia.

 

La fine dell’eurocentrismo: un altro discorso sul mondo. Dato
tutto ciò, mi sembra che ci troviamo di fronte a una realtà
che esige da noi alternative. E mai prima d’ora è stato così
difficile elaborare una alternativa. In un certo senso, ciò
dipende dal fatto che il pensiero critico eurocentrico non si
è ancora ripreso, di fatto, dalla caduta del muro di Berlino.
Sino a prima di allora c’era una alternativa: cattiva, buona,
discutibile, ma c’era. E molti di noi si congratularono per la
caduta del muro, perché pensarono che significava anche la
caduta del comunismo. E così fu, naturalmente, ma rappresentò
anche la fine della socialdemocrazia, di una democrazia con
diritti sociali, economici e politici.
E qui sta l’attuale crisi del mondo. Lo ha detto chiaramente
il presidente della Banca centrale europea, il signor Mario
Draghi, un uomo di Goldman Sachs, quando recentemente dichiarò
che la socialdemocrazia europea era finita. Che cosa resta
allora?
Stiamo parlando dei Paesi europei, che mai s’erano immaginati
una crisi di questo tipo. Il fatto è che con la caduta del
muro  e  la  fine  dell’alternativa  comunista  e  di  quella
socialdemocratica,  la  crisi  è  fatta  globale.
Possiamo allora iniziare un altro discorso sul mondo, magari
più  solidale,  magari  meno  eurocentrico,  magari  più
orizzontale.  Attualmente  sto  portando  a  termine  un  grande



progetto europeo, Alice, che si può consultare [2], finanziato
dal Consiglio europeo per la ricerca, che parte da due idee.
Che l’Europa non ha più niente da insegnare al mondo, perché
non sa come risolvere i propri problemi […]. E che l’Europa
non può imparare dalle esperienze del resto del mondo a causa
dei suoi pregiudizi colonialisti, che permangono tuttora.
Vengo dal Portogallo, un Paese colonizzatore. L’idea che hanno
gli europei è che tutto il resto del mondo è meno sviluppato e
quantunque riconoscano che alcuni Paesi hanno fatto alcune
esperienze interessanti, in fatto di democrazia participativa,
e in altri campi, sono meno sviluppati. A causa di questo
pregiudizio l’Europa non impara. Per questo credo che dobbiamo
avviare un altro discorso.
È  ipocrita  pensare  che  non  abbiamo  nulla  da  imparare  […]
quando il grande mare che per molti secoli ha unito tutta
l’Europa – il Mediterraneo – è diventato un cimitero liquido,
in cui muoiono migliaia di persone in fuga dalla fame, dalle
guerre, dalla siccità… Sono le mafie le responsabili di questa
tragedia? No, il fatto è che il colonialismo non è mai finito.
Ciò che sta avvenendo oggi è il risultato di un processo
storico non ancora terminato.

 

Uno  Stato  mercantilizzato.  […]  Prima  di  pensare  a  una
alternativa desidero sottoporre alla vostra attenzione quali
sono, in base alla mia esperienza, a mio giudizio, le otto
grandi minacce e sfide di questi nostri tempi. Qualche anno fa
ne enumeravo solo sette, e ora parlo di otto… Perché sono in
aumento.
La  prima  grande  minaccia,  la  grande  sfida,  è  la  profonda
riorganizzazione dello Stato. Il neoliberalismo ha demonizzato
lo Stato fino a che è riuscito a dominarlo. E dominandolo lo
controlla. E controllandolo non fa che trasformarlo, da agente
di  interazioni  non  mercantili,  in  un  grande  agente  di
interazioni mercantili: perché tali sono le privatizzazioni
dei  beni  pubblici  e  le  concessioni  di  territori  agli



investitori.
Dove c’è uno Stato, capitalista, naturalmente, ma con una
qualche autonomia rispetto all’economía capitalista, c’è la
possibilità di sviluppare politiche sociali che si finanziano
con le tasse, e c’è la possibilità di fornire servizi pubblici
a coloro che non hanno la capacità di accedervi secondo le
regole del mercato. Se si ha una malattia e non si è in grado
di pagarne le cure, si muore, a meno che vi sia un sistema
sanitario nazionale gratuito garantito dallo Stato, perché lo
Stato è il principale agente di interazioni non mercantili
della società.

 

Come siamo arrivati a questo punto? Quel che sta avvenendo
oggi  è  che  lo  Stato  si  è  trasformato  nell’agente  della
privatizzazione  di  queste  interazioni,  colui  che  le
mercantilizza.  Guardate  a  ciò  che  sta  avvenendo  oggi  in
Brasile,  dove  credevamo  si  fossero  fatti  progressi
irreversibili.  Si  stanno  privatizzando  l’istruzione,  la
sanità, la sicurezza sociale, le risorse naturali… Che lo
Stato  si  sia  convertito  nell’agente  delle  privatizzazioni
dipende dal fatto che ci troviamo in un período di grave
squilibrio  fra  i  tre  grandi  principi  di  regolamentazione
moderna: lo Stato, il mercato e la comunità.
Ogni  regolamentazione  moderna,  capitalista  naturalmente,
necessita di un certo equilibrio fra i principi dello Stato,
del mercato e della comunità. Ebbene, oggi ci troviamo in un
periodo in cui il principio del mercato predomina totalmente
sul principio della comunità e su quello dello Stato. E dunque
lo  Stato  si  comporta  como  il  mercato,  è  un  agente  di
mercantilizzazione.
Come  è  potuto  accadere  ciò?  Come  siamo  arrivati  a  questo
squilibrio? A causa di un fatto passato quasi inavvertito agli
occhi dei sociologi. Lo Stato realizzava i suoi interventi
pubblici grazie alla tassazione. E da una trentina d’anni il
sistema  di  tassazione  basato  sul  criterio  che  i  ricchi



dovevano pagare più dei poveri era oggetto di una critica
totale. Riusciamo a figurarci oggi che nel 1950 i ricchi di
alcuni  Paesi  europei  contribuivano  all’80  %  di  tutte  le
entrate fiscali dello Stato? O che negli Stati Uniti, dopo la
Grande Depressione, i ricchi pagavano il 70 % di tutte le
imposte  governative…  continuando  peraltro  a  essere  ricchi?
[…]. Questo fatto favorì lo sviluppo di forme di distribuzione
sociale che fece sì che la democrazia fosse compatibile con il
capitalismo.
Ma circa trent’anni fa si scatenò una guerra totale contro la
tassazione.  Quando  il  neoliberalismo  penetra  in  qualunque
Paese europeo o latinoamericano, la prima cosa che chiede è:
si abbassino le imposte pagate dalle imprese (ma non quelle
pagate dai cittadini, naturalmente). Data questa situazione,
per  poter  mantenere  i  servizi  pubblici  gli  Stati  si  sono
indebitati. E ciò che si ricavava dalla tassazione è diventato
debito  pubblico.  Il  problema  è  che  con  le  risorse  della
tassazione lo Stato è sovrano, mentre con il debito pubblico
non  lo  è  più:  deve  cercare  queste  risorse  nel  mercato
internazionale, dove non è più sovrano. Questo mutamento è
all’origine di problemi molto seri.

 

Lo svuotamento della democrazia. La seconda grande minaccia è
lo  svuotamento  della  democrazia.  Oggi  in  molti  Paesi  la
democrazia è sotto sequestro. La democrazia liberale ha perso
la  lotta  contro  il  capitalismo  e  in  molti  Paesi  è  oggi
dominata da antidemocratici, plutocrati, cleptocrati: in altre
parole, da ladri, anche se questo non è un linguaggio molto
sociologico.
Stiamo assistendo al fatto che la compatibilita, sempre in
tensione, fra democrazia e capitalismo sta arrivando alla fine
in molti Paesi. La democrazia sta per essere secuestrata dal
capitalismo  neoliberale,  la  forma  più  antisociale  di
capitalismo. Per questo motivo, oggi, come sempre ho scritto e
molti hanno letto, viviamo in società che sono politicamente



democratiche ma socialmente fasciste. Perché c’è molta gente
che  nella  vita  quotidiana  non  ha  diritti,  è  oggetto  di
violenza o dipende dalla filantropia, che è anch’essa una
forma di violenza.
Questo  svuotamento  della  democrazia  è  complesso.  E  alcuni
regimi politici odierni sono difficili da definire. Non ho qui
il tempo per parlare dei vari tipi di democrazia attualmente
esistenti.  E  questo  mi  ricorda  uno  scienziato  politico
argentino, Guillermo O´Donnell, che quando si discuteva delle
transizioni dalla dittatura alla democrazia in America latina
disse che c’erano dei regimi misti, che erano democrazie ma
anche non lo erano, erano democrature [democraduras]. Erano
dittature? No, erano dictablandas [3]. Questi concetti, molto
creativi,  furono  introdotti  per  definire  il  carattere
transitorio  di  alcuni  regimi.  Mi  domando  se  non  stiamo
sperimentando nelle nostre società queste formule miste…

 

La distruzione della Natura. La terza grande minaccia è la
distruzione della Natura. Per la prima volta sembra che il
capitale abbia toccato il limite di tolleranza di Madre Terra.
Perché mai prima si è avuto uno sfruttamento così intenso
delle  risorse  naturali  come  quello  attuale.  E  ciò  sta
provocando  molti  problemi,  non  solo  ambientali,  ma  anche
sociali.
Ciò che sta avvenendo sembra essere una evidente continuazione
del colonialismo. Perché per i colonialisti le terre di questo
continente  erano  terre  di  nessuno,  erano  paesaggio,  anche
quando  erano  abitate  dagli  indigeni.  Se  pensiamo  alle
concessioni che oggi si fanno alle imprese estrattiviste in
America latina e in Africa, vediamo che la cosa si ripete: si
fanno concessioni per megaprogetti, per l’industria mineraria,
per lo sfruttamento delle risorse, come se in quei territori
non  vi  fosse  nessuno,  come  se  si  trattasse  di  terre
disabitate.  Oggi,  in  Mozambico,  un  grande  progetto,  con
investimenti brasiliani e giapponesi, finirà con il comportare



l’espulsione dalle loro terre di quattro milioni e mezzo di
contadini.  Evidentemente,  c’è  una  continuita  con  il
colonialismo.

 

La  svalutazione  del  lavoro.  Una  quarta  minaccia  è  la
svalutazione del lavoro. I sociologi ben sanno come nel XIX
secolo il lavoro sia stato un importante strumento per elevare
al  rango  di  cittadini  le  classi  popolari,  soprattutto  in
Europa, quando queste lottavano per i propri diritti, per un
orario di lavoro limitato… e quando i bambini e le donne
lavoravano dodici o quattordici ore al giorno.
Già allora s’era formato il concetto di lavoro con diritti.
Oggi sta affermandosi un sistema di lavoro senza diritti. Per
questo  motivo,  l’ONU  ha  un  gruppo  di  studio  sul  lavoro
schiavistico,  che  sta  sviluppandosi  sempre  più.  Ma  poiché
risulterebbe  scioccante  affermare  che  oggi  c’è  ancora  del
lavoro  schiavistico,  lo  definiscono  “lavoro  analogo  alla
schiavitù”: per coloro che vivono questa esperienza, però, si
tratta di una distinzione semantica senza molto senso.
Oggi va sempre più affermandosi il lavoro precario, oggi fa la
sua comparsa una “lumpenizzazione” da lavoro non pagato. Negli
Stati Uniti, per esempio, s’è sviluppato un settore di studi
sul furto del salario, sul “wage theft”, le ore di lavoro
straordinario  che  non  vengono  pagate  ai  lavoratori.
Scioccante,  no?  Wage  theft  nel  Paese  più  sviluppato…

 

La  mercantilizzazione  del  sapere.  La  quinta  minaccia  che
dobbiamo  prendere  in  considerazione  per  trovare  una
alternativa  è  la  mercantilizzazione  del  sapere.  Questa
riguarda le università. Le università sono oggi esortate dal
neoliberalismo a produrre sapere utile. Utile per l’economia.
Il saper non è più importante, ormai: l’importante è il saper
fare.
Si  ritiene  che  il  grande  programma  sociale  europeo,  che



effettivamente oggi sostiene le scienze sociali, a partire dal
2020 non avrà più una sezione di scienze sociali, che saranno
finanziate solo nella misura in cui favoriranno l’innovazione
tecnologica industriale. Ossia, se rinunceranno alla propria
autonomía. Oggi disponiamo di fondi per le scienze sociali
solo grazie a una imposizione del Parlamento europeo, perché
quel che voleva la Commissione [europea] era che le scienze
sociali  fossero  al  servizio  dell’innovazione  a  fini
mercantili.
Stiamo addentrandoci in un’epoca in cui il sapere che vale è
il sapere che ha un valore mercantile, quello che produce
brevetti. In molte università del mondo, come nella Madison,
nella  quale  lavoro  metà  dell’anno,  vediamo  sorgere
dipartimenti di Biologia, di Nanotecnologia, di Biotecnologia,
ma i dipartimenti di Storia, di Sociologia, di Letteratura,
vengono aboliti o ridimensionati perché non vi sono fondi per
loro. Stiamo dividendo le università in due categorie: alcune
sottofinanziate, altre superfinanziate. E ciò sta producendo
una pericolosa schizofrenia fra una università e l’altra e
all’interno di una stessa università.

 

La  criminalizzazione  della  protesta  e  la  ricolonizzazione
della violenza. La sesta minaccia è la criminalizzazione della
protesta.  Vediamo  come  ovunque  stia  aumentando  la
criminalizzazione della protesta sociale. Lo Stato, mentre da
una parte si ritira dalle politiche sociali, dall’altra si fa
più  presente  nella  repressione  di  coloro  che  rivendicano
queste politiche.
Riandiamo alla definizione che l’ONU diede della sicurezza
umana. Si tratta di una definizione tanto semplice quanto
meravigliosa: «vivere senza paura e senza bisogni». Bene, ora
invece  abbiamo  un  sistema  non  di  sicurezza,  ma  di
“sicurezzismo”  [seguridarismo].  Abbiamo  talmente  paura  che
accettiamo  come  fosse  una  necessità  il  fatto  di  essere
vigilati tutti i giorni e a tutte le ore, ciò che rappresenta



una perversione totale della sicurezza.
La settima minaccia è la ricolonizzazione della violenza. Il
colonialismo non è mai finito. Si è modificato, ha questa
capacità di metamorfosi. Già nel 1966 lo diceva un grande
leader  del  Ghana,  Kwame  Nkrumah,  quando  parlava  di
neocolonialismo. In seguito, nel 1969, un grande sociologo
latinoamericano, il messicano Pablo González Casanova, scrisse
El colonialismo interno. Si tratta di aspetti del colonialismo
che sopravvivono ancora oggi, che si manifestano nel razzismo,
che  si  manifestano  in  Europa  anche  come  islamofobia  e
xenofobia, che si manifestano negli Stati Uniti come brutalità
contro i giovani neri, vittime della violenza poliziesca. Il
colonialismo è ancora molto presente nelle nostre società e
gli indigeni dei nostri Paesi latinoamericani latinoamericani
lo sanno bene.

 

La ri-patriarcalizzazione delle società. Da ultimo, una ottava
minaccia  è  la  ri-patriarcalizzazione  delle  società.  Le
organizzazioni che lavorano con e su le donne lo sanno bene.
Dopo  anni  di  conquiste  femministe  che  sembravano
irreversibili, le donne di tutto il mondo sono ora vittime di
una  violenza  sempre  più  diffusa,  causata  da  tre  grandi
fattori.
Dalla guerra. Esse sono le prime vittime delle guerre: sono
bottino di guerra, sono violentate nelle guerre, sono quelle
che muoiono di più. Dalla terra. Nel mondo molti contadini
sono in realtà contadine: in Africa e anche in America latina
vi sono grandi leader contadine, come fu Berta Cáceres [4], e
possiamo vedere con che violenza essere vengano perseguitate
ed  eliminate.  E  dal  neoliberalismo,  che  provoca  un
sovrasfruttamento  del  lavoro  e  della  vita  delle  donne.

 

Capitalismo,  colonialismo  e  patriarcato  agiscono  sempre
assieme. […]. In America latina la prima decade del millennio



ci è sembrato un periodo splendido. Ma in poco tempo, a volte
nel giro di mesi, è crollato quasi tutto. Siamo passati da
lotte offensive per conquistare qualcosa di nuovo – come non
molto tempo fa in Ecuador, in Brasile, in Argentina… – a lotte
difensive per non perdere il poco che ancora avevamo. Vedendo
ciò che avviene in molti dei nostri Paesi spesso mi viene in
mente un grande romanzo di un grande scrittore nigeriano,
Things Fall Apart, di Chinua Achebe [5].
Tutte  queste  minacce  derivano  da  qualcosa  che  in  quanto
sociologi dobbiamo analizzare molto seriamente: la dominazione
nel nostro tempo è un processo nel quale si intrecciano tre
grandi meccanismi che sempre agiscono assieme ma che sempre il
nostro sapere critico e la nostra teoria critica hanno preso
in considerazione separatamente: capitalismo, colonialismo e
patriarcato.
Capitalismo, colonialismo e patriarcato non agiscono mai da
soli, lo fanno sempre assieme. […] [In Brasile] quando finì il
governo di Dilma Roussef, un governo di cui facevano parte
donne e neri, abbiamo assistito a un notevole rafforzamento
del capitalismo: e nel governo di Michel Temer non vediamo né
donne  né  neri.  Quando  il  capitalismo  si  rafforza,  si
rafforzano  anche  il  colonialismo  e  il  patriarcato.
I tre viaggiano assieme. E il dramma del nostro sapere e della
nostra  politica  è  che  nei  movimenti  sociali  vanno  invece
separati. Il movimento operaio agisce contro il capitalismo.
Il movimento indigeno e quello afroamericano agiscono contro
il colonialismo. Il movimento delle donne agisce contro il
patriarcato. Si mettono assieme? No. E al loro interno vi sono
molti pregiudizi. Vi sono fra donne e indigeni, fra indigeni e
contadini,  fra  indigeni  e  afroamericani.  Non  faremo  passi
avanti se non li supereremo.

 

Dobbiamo cambiare mentalità […]. Siamo [noi sociologi] sempre
più isolati. Ma forse è la nostra teoria che è sempre stata
isolata rispetto a gran parte della lotta sociale. Dobbiamo



ammetterlo:  buona  parte  della  nostra  sociologia  critica  è
stata razzista. Dove stavano gli indigeni per la sociologia
critica? Dove le donne? Dove gli afroamericani? Pensiamo a
quel  grande  marxista  che  è  stato  José  Carlos  Mariátegui.
Quando  prese  le  difese  degli  indigeni,  i  comunisti  del
Komintern di Mosca lo criticarono duramente perché per loro
gli indigeni non erano che un residuato storico e reazionario,
la forza rivoluzionaria essendo costituita dagli operai. Lo
definirono  un  romantico,  ciò  che  nel  contesto  staliniano
significava pericolo di morte. Ma poiché era molto malato,
Mariátegui morì di morte naturale, non come morì Trotskij.
Mariátegui  sottolineava  come  il  peccato  più  grande
dell’America latina fosse stato quello di costruirsi senza
l’indio e contro l’indio. Questo dice in Siete ensayos de
interpretación  de  la  realidad  peruana,  un’opera  che  tutti
dovrebbero leggere [6].

Per  farla  finita  con  questo  razzismo  e  con  altre
discriminazioni  non  possiamo  continuare  con  quel  tipo  di
pensiero che ci ha condotto a questo punto. C’è l’esigenza di
una  rottura  epistemologica.  Dobbiamo  cambiare  mentalità,
metodologie,  teorie,  e  magari  devono  cambiare  anche  le
università.
Se  ci  sembra  che  la  politica  dominante  oggi  non  abbia
alternativa, abbiamo bisogno di una rottura epistemologica per
convincerci che non è così. Quando elaboriamo una qualche
alternativa, ci dicono che non è realista. E così, un partito
politico è realista se non offre alternative mentre un partito
che le offre non è considerato realista.
Penso che ora, quando finalmente il pensiero eurocentrico –
che ovviamente è un pensiero di grande ricchezza – è costretto
a cedere, a dialogare con altri saperi del mondo – ciò che io
definisco  “ecologia  dei  saperi”  –  abbiamo  l’occasione  di
effettuare la rottura epistemologica necessaria. Perché per la
prima  volta  dopo  cinque  secoli  il  dinamismo  globale  del
capitalismo sta dirigendosi verso Oriente. Secondo gli studi
della CIA, e non secondo i miei, nel 2050 la Cina sarà il



Paese economicamente più forte del mondo. Ed è per questo
motivo  che  molto  di  quel  che  avviene  in  politica
internazionale ha a che vedere con il timore della Cina. E
pertanto è necessario neutralizzare la Russia e isolare la
Cina;  e  pertanto  il  Brasile,  uno  dei  Paesi  BRICS,  doveva
cadere… Ma anche questo è un tema che non posso approfondire
ora.

Il sapere si forgia nelle lotte. Oggi dobbiamo prestare più
attenzione alle diverse forme di sapere che vi sono nel mondo,
alla  diversità  cognitiva  del  mondo.  E  per  fare  ciò  è
necessaria un’altra epistemologia, quella che io definisco le
“epistemologie del Sud”. In cosa consistono? Sono procedimenti
per convalidare conoscenze prodotte dagli sforzi di coloro che
lottano contro le ingiustizie sistemiche del colonialismo, del
capitalismo e del patriarcato.
Nelle università ci abituiamo ad apprendere e a insegnare il
sapere dei vincitori nella storia. I vinti sono da sempre
stati  esclusi  dalle  nostre  università.  Per  questo  motivo,
dovremo decolonizzare anche le nostre università, la nostra
storia, la nostra sociologia. Quando insegnando dico che uno
dei grandi fondatori della sociologia è stato Ibn Khaldun, un
grande teorico islamico del XIV secolo, nato a Tunisi, chi mi
ascolta si sorprende. Se però lo legge, si convince del fatto
che  quest’uomo  dovrebbe  comparire  nei  libri  come  uno  dei
fondatori della sociologia. E tuttavia, continuiamo a pensare
che si deve parlare solamente di Marx, di Durkheim, di Max
Weber.  Dobbiamo  iniziare  un  altro  tipo  di  dialogo  con  il
mondo, mediante una rottura epistemologica.
Cosa ci dicono gli epistemologi del Sud? Che il sapere si
trova nelle lotte e che non è un sapere scientifico. Che nel
mondo  circolano  molti  tipi  di  sapere  –  artigianali,
vernacolari,  popolari;  saperi  di  donne,  di  uomini,  di
indigeni, di contadini -, tutti saperi contenuti nelle lotte e
che circolano e si forgiano nelle lotte. E tuttavia, noi siamo
abituati  a  pensare  che  il  nostro  pensiero  scientifico  è
l’unico valido.



 

La  mia  proposta:  per  una  “ecologia  dei  saperi”.  La  mia
proposta oggi, per voi, per i più giovani, è che non smettiate
di pensare che la vostra conoscenza, per quanto rigorosa, non
è l’unica. La mia proposta non va contro la scienza, ma contro
il monopolio del rigore da parte della scienza. Vi sono altre
forme  di  rigore  con  le  quali  dovremo  misurarci  per  poter
arrivare a una integrazione fra la conoscenza scientifica e
altre  forme  del  sapere,  altre  conoscenze.  E  questo  lo
definisco “ecologia dei saperi”. Se si lavora con i movimenti
sociali si vedrà che a volte vi sono enormi possibilità di
articolare fra loro pensiero scientifico e pensiero popolare,
senza  mai  ritenere  che  il  pensiero  scientifico  è  l’unico
valido.
Oggi in America latina si sviluppano molte lotte. Quelle che
conosco meglio sono le brasiliane. Un esempio di queste è dato
dalle  lotte  contro  gli  agrotossici,  quei  veleni  impiegati
nell’agroindustria che poi passano negli alimenti. In Brasile,
ma anche in Argentina, rappresentano un grosso problema. A
causa  di  queste  sostanze  diffuse  per  via  aerea  oggi  nel
Nordest brasiliano il tasso dei tumori è più elevato che nella
città di São Paulo.
Dove sta qui il sapere? Ovviamente, nei contadini, e negli
agronomi  e  nei  chimici  che  li  appoggiano…  Anche  se,
sfortunatamente,  sappiamo  che  la  gran  maggioranza  degli
agronomi e dei chimici sta oggi dalla parte della Monsanto. In
ogni modo, vi sono agronomi e chimici che lavorano con il
movimento popolare per arrivare a una ecologia dei saperi che
si risolva in una lotta efficace contro gli agrotossici. Vi
parlo di questo, oggi, perché proprio in questi giorni all’Aja
siede il Tribunale Monsanto: è la denuncia, da parte di un
tribunale dell’opinione pubblica internazionale, dei crimini
della  Monsanto  per  i  danni  alla  salute  causati  dai  suoi
agrotossici.

 



Conoscere  “con”  la  gente,  e  non  essere  estrattivisti.
Focalizzarsi en las luchas ssulle lotte sociali ritenendo che
c’è solo una forma di conoscenza valida, e che gli altri
saperi  sono  senza  valore,  equivale  a  comportarsi  come  un
estrattivista.  Sì,  molti  di  noi,  scienziati  sociali,  sono
tanto  estrattivisti  quanto  gli  estrattivisti  delle  risorse
naturali.  Andiamo  in  una  comunità  per  fare  un’intervista…
Perché?  Per  ottenere  conoscenza?  No,  la  conoscenza  è  già
nostra, quello che andiamo a cercare è informazione. Riduciamo
la  conoscenza  della  gente  a  informazione.  Questo  è
estrattivismo  epistemico.  Non  possiamo  parlare  criticamente
contro l’estrattivismo in economia quando noi, i sociologi,
facciamo lo stesso nella ricerca.
Si può invece conoscere “con” la gente, mentre nello stesso
tempo  si  fa  la  conoscenza  di  una  data  realtà  sociale.  È
possibile conoscere creando soggetti, invece di stabilire una
relazione  soggetto-oggetto.  Sono  possibili  metodologie
collaborative,  che  oggi,  ai  tempi  della  rivoluzione
informatica, ai tempi di Internet, possono andare oltre quello
che  ci  hanno  insegnato  alcuni  grandi  maestri  di  questo
continente, come Orlando Fals Borda e Paulo Freire.

Una “sociologia delle assenze”. È necessario che ci rendiamo
conto  che  la  nostra  conoscenza  scientifica  eurocentrica  è
dominata da quella che definisco una “linea abissale” [línea
abismal] che segna una frontiera prodotta dal colonialismo e
tuttora vigente, che separa quel che succede nella società
metropolitana da quello che succede nella periferia, così come
prima separava quel che succedeva nella metropoli da quello
che succedeva nelle colonie. Quest’ultime non sono più colonie
territoriali, ma colonie sociali, colonie epistemiche.
Continuiamo  a  vivere  con  questa  linea  abissale  che  non
vediamo. E poiché non la vediamo non possiamo fare quella che
è  un’altra  mia  proposta:  una  “sociologia  delle  assenze”.
Dobbiamo studiare ciò che è invisibile, ciò che è assente.
Dobbiamo dotarci di un’altra conoscenza, perché la nostra non
serve e non ci aiuta a vedere ciò che è assente. È quasi un



ossimoro pensare di fare una sociologia delle assenze… Perché,
come si può fare sociologia di ciò che non esiste?

 

Viviamo in due mondi separati da una “linea abissale”. Questa
linea  abissale  –  nella  quale  capitalismo,  colonialismo  e
patriarcato hanno un ruolo – segnala, fondamentalmente, una
distinzione fra due tipi di esclusione sociale in uno stesso
Paese. Nella socialità [sociabilidad] metropolitana vi sono,
naturalmente, esclusioni: operai che hanno diritti ma che sono
sfruttati dai padroni, donne che lavorano in una impresa ma
guadagnano meno degli uomini che fanno lo stesso lavoro… Vi
sono esclusioni, ma vi sono diritti. Si tratta di esclusioni
non “abissali”, non radicali. Dall’altro lato di questa linea,
però, nella socialità coloniale, non vi sono diritti: quel che
c’è è appropriazione e violenza. Da questo lato c’è il campo
delle esclusioni “abissali”, delle esclusioni radicali.

Le nostre società sono divise in due mondi: il mondo della
socialità metropolitana, che gode di alcuni diritti, dominato
da quella che definisco una tensione fra regolamentazione ed
emancipazione; e, dall’altro lato della linea, il mondo della
socialità coloniale, dove l’esclusione è abissale, dove non ci
sono regolamentazione ed emancipazione, ma appropriazione e
violenza.
Faccio due esempi. Una donna è vittima di molestie sessuali
nell’impresa  in  cui  lavora,  si  rivolge  al  tribunale  e  il
colpevole può essere condannato. Questa donna guadagna, per lo
stesso  lavoro  svolto  da  un  uomo,  un  salario  inferiore:  è
vittima di discriminazione salariale e rivendica eguaglianza.
Quando però questa donna esce dall’impresa, varca la linea, e
nelle strade, addirittura in casa, può essere vittima di uno
stupro, rischiare anche la morte. Nello stesso giorno questa
donna ha varcato la linea abissale: dall’impresa dove vigono
alcuni diritti alla strada dove ci sono solo appropriazione e
violenza.
In questa nostra epoca c’è una grande quantità di persone che



sperimenta  quotidianamente  questo  passaggio  da  una  società
metropolitana a una società coloniale. Un giovane arabo che
oggi lavora in un ristorante di Parigi, Madrid o Lisbona ha un
lavoro con diritti, anche se forse non guadagna molto. Ma
questo giovane sa che una volta in strada la polizia può
criminalizzarlo perché islamico o perché potrebbe essere un
terrorista, sa che lo possono insultare – come si insulta una
donna  islamica  che  porta  il  velo  –  e  addirittura  anche
uccidere.

 

La linea del “non essere”. Nelle nostre società abbiamo forme
di  esclusione  abissale,  dove  ci  sono  appropriazione  e
violenza. Per questo motivo vediamo come oggi la democrazia
coesista  con  il  fascismo,  vi  siano  società  politicamente
democratiche  e  socialmente  fasciste.  Democrazia  politica  e
fascismo sociale coesistono.
Per noi analizzare questa realtà non è facile, poiché i nostri
strumenti  analitici  mai  s’erano  misurati  con  una  simile
divisione. È per questo motivo che noi, nati scientificamente
dopo la decolonizzazione, non abbiamo mai sospettato che la
nostra teoria fosse coloniale. Dove sta il colonialismo in Max
Weber o in Durkheim? E in Marx, sulla cui concezione del
colonialismo abbiamo tanti dubbi?
Pensavamo  che  nelle  nostre  società  tutto  si  muovesse  fra
regolamentazione ed emancipazione. Ma non è così: in tutte le
nostre società c’è regolamentazione-emancipazione da una parte
della linea, e dall’altra vi sono appropriazione e violenza. E
la gente passa continuamente da una parte all’altra.
Negli Stati Uniti un giovane nero quando è in casa o a scuola
ha diritti, ma nella strada può essere ogni giorno vittima di
violenze o addirittura ucciso. Ogni giorno accade lo stesso a
Salvador de Bahia, una delle città brasiliane più razziste: lì
tutti i giorni muoiono neri … se varcano la linea abissale.
Quando si attraversa questa linea si entra nella zona che
Frantz Fanon definiva del “non essere”. Quando la attraversi



non sei più un essere umano con diritti. Una donna vittima di
stupro e femminicidio non è un essere umano: è una proprietà
per la violenza, vittima di appropriazione e violenza.

 

È arrivato il tempo. Amici e amiche, credo che ci aspettino
compiti  enormi.  Ma  immaginiamo  di  ricorrere  ad  altre
metodologie,  e  tutto  cambierà.

Non possiamo separare le nostre vite dai nostri metodi. Siamo
degli  artigiani,  non  meccanici  elaboratori  di  metodologie
sociologiche.  Dobbiamo  lavorare  come  artigiani.  Dobbiamo
accettare di correre dei rischi nel nostro lavoro con la gente
[…]. Ed è per questo che i nostri corpi, i nostri gesti, i
nostri modi, i nostri stessi sensi di sociologi debbono essere
decolonizzati.
Dobbiamo decolonizzare i nostri occhi, le nostre orecchie, il
nostro  modo  di  toccare  e  sentire.  Sappiamo  udire,  ma  non
sappiamo  ascoltare,  e  tanto  meno  ascoltare  in  profondità,
ascoltare i silenzi. Ascoltare ciò che la gente non riesce
ormai più a dire, perché l’oppressione viene da così lontano
nel tempo che a volte mancano le parole per dirla.

Si pensi a quando si compila con la gente un questionario o si
fa un’intervista semistrutturata, come si ama dire… Se la
gente tace si diventa nervosi… E invece, a volte, quando la
gente resta in silenzio, è proprio quando avrebbe molto da
dire. Ma noi siamo gelosi del nostro tempo, siamo fermi a ciò
che ci hanno insegnato in facoltà – quello che io stesso ho
insegnato ai miei alunni per molto tempo -: la differenza fra
un’informazione rilevante e una non rilevante. La signora che
stai intervistando comincia a raccontarti dei suoi figli, di
suo marito, delle sue superstizioni, della sua vita… Ma, dici,
“questo non è rilevante per la mia tesi, non è rilevante per
il mio lavoro”, e non l’ascolti più, ti distrai… Non c’è
dubbio: hai una mentalità estrattivista. Per l’estrattivismo
ciò che vale sono il denaro e l’informazione rilevante. Il



resto non conta niente.
Dobbiamo  democratizzare  la  società,  de-colonizzarla,  de-
mercantilizzarla,  de-patriarchizzarla.  E  lo  stesso  dobbiamo
fare con le nostre scienze sociali. Ciò richiede un grosso
lavoro su noi stessi. C’è stato un tempo in cui nelle nostre
università  abbiamo  formato  dei  ribelli,  spesso  però
incompetenti.  Oggi  formiamo  sempre  più  dei  conformisti,
competenti o incompetenti.

È arrivato il tempo di formare dei ribelli competenti.
*Dottore  in  sociologia  presso  l’università  di  Yale,
cattedratico di sociologia presso le università di Coimbra e
di Wisconsin-Madison. Responsabile del progetto europeo Alice.
Particolarmente attento ai movimenti sociali, ha preso parte
attiva  a  tre  Forum  sociali  mondiali.  Fra  i  suoi  libri
pubblicati in Italia vi sono Democratizzare la democrazia: i
percorsi  della  democrazia  partecipativa  (2003),  Il  Forum
sociale  mondiale:  verso  una  globalizzazione  antiegemonica
(2003),  Produrre  per  vivere:  le  vie  della  produzione  non
capitalistica (2005), Diritto ed emancipazione sociale (2008),
tutti editi da Città Aperta, di Torino. Un suo importante
saggio di carattere storico si trova in Atlantico periferico:
il postcolonialismo portoghese e il sistema mondiale. Diabasis
Reggio Emilia 2008.
Note del traduttore

[1] Wright Mills è stato un grande sociologo nordamericano
che, con molto anticipo sugli attuali teorici della “casta”,
ha  posto  a  nudo  la  reale  struttura  del  potere  politico-
economico-militare  statunitense  in  un  testo  che  ha  fatto
scuola, L’élite del potere (Feltrinelli, 1959), ha colto con
altrettanto anticipo la crisi delle classi medie in Colletti
bianchi  (Einaudi,  1967),  s’è  interessato  alla  rivoluzione
cubana in Lettere cubane: inchiesta sulla via rivoluzionaria
cubana  (Feltrinelli,  1962)  e  ha  dato  una  scossa  alla
sociologia  accademica  con  L’immaginazione  sociologica  (Il
Saggiatore, 1962; ultima riedizione 2014). Oltre ad altri suoi



libri, in italiano è apparsa una sua interessante antologia
del pensiero marxista: I marxisti (Feltrinelli, 1969).

[2] Vedi il sito http://alice.ces.uc.pt/en/

[3]  Dictablandas:  neologismo  coniato  per  designare  le
dittature  latinoamericane  che  allentavano  le  misure
repressive,  sostituendo  il  –dura  con  il  –blanda  («molle,
tenue»).

[4] Berta Cáceres, indigena lenca honduregna, dirigente del
Consejo  Cívico  de  Organizaciones  Populares  e  Indígenas  de
Honduras (COPINH), combattiva attivista impegnata soprattutto
contro  la  distruzione  dell’ambiente  da  parte  delle
multinazionali, è stata assassinata da due sicari il 3 marzo
2016.  Inizialmente  il  governo  honduregno  aveva  cercato  di
insabbiare  tutto  attribuendo  il  crimine  a  un  «movente
passionale».  In  seguito  alle  proteste,  si  è  arrivati
all’incolpazione di sette persone, in attesa di processo. Fra
queste Ricardo Cardona, già viceministro alle Risorse naturali
e ambientali…

[5]  Prima  traduzione  italiano  come  Il  crollo,  Mondadori,
Milano 1990; nuova traduzione come Le cose crollano, La Nave
di Teseo, Milano 2016.

[6] Prima traduzione italiana in Sette saggi sulla realtà
peruviana  e  altri  scritti  politici,  Einaudi,  Torino  1972;
nuova  traduzione  come  Sette  saggi  d’interpretazione  della
realtà peruviana, Massari, Bolsena 2006.
Titolo  originale:  «Nos  falta  imaginación  para  pensar
alternativas». Il testo spagnolo è comparso sul numero di
novembre  2016  della  versione  elettronica  della  rivista
nicaraguense  «Envío»,  http://www.envio.org.ni/articulo/5279.
Traduzione dallo spagnolo e note di Cristiano Dan.

http://alice.ces.uc.pt/en/
http://www.envio.org.ni/articulo/5279


L’estetica  fatale  della
sovversione  di  Claudio
Tognonato
 

Destini incrociati. «Santo Genet, commediante e martire» di
Jean-Paul  Sartre.  L’incontro  dell’enfant  prodige  dell’élite
intellettuale e l’uomo dei bassifondi marchiato a vita come
ladro  diventa  l’occasione  di  una  filosofia  radicale  della
libertà.

Maggio 1944, a Parigi Jean Genet e Jean-Paul Sartre fanno
conoscenza.  Il  filosofo  è  al  centro  di  un  gruppo
d’intellettuali,  letterati  e  artisti  impegnati  nel  «dare
spessore  umano»  all’imminente  dopoguerra.  Ci  sono  tra  gli
altri Simone de Beauvoir, Alberto Giacometti, Maurice Merleau-
Ponty, Albert Camus, Henri Matisse, Boris Vian. Durante un
incontro  tra  di  loro,  Genet  rimane  in  disparte;  è  un
personaggio schivo, una personalità complessa, un trasgressivo
che non ama la vita sociale e preferisce mantenersi ai margini
della società. A presentarli è Jean Cocteau, che si è assunto
l’onere  di  fare  uscire  Genet  dal  carcere.  Secondo  la
magistratura  dell’epoca,  Jean  Genet  è  semplicemente  un
delinquente. Disertore, più volte arrestato e rinchiuso per
piccoli reati come furto di libri, viaggiare senza biglietto,
vagabondaggio  approfitta  della  prigione  per  scrivere,
raccontare  e  raccontarsi.  Diventa  scrittore,  un  poeta
maledetto che non passa inosservato nella vita intellettuale
della rive gauche parigina.

GENET continua a riempire pagine ma non si rilassa, vuole
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affermare la sua indole sovversiva e continua a delinquere, al
punto che nel ’45 il giudice lo avverte: tenendo conto delle
numerose condanne che risultano dalla sua fedina penale, se
dovesse incorrere in una nuova condanna superiore a tre mesi,
sarebbe suscettibile dell’ergastolo. Lui rimane indifferente,
assente. Le minacce, le pene, il tempo passato in prigione non
mitigano il contrasto tra lui e la società. Sarà necessaria
una petizione al presidente della Repubblica, firmata tra gli
altri da Cocteau, Sartre, Picasso e Gide, per chiedere la
grazia evitandogli così la condanna. Genet è libero, ma non
ringrazia nessuno.

QUALCHE  ANNO  DOPO  la  casa  editrice  Gallimard  decide  di
pubblicare le Opere complete di Genet e incarica Sartre per la
prefazione. Il filosofo francese si mette al lavoro, il tempo
passa  e  infine  sono  600  pagine  dattiloscritte.  L’enorme
manoscritto è portato per primo a Genet, che avrebbe potuto
modificarlo  o  distruggerlo,  ma  non  fa  nulla,  lascia  che
l’interpretazione della sua vita diventi un oggetto pubblico e
con ciò consente che sia data alla stampa una delle opere più
importanti di Sartre.

La prefazione si trasformerà infatti in un lavoro a sé, il
Saint Genet, comédien et martyr (Santo Genet, commediante e
martire,  che  Il  Saggiatore  ci  propone  ora  in  una  nuova
edizione introdotta da Francesco Cataluccio, pp.660, euro 44).

Sartre è affascinato da Genet e nel ’47 gli dedica il suo
studio su Baudelaire. Jean Genet ricambia, stampando sulla
prima pagina del suo Diario di un ladro la scritta «A Sartre e
al Castoro» (cioè, Simone de Beauvoir). È l’incontro tra due
uomini con origini sociali diverse. Sartre proviene dall’élite
intellettuale  parigina,  è  destinato  a  diventare  l’enfant
prodige del mondo culturale francese; Genet è un nessuno,
arriva  dai  bassifondi,  dal  carcere,  da  una  ostentata
omosessualità, la marginalità lo aspetta. Sartre è attirato
dalla sfida che lancia Genet contro tutti, contro se stesso e
contro chi rimprovera la sua vita.



IL SAINT GENET di Sartre racconta la storia di un bambino
scacciato dalla propria infanzia. Il piccolo Jean ha pochi
anni, ma sa già che la sua vita non sarà facile. Abbandonato
dalla madre in un orfanotrofio non può ignorare che un rifiuto
ha fatto di lui un essere senza dignità, un figlio di nessuno.
All’improvviso una famiglia di contadini decide di adottarlo e
tutto  diventa  possibile.  Si  apre  uno  spiraglio  per  il
riscatto, si affaccia l’eventualità di un futuro diverso.

IL DESTINO PERÒ SEMBRA segnato. Non passa molto tempo che
viene scoperto a frugare nel cassetto dove i genitori adottivi
nascondono i soldi: lo sguardo degli altri, scrive Sartre, fa
di lui un ladro. Rifiuto era, marginale resta. È restituito
all’orfanotrofio, ritorna con una sentenza cucita sulla pelle:
«è un ladro». Ha solo sette anni ma il destino si è già chiuso
su di lui per sempre. «La vergogna del piccolo Genet gli
rivela l’eternità: è ladro dalla nascita e lo resterà fino
alla morte». Una condanna che raggiunge l’essenza del suo
essere come una «natura infetta».

IL  CASO  SI  RIVELA  per  Sartre  esemplare.  Genet  è
irrimediabilmente  pietrificato,  «trafitto  da  uno  sguardo,
farfalla fissata su di un tappo, egli è nudo, tutti possono
vederlo e sputargli addosso. Lo sguardo degli adulti è un
potere costituente che l’ha trasformato in natura costituita».
Cosa fare? Come rispondere a questo stigma? Jean Genet lo
accetta e sembra dichiarare con sfrontatezza: voi mi avete
condannato, avete fatto di me un delinquente e io accetto la
vostra condanna. Ma non crediate che lo faccio perché voi me
l’avete imposto: sono io che scelgo di essere il ladro, di
essere il Male, il Male assoluto contro di voi, contro la
società che mi ha rifiutato. Questa è la mia risposta, l’unica
alternativa di riscatto che mi avete lasciato.

«Il Saint Genet è forse il libro in cui meglio ho spiegato ciò
che  intendo  per  libertà»,  annota  Sartre.  Non  un  concetto
astratto, ma il margine possibile per diventare ciò che si è,
quello spazio che resta tra la situazione iniziale e quella



finale.  L’essere  umano  non  è  un  minerale,  Genet  è  stato
costituito  come  Altro  da  sé,  ma  non  ammette  di  essere
passivamente ciò che la società vuole da lui, non accetta di
essere  considerato  un  oggetto.  Non  dice  che  la  società  è
responsabile dei suoi atti, vuole riprendersi la sua vita. È
lui  l’attore  e,  da  vero  commediante,  metterà  in  scena  la
commedia di sé.

PER RECUPERARE SE STESSO diventerà commediante, ma sarà pure
martire, vittima di questa messinscena. La costituzione è una
sentenza e lui vuole che sia eseguita, la vuole portare sino
in fondo. «Ho deciso di essere ciò che il delitto ha fatto di
me», scrive Genet. Una frase che indica che «ha deciso», ha
scelto cioè tra i suoi «possibili»: ha scelto la commedia, ha
scelto di essere ciò che il delitto ha fatto di lui.

Sartre si oppone a ogni costituzione passiva e promuove una
teoria della coscienza emancipata dal mondo. A partire dal
lavoro su Jean Genet e successivamente con il Flaubert la fase
costitutiva apparirà come inevitabile momento alienante della
praxis umana, come sedimento che lascia l’essere dell’essere-
stato, in quanto pratico-inerte. Genet accetta ciò che è stato
fatto di lui, una sorta di condanna senz’appello, ma rimane un
essere libero. Dirà Sartre: «non siamo delle zolle d’argilla e
l’importante non è quel che si fa di noi, ma quel che facciamo
noi stessi di ciò che hanno fatto di noi». Quella differenza,
quel piccolo movimento fa di un essere totalmente condizionato
una  persona.  Sono  costituito  dal  passato,  dall’  infanzia,
dalla  condizione  sociale,  dalla  storia,  ma  tutti  i
condizionamenti  non  determinano  mai  un  destino.

LA PUBBLICAZIONE del Saint Genet segna un momento decisivo per
il filosofo francese. Siamo nel 1952 ed è l’anno della sua
svolta  teoretica.  Sartre  è  convinto  che  occorra  cambiare
registro, la sua filosofia rimane ancora troppo lontana dagli
esseri umani in carne e ossa. Ha pubblicato L’Essere e il
Nulla nel 1943; ha abbandonato il progetto di costruire una
morale, che apparirà postuma come Cahiers pour une morale



perché troppo astratta. È ora di sprofondare nel mondo, di
avvicinarsi al marxismo, di fare in modo che le categorie
diventino  esperienze  vissute.  Tutto  ciò  confluirà  nella
Critica della ragione dialettica. Jean Genet è l’occasione per
parlare della libertà attraverso il conflitto tra un individuo
e la sua storia. Oltre a Genet, si occuperà poi di Freud, di
Mallarmé, del Tintoretto ed infine dedicherà più di dieci anni
alla monumentale opera su Gustave Flaubert.

OGNI VITA RACCHIUDE in sé un universo. Basta un singolo caso
per esprimere la totalità. Ogni singolo elemento conserva, e
supera, le proprietà dell’insieme di cui è parte. L’individuo
è un universo-singolare che mette in atto la propria epoca,
l’interpreta e la realizza. Esistenzialismo significa priorità
all’umano  di  fronte  alle  forme  inumane  e  inerti  delle
costruzioni umane. Per parlare di filosofia si deve partire
dall’osservare e descrivere il reale, non da categorie. Le
categorie  sono  rimandate  ad  un  secondo  momento,  sempre
provvisorio,  della  totalizzazione.  La  provvisorietà  indica
che, di fronte alla infinita ricchezza dell’umano, le forme
astratte del pensiero sono strumenti che sono posti per essere
sciolti.

Ronald Laing e David Cooper in Reason and violence considerano
il Saint Genet «il tentativo più radicale da parte di un uomo
di comprendere la vita di un altro essere umano». Il 15 aprile
del 1986 Genet muore a Parigi, molti anni dopo, nel luglio del
2014, un gruppo di detenuti-attori della compagnia di teatro
della  Fortezza  del  carcere  di  Volterra  adatta  l’opera  di
Sartre mantenendo il nome Saint Genet, commediante e martire.
L’estetica della provocazione di Genet continua a generare
spazi di libertà.

 

(tratto da: il manifesto, 29.o4.2017)



Un’arma  pacifica  contro  la
barbarie di Piero Bevilacqua
 

«I  mendicanti  vecchi  e  incapaci  di  lavorare  ricevono  una
licenza di mendicità. Ma per i vagabondi sani e robusti frusta
invece e prigione. Debbono esser legati dietro a un carro e
frustati finché il sangue scorra dal loro corpo». Così uno
statuto di Enrico VIII del 1530.

Nel 1547 lo statuto di un altro sovrano inglese, Edoardo VI,
«ordina  che  se  qualcuno  rifiuta  di  lavorare  dev’essere
aggiudicato come schiavo alla persona che l’ha denunciato come
fannullone». E più avanti stabilisce che «I giudici di pace
hanno il compito di far cercare e di perseguire i bricconi, su
denuncia. Se si trova che un vagabondo ha oziato per tre
giorni, sarà portato sul luogo di nascita, bollato a fuoco con
ferro rovente con il segno V sul petto e adoperato quivi, in
catene, a pulire la strada o ad altri servizi». Sono alcuni
dei frammenti di quella che Marx, in un celebre capitolo del
Capitale, definiva la «legislazione sanguinaria» messa in atto
dalla corona inglese a partire dal ‘500, per punire chi si
sottraeva al lavoro e dava spettacolo di povertà o creava
insicurezza nelle città con i propri furti.

Siamo  alle  origini  dell’  “accumulazione  originaria”  del
capitale  e  tali  feroci  disposizioni  contro  i  proletari
dell’epoca vengono in mente a leggere le cronache su quanto
accade alla frontiera tra Messico e USA, tra la Spagna e il
Nord Africa, presso i fortilizi di Ceuta e Melilla, ai fili
spinati e ai muri alla frontiera tra la Serbia e la Slovenia,
alle  barriere  di  cui  si  è  circondata  l’Ungheria,  il  cui
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parlamento ha votato l’arresto cautelare per chiunque entri
nel territorio magiaro, al muro politico innalzato dal Regno
Unito nei confronti di chi arriva dal Continente, alla nostra
frontiera con la Francia a Ventimiglia.

Certo, non siamo ancora al marchio di fuoco della lettera C
sul  petto  dei  “clandestini”,  ma  quanto  a  crudeltà  nei
confronti dei disperati che scappano da guerre e miseria è
solo una questione di grado. I gruppi dominanti dei paesi
ricchi e il loro ceto politico sono feroci al punto giusto,
quanto è consentito loro da secoli di habeas corpus e dalle
conquiste dello stato di diritto dell’età contemporanea. Ciò
che tuttavia rende comparabile la situazione descritta da Marx
con  quella  dei  nostri  giorni  è  la  causa  della  formazione
dell’esercito degli uomini e delle donne “eslege”, vagabondi e
clandestini nel linguaggio dei persecutori. I questuanti che a
partire dal XVI secolo vagavano per le città inglesi erano
infatti  contadini  inurbati,  cui  erano  state  sottratte  e
recintate le terre da parte della nobiltà cadetta, che vi
allevava pecore merinos. Avevano perso la casa, il cottage,
erano rimasti privi dei “mezzi di produzione”, come dice Marx,
e  perciò  migravano  in  città  cercando  lavoro  e  fonti  di
sostentamento.  E  qui  trovavano  il  lavoro  coatto  o  la
persecuzione:  la  nuova  forma  di  detenzione  della  fabbrica
industriale arriverà più tardi.

Quanto somiglia la causa sociale dell’inurbamento proletario
inglese  alle  guerre  scatenate,  o  segretamente  fomentate
dall’Occidente nel Sud del mondo, alla miseria generata dalle
sue politiche neocoloniali, ai disastri climatici provocati
dal suo consumismo forsennato, da padroni del Pianeta? Gli
stati  ricchi  saccheggiano  le  economie  dei  paesi  poveri,
devastano i loro territori e quando i fuggiaschi si affacciano
ai  loro  confini  sono  marchiati  come  potenziali  criminali.
Nella marcia all’indietro che la storia ha intrapreso negli
ultimi  anni  stiamo  precipitando  alle  origini
dell’accumulazione  capitalistica…



Ebbene, credo che sia diventato pericoloso ormai per la nostra
civiltà il grado di assuefazione con cui le nostre coscienze e
il  nostro  stesso  immaginario  pubblico  si  sta  adagiando
all’orrore. Non possiamo più aspettare reazioni da Bruxelles,
né  iniziative  dal  nostro  ceto  politico.  Fanno  parte
dell’apparato di potere che lavora, insieme ai media, per
renderci tutto tollerabile, ordinario, normale, accettabile.
Ma i semplici cittadini, ridotti ormai a puri consumatori di
merci e di sogni pubblicitari, privi di voce per mancanza di
rappresentanza, devono rassegnarsi, convivere impotenti con la
barbarie quotidiana?

Io  credo  che  noi  colpevolmente  continuiamo  a  trascurare
un’arma politica ben nota che potrebbe avere un’efficacia non
comune  se  utilizzata  con  sistematicità  e  su  scala  almeno
europea.

Mi riferisco al boicottaggio delle merci. Diversi anni fa
persino Umberto Eco la raccomandava come strumento legale di
lotta. Ebbene, qual è il paniere delle merci dell’import-
export tra l’Ungheria e l’UE? Dal momento che l’Unione che non
espelle l’Ungheria, come sarebbe giusto, non potremmo condurre
una campagna di boicottaggio dei prodotti ungheresi mostrando
al  governo  di  Orban  che  esiste  un’opposizione  alla  sua
politica criminale contro i migranti? Ma deve trattarsi di una
battaglia articolata, che deve creare una rete nella rete,
nutrita di buona informazione, che duri dei mesi, in grado di
uscire, dove possibile, fuori dalla rete, con volantinaggi
esplicativi  davanti  ai  supermercati  sui  prodotti  da
boicottare, in grado di sostenere una campagna di massa che
arrivi sui grandi media, generando allarme tra le imprese e
l’opinione pubblica ungherese.

È quanto dovremmo fare anche nei confronti di singole imprese,
per esempio contro Benetton, che intende sottrarre le terre
dei contadini in Patagonia (A.P. Esquivel su “il manifesto”
del 30 marzo) perché i latifondi che già possiede non gli sono
sufficienti. Si tratta di una via potenzialmente dirompente.



Il capitale ci ha ridotto a indifesi consumatori. Facciamo
dell’uso  mirato  dei  nostri  consumi  un’arma  per  colpire
interessi  potenti,  trasformiamo  la  pubblicità  nel  suo
contrario,  una  campagna  di  discredito  in  grado  di  far
comprendere  ai  signori  del  capitale  che  possono  essere
danneggiati dai loro sudditi e che c’è un limite al loro
dominio.

(foto: Melilla, il muro al confine tra Spagna e Marocco)

(dal sito officina dei saperi, 22 aprile, 2017)

una  nota  di  Augusto  Gughi
Vegezzi:  La  Vergine  castiga
il Bambino Gesù davanti a tre
testimoni di Max Ernst
 

La Vergine castiga il Bambino Gesù davanti a tre testimoni:
André Breton, Paul Eluard e l’artista, Max Ernst, 1926.
Una Myram, eccezionale e sconcertante, rispetto alle migliaia
di opere con questo temo, ma per niente sorprendente e tanto
meno  irrispettosa;  tutte  le  madri  sperimentano  complessi
rapporti coi loro figli, talvolta vivacissimi o umorali e
ribelli.

Allora  poteva  apparire  educativo  e  inderogabile  in  senso
autoritario  anche  un  intervento  manesco  sia  per  il
raddrizzamento  biologico  del  figlio  come  anche  per  la
sopravvivenza  della  madre..
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Con questo dipinto, per me un dipinto “d’après” della Madonna
Sistina di Raffaello, già a Piacenza, ora a Dresda, Max Ernst
si  guadagnò  la  scomunica  della  Chiesa  cattolica,  che  si
aggiunse  alle  censure  poliziesche  imposte  alle  sue
esposizioni, benché probabilmente il suo obiettivo non fosse
criticare  la  religione  giudaicocristiana  quanto  la  società
autoritaria, patriarcale, militarista e capitalistico-borghese
del suo tempo.
Max colloca Myriam in una città moderna, razionalista, in un
vicolo  stretto  tra  facciate  senza  finestre,  oppressive  e
incubiche,  evidentemente  un’attualizzazione  anche  psico-
sociologica, cioè una madre di oggi, un po’ malinconica e
paranoica,  con  un  figlio  di  oggi,  molto  irrequieto  e
paranoico.
La  struttura  di  Myriam  e  bimbo  è  perfettamente  centrale,
piramidale,  geometrica,  una  figura  plastica,  sconvolta  dal
braccio alzato che si sta abbattendo sul bimbo evidentemente
divincolantesi. Staticità e dinamismo. Punizione e ribellione.
I colori giocono un ruolo importante, soprattutto il rosso e
il  blu  dei  vestiti  e  il  rosato  delle  carni,  che  fanno
stagliare  vividamente  la  figura  sui  vari  rosa,  grigio  e
azzurro del paesaggio.

…  durante  e  dopo  la
rivoluzione russa 1917
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“DUE  GIOVANI  NELLA  TRAGEDIA
DELLA GUERRA CIVILE”. Quella
rossa primavera del 1945. di
Augusto Gughi Vegezzi
 

UN CAPITOLO DEL ROMANZO: “DUE GIOVANI NELLA TRAGEDIA DELLA
GUERRA CIVILE”

Dare un senso all’assurdo
“Un canto che s’udia per li sentieri lontanando morire a poco
a poco già similmente mi stringeva il core.” Giacomo Leopardi

Mi dissero che un signore alla porta chiedeva di parlarmi.
Incuriosito  e  perplesso,  lo  raggiunsi.  Era  il  padre  di
Umberto, il mio più caro amico prima di Orlando, sparito da
anni. Un attimo di esultanza, che subito si dissolse quando
notai l’espressione devastata dell’uomo. Umberto stava male.
Era  all’ospedale  e  voleva  vedermi.  Quando?  Meglio  presto,
meglio subito. Un’ora dopo entrai nella stanza dell’ammalato,
smunto  e  pallido,  irriconoscibile.  Un‘ombra  dell’atletico
centravanti di un tempo. Respirava a fatica. Il viso divorato
da occhi grandissimi, smarriti nel vuoto.
Fuori uno splendido sole infiammava il crepuscolo. Il gelo di
gennaio mordeva nel profondo il respiro. Un sudore freddo
imperlava la fronte di Umberto; lacrime gli velavano le gote.
Chissà perché mi ricordai: Stiff the upper lip, l’esorcismo
inglese della paura, che non funzionò.
Sul letto l’amico perduto o disperazione. Stringi i denti. Ma
e  ora  ritrovato  ansimava,  gemeva,  rantolava.  Emaciato,
evanescente,  con  una  rada  peluria  sul  cranio,  le  labbra
secche, gli occhi nel vuoto, gemeva flebile, come un cucciolo
inerme.  Un  devastante  tumore  aveva  invaso  la  sua  bocca:
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gonfiori,  pustole,  piaghe,  emorragie.  Non  riusciva  più  a
mangiare, nemmeno a bere. Anche la saliva si trasformava in
dolore.  Da  settimane  giaceva  nel  grande  letto.  Un  magro
fuocherello  attenuava  il  freddo  della  stanza.  Ma  il  gelo
nell’animo non aveva rimedio.
Non mi davo pace. Ero arrivato tardi. Tornai ogni giorno.
Niente. Solo dolore e ancora dolore. Seduto al capezzale, mi
sentivo ogni volta più amico e più disperato. Più inutile. Che
fare?  Mi  dicevo  ogni  volta:  “Oggi  mi  riconoscerà”.  Dal
poveretto provenivano gemiti, singhiozzi, suoni inarticolati.
In poche settimane aveva perso un terzo del suo peso. Non
c’erano cure, soccorsi, interventi, sollievi, evasioni. Uno
strazio insensato. Non c’era nulla da fare. Il medico, lo
specialista,  il  professore,  il  primario,  tutti  avevano
allargato le braccia, con diverse inflessioni e sensibilità,
tutti si erano arresi. Questione di settimane. Forse di mesi.
Ogni giorno la stessa scena, la stessa tragedia: i singhiozzi,
i gemiti e quello sguardo sbarrato nel vuoto. Nel vuoto, ma
non vuoto. Uno sguardo che non vedeva, ma parlava, urlava. Nel
fondo dell’animo sentivo il messaggio e l’urlo forti come il
tuono.  Nessuno  rispondeva.  Nessuno  se  ne  faceva  carico.
Nessuno.  Niente.  Piangevo  senza  lacrime,  volevo  essere
lontano, assumermi quello strazio, farmi del male, morire. Non
era giusto. Non aveva senso.
Passarono settimane. Umberto soffriva e gemeva. Respirava e
rantolava,  rantolava  e  respirava.  Un  disco  ossessivo,
scandaloso. Finché un giorno in cui ero di nuovo là, seduto in
un angolo, mi sentii guardato. Quei bellissimi occhi chiari mi
fissavano, uno sguardo che mi feriva come una condanna. Il
povero  Umberto  mi  guardava  e  rantolava.  Mi  guardava…  e
guardava la finestra. Avrei voluto fuggire. Mi guardava e
guardava la finestra. Avrei voluto non essere nato, essere
incosciente, sparire. La finestra… Forse Umberto lanciava un
messaggio? Cosa voleva comunicare? “Non mi vede”, mi dicevo.
“E’ incosciente. Non percepisce, non guarda, non vede. Una
pagina bianca.”
Eppure mi sentivo guardato. Ascoltavo il lamento sempre più



fioco, che ora si alzava, ora si perdeva, ora riprendeva.
Certo che mi vedeva., che mi riconosceva, che mi chiedeva
qualcosa: “Fa qualcosa, René”. No, non aveva detto niente, non
avevo udito niente. Avevo solo immaginato.
Gli occhi chiari sbarrati nei miei, una serie di gemiti, di
rantoli. Di nuovo la finestra: “Fa qualcosa. Fallo!”
Allora mi alzai, aprii la finestra e inspirai a pieni polmoni.
Provai un piacere intenso. Poi il gelo quasi mi bloccò il
respiro.  Chiusi  la  finestra.  Chissà  perché  mormorai:  «Non
resta che la finestra».
Questa idea esplose dalla mia mente, lasciandomi sconcertato.
Quando, dove avevo sentito queste parole? Mi ricordai. Eravamo
andati da lontani parenti, una famiglia di agricoltori. Il
patriarca  era  in  coma  da  mesi.  Senza  speranze.  La  cugina
Ersilia aveva sussurrato: «Non resta che la finestra».
La prozia l’aveva redarguita «Sta zitta. E’ fuori questione».
Ersilia  non  sembrava  convinta.  Appena  usciti,  avevo
interrogato Lea: «Non ho capito l’accenno alla finestra».
Lei, con l’espressione candida e affettata che assumeva quando
mentiva: «Finestra? Non so di che parli».
Un episodio analogo era accaduto prima che il vecchio fattore
morisse.  Qualcuno  disse:  «Aspatùm  ch’al  dutùr  al  vèra  la
finéstra». Aspettiamo che il dottore apra la finestra.
Quante volte l’avevo sentita, questa frase enigmatica, che ora
capivo come unica rassegnata, inevitabile via d’uscita.
Decisi di fare quello che dovevo. Aprii la finestra. La radio
aveva parlato di venti gradi sotto zero. Gli occhi persi nel
nulla,  il  cuore  spezzato,  guardavo  nel  vuoto,  non  vedevo
niente,  non  pensavo  niente.  Senza  volerlo,  automaticamente
accostai le ante e girai la maniglia per chiudere. Questa
volta  non  udii  nessun  clic.  L’ingranaggio,  difettoso,  non
aveva fatto presa. Nonostante la mia distrazione, la finestra
restava aperta. Sconcertato, riflettevo: “Il caso prevale! Se
tutto è caso e decide il caso oppure se tutto è provvidenza e
decide la provvidenza.
Chi sono io per interpormi, correggere o alterare il corso
delle cose?” Un turbine di pensieri inquietanti e di emozioni



esasperate si cristallizzò nella scelta di non interferire
negli eventi: What is done, is done.
«Tutto normale, René?». Dalla soglia il dottor Angelo M. mi
scrutava con occhi interrogativi.
«Tutto orribile, dottore».
«Appunto. Esattamente questo volevo dire».
«Dottore, non ce la faccio più. Il mio amico soffre in modo
orribile senza colpa, consapevolezza, scopo. Per niente! E
tutti restiamo a guardare. Uno spettacolo atroce. Nessuno se
ne prende carico. Nessun medico, nessun uomo, nessuna donna,
nessun dio. Lo abbandoniamo al caso. Dov’è finito il senso di
responsabilità?»
«Cominciamo col cambiare quest’aria viziata». Il dottore aprì
la finestra e, respirando con forza, riprese a parlare: «Che
meraviglia questo cielo, che pace in queste stelle pulsanti.
Caro giovane filosofo, la morte è la nostra unica certezza. E
la  vita  è  continua  lotta  per  ostacolarla,  ritardarla,
rimandarla.  Una  lotta  sempre  persa.  Tutto  ciò  che  nasce,
subito  comincia  a  morire.  Così  la  Storia  è  un  tragico
tritacarne che ingoia tutti. Una generazione dopo l’altra.
Quante  dall’Homo  sapiens  a  noi?  Panta  rei.  Tutto  scorre.
Questa è l’assurda e spietata nostra realtà, forse da oltre
due-trecentomila anni.
Chi ha costruito questa trappola? Questa mostruosità? Il caso,
la natura, l’evoluzione, la creazione intelligente, gli dei,
un  dio?  Chissà.  Il  responsabile  non  dovrebbe  esserne
orgoglioso. Vivere, se ha un senso, è quello di non arrendersi
alla fatalità della morte ma cercare sempre felicità, bellezza
e amore contro la distruzione, il caos, il caso. Ricorda:
abbiamo solo quest’unica vita. Null’altro».
Il dottore chiuse la finestra, poi continuò: «Noi medici siamo
impegnati a favore degli uomini, a guarire malattie e lenire
sofferenze.  Con  il  nostro  povero  sapere,  come  meglio
riusciamo. C’è una staffetta tra generazioni, una corsa a
turni  verso  l’abisso.  Il  testimone  è  nelle  nostre  mani.
Passerà  nelle  vostre,  poi  lo  lascerete  ad  altri.
Un’inesplicabile staffetta di disgraziati. Notte, caro».



«Buona notte».
Sotto  un  cielo  terso  dove  milioni  di  stelle  pulsavano
stupende,  camminavo  furibondo  e  frustrato.  Mi  agitavo,
pensavo, prendevo a calci un muro. Stavo per arrendermi alla
trappola  soffocante  del  labirinto.  Resistetti.  Ripercorsi
mentalmente il monologo del dottore, rigoroso, sconcertante e
sibillino. Quante cose importanti e sconvolgenti sulla vita.
Chissà se lui aveva capito la mia decisione di farla finita?Il
tempo  scorreva  inflessibile.  Quanti  minuti  erano  passati?
Un’ora? Due ore? Chissà. All’improvviso, una ventata possente
piegò fin quasi a spezzarle le cime dei larici e subito uno
spaventoso fragore di vicine esplosioni ruppe il silenzio.
Vetri  infranti  tintinnarono,  frantumandosi  sul  suolo.  Come
speravo, i ribelli delle SAP avevano colpito anche quella
notte.  “Occasione  sprecata.”  pensai.  “Comunque  non  mi
arrendo.”
Quasi congelato, ricapitolavo: “Se un ragazzo è condannato
innocente a uno strazio senza fine né senso e nessuno fa
nulla, nessun uomo o nessun dio fa quel che può e deve fare,
allora  non  c’è  ordine,  civiltà,  giustizia.  Né  umanità  né
divinità. Il cosmo s’infrange in mille frammenti in conflitto,
si rivela assurdo, caos o casuale, caso. Quanto tremenda e
icastica  la  filosofia  della  storia  del  dottore.  Quella
concertante metafora del tritacarne! Nulla è dato, garantito,
sicuro.  Ma  è  la  responsabilità  di  noi  uomini  contenere  e
ridurre il caos, il caso, la morte; costruire l’ordine, la
giustizia, la bellezza, la felicità. Homo faber fortunae suae
…et mundi sui.”
Così  riflettendo  con  l’animo  straziato,  decisi  che  sarei
tornato all’ospedale e avrei finalmente fatto quel che dovevo.
Dieci minuti dopo, risoluto, rientrai nella camera. Umberto
non rantolava e non respirava. Era livido, rigido, immoto. “Ha
cessato di soffrire.” In lacrime ripetei più volte, senza
alcun conforto. Mi sentii pervadere da un’atroce sensazione di
gelo. Con sconcerto scoprii che la finestra era spalancata e
il fuocherello spento. Baciai Umberto sulla fronte ghiacciata,
chiusi la finestra, assicurandomi che fosse ben agganciata, e



uscii  nella  notte.  La  tragedia  si  era  conclusa.  Forse  la
ragione  aveva  vinto.  Eppure  per  me  non  c’era  nessuna
consolazione. Nessuna catarsi. Le stelle nel cielo limpido non
pulsavano più, quasi anch’esse fossero ghiacciate. Mi sentii
naufragare nelle tenebre. Mi feci coraggio. In fondo l’umanità
e la ragione,avevano prevalso. Missione compiuta.

Il Ponte numero 3 2017
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ANTONELLO DA MESSINA nota di
Augusto Gughi Vegezzi
 

Uno stupendo profondo enigmatico ritratto psicologico all’insegna del
vero:  mistero  donna.  Intensa,  enigmatica,  pensierosa,  certo  non
triste, nemmeno entusiasta ma risoluta. Il magnifico gioco delle mani
sembra più spontaneo ed eloquente: dice all’Annunciatore: Vade retro.
La casta sacerdotale sessuofoba di maschi sadomaso si è scatenata
nella Mariologia, il cancro della Teologia cattolica…

Teologo stimatissimo, creato cardinale da Giovanni Paolo II per la
preziosità del suo pensiero, Congar annotava nel diario tenuto durante
il Vaticano II e pubblicato postumo nel 2002: «Mi rendo conto del
dramma che accompagna tutta la mia vita: la necessità di lottare, in
nome del Vangelo e della fede apostolica, contro lo sviluppo, la
proliferazione mediterranea e irlandese, di una mariologia che non
procede dalla Rivelazione ma ha l’appoggio dei testi pontifici »
(22.9.61). Eccoci al punto critico: la vera fonte della proliferazione
mariologica non è la Rivelazione, ma un singolare connubio tra potere
pontificio e devozione popolare. Maria è sì «una madre d’amore voluta
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dal popolo» come scrive Augias, ma tale volontà popolare è stata
sistematicamente utilizzata dal potere ecclesiastico per rafforzare se
stesso: tra mariologia ed ecclesiologia il legame è d’acciaio.
Congar  proseguiva:  «Questa  mariologia  accrescitiva  è  un  cancro»
(13.3.64), «un vero cancro nel tessuto della Chiesa» (21.11.63). Il
protestante Karl Barth aveva definito la mariologia «un’escrescenza,
una formazione malata del pensiero teologico », il cattolico Congar
indurisce l’immagine. Come spiegare il paradosso? Il fatto è che
quanto più crescono il desiderio di onestà intellettuale, la fedeltà
al dettato evangelico, la volontà di reale promozione della donna
all’interno della Chiesa, tanto più decresce l’afflato mariologico con
la sua tendenza baroccheggiante. E ovviamente viceversa. Prova ne sia
che nel protestantesimo, dove la dottrina su Maria è contenuta nei
limiti indicati dal Vangelo, il ruolo della donna nella Chiesa è del
tutto equivalente a quello del maschio (è di questi giorni la notizia
che alla presidenza della Chiesa luterana degli Stati Uniti è giunta
una donna), e viceversa nel mondo cattolico i più devoti a Maria sono
anche i più contrari al diaconato e al sacerdozio femminile, basti
pensare a Giovanni Paolo II. Ma non era solo Congar, anche il giovane
Ratzinger,  allora  teologo  dell’università  di  Tubinga,  scriveva
nell’Introduzione al Cristianesimo del 1967: «La dottrina affermante
la divinità di Gesù non verrebbe minimamente inficiata quand’anche
Gesù fosse nato da un normale matrimonio umano», parole da cui appare
che il dogma della Verginità di Maria non è per nulla necessario al
nucleo della fede cristiana, e ovviamente meno ancora lo sono i dogmi
recenti  dell’Immacolata  Concezione  e  dell’Assunzione.  È  l’opinione
anche di teologi del livello di Rahner e di Küng. Eppure sembra non ci
sia nulla da fare: Ratzinger cambiò presto idea giungendo a fare della
Verginità di Maria «un elemento fondamentale della nostra fede» e
anche papa Francesco farà arrivare a Roma la statua della Madonna di
Fatima consacrando il mondo al Cuore immacolato di Maria come già
fecero Pio XII nel 1942, Paolo VI nel 1964, Giovanni Paolo II nel
1984, con i risultati, per quanto attiene al mondo, che ognuno può
valutare da sé.” V. Mancuso



I “Piacentini”. Storia di una
rivista  (1962-1980)  di
Giacomo Pontremoli
 

“Quaderni Piacentini” è stata la rivista più rappresentativa e
autorevole  della  “nuova  sinistra”,  e  una  delle  più
anticonformiste della cultura italiana novecentesca. Diretta
da Piergiorgio Bellocchio, Grazia Cherchi e Goffredo Fofi,
dalla  sua  fondazione  nel  1962  alla  chiusura  nel  1980,  ha
documentato  i  principali  avvenimenti  storici  nazionali  e
internazionali.

 Edizioni dell’Asino

Il nuovo che avanza di Luigi
Manconi
 

Tre notizie. La prima proviene dal circuito politico-mediatico
e riporta le parole del vicepresidente della Camera, Luigi Di
Maio, esponente di 5 Stelle e possibile candidato premier di
quel partito: «L’Italia ha importato dalla Romania il 40% dei
loro criminali».

Ora,  dico  io,  ma  si  può  –  superata  l’acerba  età
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dell’adolescenza  e  della  beata  innocenza  –  esprimersi  in
termini così grossolani? E con ricorso tanto sgangherato a
cifre  malamente  lette  e  ancor  più  malamente  interpretate?
Questo per dire che al peggio non c’è mai fine e per farsi già
ora un’idea di cosa può riservarci il nuovo che avanza.

La seconda notizia giunge dal Parlamento e annuncia che ieri
Camera e Senato hanno approvato in via definitiva i cosiddetti
decreti  Minniti-Orlando  sul  contrasto  all’immigrazione
illegale e sulla sicurezza urbana. Si tratta di una normativa
che ha sollevato molte e robuste perplessità perché presenta
forzature e strappi rispetto al nostro ordinamento giuridico,
tali da configurare vere e proprie lesioni nel sistema di
garanzie e diritti.

Si  arriva  al  punto  di  prevedere  per  gli  stranieri  una
giustizia minore e diseguale, se non una sorta di «diritto
etnico» – e uso questa formula con autentico disagio -, che
stabilisce  significative  deroghe  alle  garanzie  processuali
comuni. E infatti l’abolizione dell’appello, tutt’ora previsto
anche  per  le  liti  condominiali  e  per  le  sanzioni
amministrative, indebolisce gravemente il diritto alla difesa:
per quanto riguarda il soggetto più vulnerabile tra tutti (il
profugo) e per quanto riguarda un diritto inviolabile della
persona, tutelato dalla nostra Costituzione, come il diritto
d’asilo.

Un’altra pesante limitazione al sistema delle garanzie, viene
determinata  dalle  nuove  norme  sulla  sicurezza  urbana.
L’introduzione della flagranza differita produce un perverso
ossimoro:  l’immediatezza,  propria  della  flagranza,  viene
dilatata e prorogata fino a 48 ore, precariamente supportata
da immagini videoregistrate, che sostituirebbero l’attualità
delle procedure di arresto all’atto del compimento del reato.

Inoltre, si estendono ulteriormente le misure di prevenzione
(limitative della libertà personale, benché basate non sulla
commissione di reati ma su meri sospetti sulla persona) e si



introduce  la  nuova  misura  dell’allontanamento  da  (e  del
divieto  di  accesso  a)  determinati  luoghi  per  esigenze  di
tutela  del  decoro  urbano.  Anche  questa  forma  di  “daspo”,
applicabile  persino  ai  minori,  è  una  misura  che  solo
formalmente può dirsi amministrativa, dal momento che la sua
sostanza  incide  fortemente  sulla  libertà,  non  solo  di
movimento.

C’è,  infine,  un  inequivocabile  segnale  del  carattere
innanzitutto  declamatorio  di  queste  misure.  È  possibile,
infatti,  che  simili  provvedimenti  non  siano  principalmente
indirizzati  nei  confronti  dei  senza  fissa  dimora,  ma  è
pressoché  inevitabile  che  a  essi  in  primo  luogo  verranno
applicati. E allora qualcuno dovrebbe avere la cortesia di
spiegare  come  faranno  i  trasgressori  –  quell’umanità
costituita da emarginati, non garantiti, senza tetto, affetti
da tutte le patologie e da tutte le dipendenze – a pagare la
sanzione pecuniaria, fino a 300 euro, prevista per chi violi
«i divieti di stazionamento e di occupazione di spazi». Per
queste  ragioni,  Walter  Tocci  e  io,  come  già  facemmo  a
proposito  del  decreto  sull’immigrazione,  ieri  non  abbiamo
votato la fiducia al governo in materia di sicurezza urbana.

La terza notizia non so se già può definirsi buona, ma va
considerata  senza  dubbio  promettente.  In  senso  proprio:
annuncia,  cioè,  qualcosa  che  ha  tutte  le  premesse  per
realizzarsi. Sempre ieri, sempre tra Camera e Senato, mentre
Luigi Di Maio si arrampicava sulle sue scempiaggini, e mentre
venivano  approvati  i  provvedimenti  su  immigrazione  e
sicurezza, si teneva una affollatissima conferenza stampa per
presentare la campagna «Ero straniero. L’umanità che fa bene».

La  campagna  sostiene  un  disegno  di  legge  di  iniziativa
popolare che intende superare la Bossi-Fini e introdurre una
serie di norme tra le quali i permessi di soggiorno temporanei
per la ricerca di occupazione, la reintroduzione del sistema
dello sponsor, la regolarizzazione su base individuale degli
stranieri integrati, alcune misure per l’inclusione attraverso



il lavoro dei richiedenti asilo e l’abolizione del reato di
clandestinità. Il progetto, promosso in primo luogo da Emma
Bonino  e  Don  Virginio  Colmegna,  ha  incontrato  l’adesione
attiva di un amplissimo numero di associazioni, movimenti,
operatori  e  numerosi  sindaci.  Dunque,  mentre  il  discorso
pubblico  sull’immigrazione  continua  a  oscillare  tra  toni
foschi  e  rappresentazioni  catastrofiste,  tra  cronache
criminali e allarmi sociali, qualcosa infine si muove. Se la
politica, quasi tutta la politica, sembra volersi sottrarre
alle proprie responsabilità, altri soggetti e altre culture
cominciano a muoversi. Non è ancora troppo tardi.

(Edizione de il manifesto, 13.04.2017)
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