La grande rimozione. Il ’'68-
'77: frammenti di una storia
impossibile di Raul Mordenti

I1 '68-'77 (“decennio rosso”) non e stato affatto quello che
hanno raccontato le ricostruzioni giornalistiche e televisive:
una simpatica lotta per la liberta sessuale e per i diritti
civili, nonché la preparazione del terrorismo di sinistra. Il
Movimento €& stato invece un tentativo, per quanto
politicamente primitivo e insufficiente, di riproporre il
problema della rivoluzione in Occidente. Né piu né meno. A
partire dalla riflessione sulla novita teorica di quel ciclo
di lotte (il concetto di “movimento politico di massa”), il
libro ricostruisce la vitale realta di un decennio di lotte
che hanno fecondato e arricchito la democrazia italiana e si
interroga in particolare sulle ragioni della sconfitta del
movimento del '77 («una sconfitta che si poteva e doveva
evitare») attribuendone la principale responsabilita alla
micidiale tenaglia costituita dal Governo Andreotti-Cossiga
(sostenuto dal Pci della “solidarieta nazionale”) e
dall’estremismo dell’autonomia. Schiacciato fra questi due
elementi, diversi ma convergenti, si trovava una realta ben
diversa, cioe il movimento stesso: diffuso e duraturo,
complesso e ricco di potenzialita, fatto di decine di migliaia
di compagni/e, e stato ieri represso cosl come oggi & fatto
oggetto di wuna inaccettabile cancellazione (“la Grande
Rimozione”). Il 1libro argomenta questa tesi con documenti
votati dalle assemblee del movimento e con brani scritti
mentre gli avvenimenti si svolgevano intrecciati con
osservazioni dell’oggi. Una posizione tanto convinta e
appassionata quanto polemica e controcorrente, da cui non puo
prescindere il dibattito che si riapre in occasione del
quarantennale del '77 e del cinquantennale del ’'68.
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(dal risvolto di copertina di: Raul Mordenti: La grande
rimozione, Bordeaux edizioni)

Un decennio per mettere sottosopra il mondo - di Lelio La
Porta -

La storia, in termini gramsciani, e tutto quanto riguarda le
donne e gli uomini che, unendosi in societa, hanno tentato e
tentano, attraverso la loro lotta e il loro lavoro, di
migliorare le condizioni di vita nelle quali si trovano.

Di recente alla storia c’'e stato chi ha voluto sostituire 1lo
storytelling, ossia la narrazione, la quale, il piu delle
volte, e frutto non della conoscenza o dello studio
approfondito dell’oggetto di cui si scrive quanto di un
insieme di opinioni e di episodi fra loro messi insieme al
fine di screditare 1'evento che si sta prendendo 1in
considerazione.

Da questa distinzione prende le mosse Raul Mordenti nel suo
ultimo lavoro La grande rimozione. Il '68-77: frammenti di una
storia impossibile (Bordeaux, pp. 199, euro 16; il libro verra
presentato lunedi 21 presso la libreria Todomodo, a Roma, ore
18). Mentre 1lo storytelling e usato dal potere, la storia
appartiene agli oppressi. Meglio: e la storia stessa degli
oppressi. Si potrebbe dire, riprendendo il Walter Benjamin
citato da Mordenti, che e la «tradizione degli oppressi».

I1 «Decennio Rosso», come lo definisce 1’autore, e riproposto
a partire da un’esperienza personale collocata tuttavia
all’'interno di un’esperienza collettiva chiamata «movimento»,
un soggetto plurale che si muove a partire dal momento
decisionale dell’assemblea dalla quale emerge «una notevole
intelligenza politica», unita a chiarezza strategica e a una
«insospettata sensibilita tattica».

I1 decennio e affrontato dall’autore attraverso una storia che
puo sembrare impossibile soltanto a chi crede che tali storie
non si siano svolte come vengono raccontate in questo libro ma
come vengono narrate dal potere e dalle sue articolazioni
mediatiche. Quella storia e invece avvenuta e il suo svolgersi



e reso con uno stile immediato indifferente a una modalita
«politicamente corretta» che spesso € usata per nascondere la
verita.

I1 libro si divide in cinque parti: le prime tre sono la
storia, analizzata e non semplicemente narrata; le ultime due
parti costituiscono 1la riflessione dell’autore. Alcune
categorie usate sembrano proporre una definizione quasi 1in
termini antropologici di cio che fu il ’'68: Mordenti scrive di
«scarti» e di «senza valori», ossia di quegli «avanzi»
(potremmo dire che si tratta di un ampliamento del concetto
gramsciano di «subalterno»?) che la societa capitalistica
calpesta e che nel movimento hanno trovato lo spazio cercato.
Il movimento, dando il rilievo necessario a questi soggetti,
ha posto anche un’altra questione che, a ben vedere, €& ancora
oggi una delle questioni cruciali: che nesso c’'e fra la
rivoluzione e la felicita possibile?

I1 momento, pero, che rende il discorso di Mordenti di grande
attualita e il discorso critico che 1’autore svolge sullo
stato presente dei costumi degli italiani. La corruzione del
Paese — questa la tesi di Mordenti - conduce quasi
inevitabilmente alla considerazione che tutti 1 partiti e
esponenti politici sono uguali a tutti per cui affidarsi ad
uno o ad un altro, per la funzione di dirigenza, non comporta
alcuna differenza.

Esiste dunque un senso comune diffuso secondo il quale e
perfettamente inutile impegnarsi per cambiare qualcosa perché
a chiunque ci si affidi nulla cambiera mai.

Sembra quasi che dalle parole del Principe di Salina ad oggi
non sia accaduto nulla o meglio si crede a chi ritiene di
farci pensare che sia andata veramente cosi. Mordenti e invece
convinto che, per quanto possa sembrare impossibile, c’e stato
un movimento che ha lottato per cambiare le cose e che ora, a
50 anni di distanza, viene deriso e dileggiato anche da chi vi
partecipd intensamente.

Dalla scuola al mondo del lavoro, c’e dunque bisogno di un
nuovo movimento che operi per il superamento del senso comune
corrente e che lavori «per una riforma intellettuale e morale»



del paese.

— Lelio La Porta — Pubblicato sul Manifesto del 19.5.2018 -

L’universita post ‘68: un
ingozzatoio d’oche.
Intervista a Giancarlo
Consonni di Niccolo de Mojana

La funzione dell’Universita

L’Universita oggi dovrebbe porsi lo scopo di collocare gli
studenti nel mondo del lavoro o di poter garantire loro una
formazione seria nell’ambito degli studi (umanistici e
scientifici)? E come prepara, di fatto, gli studenti al mondo
del lavoro precario che li aspetta?

Puntare alla costruzione autonoma di una solida cultura di
base, significa anche fornire gli strumenti per orientarsi nel
mondo e quindi anche nella sfera del lavoro. Se invece si
attribuisce all’Universita il compito di produrre
esclusivamente dei depositari di wun sapere tecnico-
specialistico da erogare a domanda e acriticamente, cio
equivale a uccidere 1’Universita. E questo 1’obiettivo del DD1
Gelmini (in realta Tremonti).

Non si vogliono dei cittadini colti e responsabili, ma dei
prestatori d’opera che eseguono ordini. La questione
universitaria, sottovalutata dalle stesse forze che si
definiscono progressiste, e un banco di prova della
democrazia. Una societa che rinuncia all’apporto del libero
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pensiero, della libera ricerca e di una formazione attrezzata
a interpretare i meccanismi sociali & una societa arroccata
nella difesa degli interessi consolidati, incapace non solo di
darsi gli strumenti per affrontare le cosiddette sfide della
globalizzazione ma anche di governare uno sviluppo in cuil
assumono rilevanza drammatica la sostenibilita ecologica e la
sostenibilita sociale.

Cosa puo fare 1'Universita di fronte a un sistema economico-
sociale che ha reso precario il lavoro? In primo luogo deve
opporsi alla produzione di una formazione usa e getta.

Quale dovrebbe essere la funzione politica dell’Universita?
Perché la sua voce critica nei confronti della Societa si é
spenta, dopo il movimento del ‘687

L’Universita non dovrebbe mai separare tecnica, cultura, etica
e politica. Questo significa che le implicazioni sociali e
civili della ricerca e della formazione non devono mai essere
lasciate in ombra.

Non mitizzerei il ’'68: 11 c’era tutto e il contrario di tutto.
Gli sviluppi lo hanno dimostrato: coloro che lo hanno inteso
(e vissuto) come una scorciatoia per il potere si sono presto
adattati a fare i maggiordomi dei potenti (quando non si sono
infilati nella follia brigatista); coloro che hanno posto il
problema di un sapere e di un saper fare responsabili hanno
per lo piu continuato a farlo, assumendosi il compito di
andare controcorrente e pagando di persona. Se c’'e un’eredita
positiva del '68, questa e nella resistenza di una ricerca e
di una formazione che non si arrende ai mortificanti
inquadramenti accademici e che mantiene la sua autonomia dal
potere economico come da quello politico.

L’esigenza di un’Universita “di massa” puo conciliarsi con
l’esigenza di una qualita didattica “d’elite”?

L’Universita di massa e la sfida, ma i provvedimenti
governativi non hanno aiutato e tantomeno aiutano a
sostenerla. L'acculturazione estesa e una ricerca attrezzata



capace di offrire strumenti alle intraprese economiche e al
miglioramento del quadro sociale sono le ultime preoccupazioni
di chi ci governa.

Il Mercato e l’Universita

Come e perché l’Universita ha cominciato a considerare gli
studenti non pila fruitori di un servizio pubblico ma in quanto
“clienti” di una pseudo-azienda? E quali sono le conseguenze
di questo cambiamento?

In primo luogo si e agito sul versante della ricerca. Si e
capito che, sottoponendo 1’attivita di ricerca a criteri di
verifica di tipo aziendale — la quantita di denaro che ciascun
ricercatore porta all’Universita — , si metteva in un angolo
quella parte della produzione scientifica per la quale non
esiste una committenza solvente (privata e pubblica). E 1i che
ha preso piede il principio per cui il ricercatore/docente che
non porta risorse finanziarie all’Universita e di fatto un
peso morto per l’ateneo di cui fai parte. Certo: ci sono pur
sempre le pubblicazioni, ma queste hanno un riconoscimento
solo parziale, non sono ritenute la risorsa primaria. E questo
perché si vive nella prospettiva — o meglio nell’ossessione —
della progressiva riduzione dell’'investimento pubblico. Non
importa peraltro a che titolo le entrate vengano procacciate.
Puoi svolgere tranquillamente prestazioni di routine che hanno
un valore aggiunto pressoché nullo in termini di avanzamento
delle conoscenze scientifiche e di crescita culturale: nessuno
avra nulla da obiettare: anzi. E cosl che 1'Universita finisce
per premiare i mediocri.

In secondo luogo si e cercato di instaurare, a piccoli passi,
una relazione di tipo populistico-paternalistico con gli
studenti. I questionari con cui gli allievi sono invitati a
giudicare le prestazioni didattiche dei docenti sono un
capolavoro di tattica demolitrice condotta in modi quasi
impercettibili, ma alla fine devastanti. Quando, ad esempio,
si chiede agli studenti se la loro formazione pregressa sia
risultata adeguata a sostenere il nuovo ‘carico’ didattico, si



mette di fatto sotto accusa il docente che propone mete
elevate, che si adopera per un salto di qualita. Il non facit
saltus & il principio ideale della didattica. La
licealizzazione dell’Universita ne e la conseguenza.

La Ricerca é spesso subordinata alle esigenze del Mercato e
delle imprese. Come dovrebbe essere strutturata invece una
Ricerca utile alla societa e alle generazioni future?

Posso dire di un’Universita che appartiene alla famiglia dei
Politecnici. Molti di coloro che vi operano nel ruolo di
docenti sono assimilabili piu a dei manager che a dei
ricercatori 1in prima persona. Sono dei dirigenti di
un’aziendina (parte di una grande azienda) per la quale si
adoperano per trovare commesse di ricerca su cui far lavorare
‘operai del sapere’ malpagati, allettati con la prospettiva di
una carriera universitaria. In molti settori una “Ricerca
utile alla societa e alle generazioni future” € 1'ultima delle
preoccupazioni dei committenti come di chi assume la commessa.
Che cio riguardi la committenza privata si puo capire; ma che
anche la committenza pubblica aderisca a questa logica non
smette mai di sorprendermi. Va peraltro osservato che fra
committente pubblico e committente privato si registra qualche
differenza. Il committente pubblico e in generale meno
esigente: si rivolge all’Universita per lo piu per avere
strumenti di organizzazione del consenso o di giustificazione
del proprio operato.

C'é un’'alternativa a questo sistema? Si potrebbero cercare
committenti illuminati ma siccome questa € merce rara non c'e
altra strada che resistere sulla vecchia e nobile pratica
dell’auto-committenza, mettendo al centro del lavoro di
ricerca questioni di grande rilevanza sociale e civile.

Certo: si deve riconoscere che ci sono campi di ricerca che
richiedono attrezzature costose e lavoro d’equipe. Per
superare questa difficolta si renderebbe necessaria una
capacita di interlocuzione dialettica, in particolare con il
potere politico ai vari livelli, da parte di chi ha



responsabilita di gestione degli atenei. Ma 1’appiattimento
sul potere politico ci dice che una simile prospettiva e assai
improbabile.

Con l’autonomia universitaria e la competizione tra atenei, la
Politica premia in base a criteri di produttivita para-
aziendalistici. Quali criteri andrebbero adottati, invece?
Credo di avere gia risposto, ma una cosa posso aggiungerla. In
Italia, uno dei meccanismi che svuotano di consapevolezza e di
responsabilita gli atenei e evitare di entrare nel merito sia
della ricerca che della didattica. Si ritiene una simile
prospettiva ingestibile e foriera di sanguinosi strascichi. Si
preferisce sottoporre la materia a parametri pseudo-oggettivi
che di fatto escludono sia un’analisi che un’assunzione vera
di responsabilita. Cosli gli atenei sono affidati a una sorta
di pilota automatico. Quanto alle Peer Review affidate a
valutatori stranieri, per quanto mi e dato di constatare
soffrono a loro volta di condizionamenti e di criteril
valutativi ab exteriore.

Nella domanda si accenna all’'autonomia delle Universita. Vale
la pena ricordare che in Italia 1’autonomia degli atenei € in
forte pericolo. Tra le minacce vi e quella di wuna
riorganizzazione 1in senso “federale” del sistema
dell’Universita pubblica. In una regione come la Lombardia cio
significherebbe immettere 1’'Universita in un sistema politico-
clientelare sul tipo di quello che soffoca il sistema
sanitario.

La Didattica

Rispetto al sistema delle lauree del vecchio ordinamento, la
riforma del “3+2” da un parte riduce tempi e qualita della
formazione (nel triennio) e dall’altra, per lo studente che
vuole proseguire nel biennio, allunga i tempi senza un vero
innalzamento della didattica. Per quale scopo quindi é stata
fatta questa riforma? E quali risultati ha raggiunto, oggi?

I risultati non corrispondono alle attese di chi ha promosso
questa riforma. Tali aspettative — vale la pena di ricordarlo



— erano sbilanciate a favore della domanda di lavoro piuttosto
che dell’offerta.

Va peraltro rimarcato che in Italia nel passaggio dalla laurea
breve alla laurea magistrale la selezione e alquanto modesta.
Cio dimostra che molto pochi sono i laureati triennali
soddisfatti dell’istruzione ricevuta e della posizione che e
loro riservata nella societa. Oltretutto i rilevamenti ci
dicono che in Italia le remunerazioni degli stessi laureati
magistrali hanno subito un forte livellamento verso il basso.
Le aziende hanno risolto cosi i loro problemi: prendere un
laureato magistrale al prezzo di un laureato triennale.

In Italia non esistono “poli d’eccellenza” né universita di
ricerca (come invece esistono in Inghilterra o in America del
Nord). Sarebbe giusto sforzarsi in questa direzione oppure
l’Universita deve restare un’istituzione pubblica e didattica
aperta al maggior numero di studenti?

I1 quadro dell’Universita italiana e tragico. Piu della meta
del peso della formazione nell’Universita pubblica grava sulle
spalle di volontari. Mi spiego: oltre il 50% di compiti
didattici e affidato a personale non strutturato che riceve
una remunerazione simbolica o nessuna remunerazione. Un altro
miracolo italiano? No: una delle manifestazioni piu evidenti
di come sia considerata 1l’'Universita da parte di chi ha
governato e governa il Paese. Il blocco in atto del turn over
e il dimezzamento dei fondi destinati ai professori a
contratto previsto dal DDL Gelmini-Tremonti segnano un
ulteriore scivolamento dell’Universita italiana verso una
condizione che 1la assimila, quanto alla didattica, piu a
un’organizzazione di beneficenza che a una fondamentale
istituzione dello Stato.

Quanto alla ricerca ho gia detto: il massimo del
riconoscimento va a chi porta soldi all’Universita, senza
alcun controllo sulla ricaduta scientifica.

I tempi della didattica e degli esami sembrano strutturati



allo scopo di non lasciare il benché minimo spazio di
riflessione autonoma e di “tempo libero” (nella pil nobile
accezione di questa espressione) agli studenti. Possiamo
considerarla come una risposta repressiva/preventiva post-’68
e ‘77?7

Si: la formazione ha per certi versi 1’aspetto di un
ingozzamento di oche destinate a produrre foie gras. Ma allo
stesso tempo si va paternalisticamente in soccorso del povero
studente con il sistema dei crediti. Il risultato e irto di
aberrazioni, come quelle che portano a far studiare i classici
della letteratura in pillole. Il processo formativo subisce
cosl una sorta di concitazione da Mtm, il sistema fordista di
misurazione di tempi e metodi. E 1’effetto della supremazia
che hanno assunto le tecniche gestionali e la razionalita che
le contraddistingue: un caso esemplare della stupidita
generale che ci governa e opprime.

*k k *k

Che nelle scuole si torni a disobbedire ad ogni guerra..

I1T prof. Antonio Mazzeo e oggetto di un provvedimento
disciplinare da parte della dirigente dell'’istituto
comprensivo Galatti-Cannizzaro di Messina per le critiche
espresse sulla presenza dell’esercito ad eventi “educativi”
organizzati per ragazze e ragazzi della scuola d’'obbligo.

Sul caso, che sta facendo molto discutere, segnaliamo qui il
racconto del collega Antonio Mazzeo, qui la riflessione del
prof. Pietro Saitta e qui la riflessione del prof. Berardino
Palumbo.

(Pubblicato da vivalascuola, maggio 28, 2018)
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L’'Erba voglio c’e di Lea
Mealandri. Incontro con Luigi

Qual e stato il percorso che ti ha portato a incontrare, alla
fine degli anni ’60, il movimento non autoritario nella
scuola?

Sono arrivata a Milano nel '66 e sono entrata di ruolo in una
scuola media di Melegnano due anni dopo. Quando da ragazza me
ne sono andata dalla Romagna non mi muoveva un particolare
impegno sociale e politico. Il mio sqguardo e i miei interessi
erano piu al mondo “interno”, emotivo e psicologico. Quelli
perd non erano anni “normali”, 1la politica entrava
prepotentemente nella vita delle persone e una coscienza viva
non poteva rimanerne indifferente. E cosi che mi avvicinai,
quasi naturalmente, a un gruppo di insegnanti che avevano
incominciato a riflettere sul loro ruolo e a metterlo in
discussione. Io stavo vivendo allora la mia prima esperienza
di insegnamento e l’idea di mettermi dietro quella cattedra,
di rivivere dall’altra parte un percorso che era stato si
un'occasione di grande liberazione rispetto alla mia origine
contadina, ma allo stesso tempo un cammino interiore
faticosissimo, mi mise profondamente in crisi. Tutti 1
problemi che mi ero portata dietro, a partire dalla condizione
sociale e dall’appartenenza a un sesso che non era destinato
allo studio, avevano lasciato una enorme zona di questioni non
risolte, di problemi, di temi che non ero riuscita a tradurre
nel mio percorso scolastico.

Incrociando questa assemblea di insegnanti che tentavano di
abolire voti e bocciature pensai immediatamente che quella
fosse la mia strada. Non mi pareva vero poter dimettere, nel
momento stesso in cui lo assumevo, un ruolo di cui avevo
conosciuto tutto il peso mortificante. Cosl come entusiasmante
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fu avviare un percorso che mi permetteva di far diventare “il
tema” (la relazione, il corpo, le emozioni, la sessualita, la
storia dei ragazzi, la loro condizione di classe..) quello che
nelle mie esperienze scolastiche era stato, letteralmente, il
“fuori tema”. Noi tentavamo di avviare dentro la scuola — e
questa fu poi la grossa e forse insormontabile difficolta del
movimento — qualcosa che in realta non era piu scuola.
Sicuramente nella pratica non autoritaria molti di noi hanno
creduto di poter rivivere, rovesciandola, una loro esperienza,
per riscattarla. L’'immedesimazione con 1 ragazzi era
assicurata. Io stessa, che parallelamente alla nascita
dell’'Erba voglio partecipavo intensamente ai primi gruppi
femministi, ci ho messo un po’ a portare nella scuola, in modo
piu diretto, la problematica uomo-donna, proprio perché
l’identificazione con 1 ragazzi era fortissima. Io mi sentivo
una leader di ragazzi. Mi sentivo come 1loro contro
professoresse e madri. Nella scuola la mia identificazione
andava al figlio, al bambino, alla figura dell’alunno: la sua
ribellione era la mia. Noi facevamo una battaglia contro gli
insegnanti, che per il 90% erano donne. L’immaginario ci
spingeva a “liberare” il bambino dalle insegnanti-madri che,
nella scuola classista di quegli anni, erano ovviamente molto
conservatrici.

Come é nato il gruppo che ha dato vita alla rivista L'’erba
voglio e come é diventato uno dei punti di riferimento piu
importanti del movimento non autoritario nella scuola?

Si pud dire che sia germinato dall’incontro fra il movimento
non autoritario degli studenti e il movimento analogo degli
insegnanti a cui in quegli anni anch’io partecipavo.
Nell’'inverno fra il '68 e il '69, gli studenti della Statale
di Milano organizzarono un importante controcorso di pedagogia
al quale era stato invitato Elvio Fachinelli, centrato appunto
sulle pratiche educative libertarie. Il testo base era
Summerhill di Alexander Neill, tradotto pochi mesi prima da un
piccolo editore avventuroso. Le 1idee e 1le riflessioni



scambiate in quell’occasione costituirono 1 presupposti
teorici per la realizzazione dell’asilo autogestito di Porta
Ticinese, un piccolo esperimento pedagogico messo in piedi da
Elvio insieme ad alcuni degli studenti che parteciparono al
corso, a un gruppo di operatori sociali e da alcune famiglie
del quartiere.

E in quel periodo che conobbi Elvio (a cui dobbiamo il
contributo maggiore all’unitarieta complessiva della nostra
proposta teorica e politica) e il gruppo che si riuniva nel
suo studio in via Ansperto per discutere degli ostacoli
incontrati in quell’anno di lavoro con 1 bambini e per
preparare un convegno che facesse dialogare alcune esperienze
nate fuori dalla scuola con altre avviate dal movimento di
insegnanti non autoritari nella scuola media e superiore. Il
convegno si tenne fra il giugno e il settembre del '70. Dai
materiali con cui era stato preparato — discussioni di alunni,
interviste, circolari e sanzioni disciplinari di Presidi — e
dalle relazioni degli interventi nacque il libro L’erba
voglio, fatto con una ventina di amici provenienti da tutti i
gradi scolastici e curato da Elvio, Luisa Muraro e Giuseppe
Sartori.

E come siete passati alla decisione di avviare una rivista che
portasse lo stesso nome?

Il libro ebbe inaspettatamente una circolazione molto vasta:
cinque edizioni in pochi mesi, trentamila copie vendute,
discussioni che sorsero un po’ dappertutto. Avevamo avuto
l'idea di inserire una cartolina nel libro chiedendo, a chi
fosse interessato a proseguire il confronto su quelle
tematiche, di rispedirla al mittente. La quantita di cartoline
(piu di tremila) e il materiale che ricevemmo fu sorprendente,
cosli come inaspettata fu la molteplicita dei linguaggi, dei
modi di agire, delle esperienze. A quel punto si poneva il
problema di come continuare. Pensammo che una rivista fosse lo
strumento migliore per dare continuita all’azione. L’erba
voglio nacque nello stesso anno. Fra il '71 e il '77 uscirono,



a cadenza bimestrale, 28 numeri. Avevamo amici abbonati in
tutta Italia, la provincia piu rappresentata era Canicatti.

Che obiettivi vi davate? Perché la scelta di sbhilanciare sul
pedagogico quello che, allora, gran parte del movimento
tendeva gia a riportare al politico?

In realta l’elemento costante della rivista muoveva dalla
domanda: cos’e l’'agire politico? Che tipo di agire politico
mette in atto una rivista? Ci consideravamo un “contrappunto
di voci” che criticavano dai margini i luoghi angusti e
asfittici della politica e dei saperi istituiti.

Cercavamo di educare i nostri lettori, per lo piu insegnanti e
operatori sociali, all’azione 1in prima persona,
all’opposizione creativa. E in questa prospettiva, pedagogia e
politica erano per noi strettamente collegate. Il movimento
non autoritario ha avuto il suo luogo primo e piu importante
nella scuola, ma c’erano anche le esperienze delle comuni, dei
gruppi alternativi alla famiglia, le contro-scuole e c’'era il
femminismo.

Inoltre sentivamo forte 1’esigenza di contrastare la tendenza
precocissima del movimento rivoluzionario a frantumarsi in
gruppi settari molto simili, per gerarchia, centralismo e
divisione dei ruoli, alla forma dei partiti tradizionali:
proprio i presupposti contro cui il movimento era nato!
Volevamo contrapporre un collegamento libero e autonomo tra i
nostri lettori, tenere insieme linguaggi diversi, pratiche
insolite, iniziative di liberazione dentro e fuori il mondo
della scuola. L’educazione diventava il luogo da cui guardare
la politica e la politica, attraverso l’educazione, recuperava
temi fondamentali che aveva perso o rifiutato.

Leggendo oggi i racconti a piu voci di quelle pratiche e di
quegli esperimenti pedagogici si ha l’impressione che fossero
in un certo senso battaglie perse in partenza. Una
contraddizione di fondo, probabilmente insanabile, percorreva



pratiche non autoritarie e un sistema-scuola che forse non
poteva strutturalmente accogliere quelle sperimentazioni e
quella idea di formazione.

Una delle incomprensioni che piu ha accompagnato l’esperienza
del movimento non autoritario e di molte sue filiazioni,
riguardava la sua dimensione sperimentale. Noi tentavamo di
capire, quasi fossimo in laboratorio, cosa succedeva
eliminando dalla relazione fra insegnante e alunno strutture e
strumenti repressivi e autoritari. Come sostenevamo allora,
era una pratica distruttrice e liberatrice. Noi intendevamo
distruggere i meccanismi di dipendenza con cui la scuola educa
gli studenti alla passivita e alla delega, ma al tempo stesso
analizzare il piu sinceramente possibile cosa succede in una
classe o in un gruppo di bambini quando si rinuncia a usare
voti, interrogazioni, note, bocciature, orari, programmi e
tutti gli altri strumenti di contenimento. La profonda spinta
libertaria non ci impediva di constatare come queste figure
d’autorita rischiavano di fare da paravento a una serie di
altri problemi che erano poi quelli di un'’intera societa.

Quando la figura dell’adulto si sottrae o fa un passo
indietro, aveva osservato Fachinelli durante il lavoro
all’asilo autogestito, quello che facilmente emerge e una
precoce e violenta societa di massa tra il fascista e mafioso.
Ora quando noi scrivevamo queste cose, 1 difensori della
scuola tradizionale prendevano le nostre osservazioni a difesa
della loro ottusa idea di educazione: togliendo ordine,
disciplina e autorita, dicevano, voi provocate questi
comportamenti. La registrazione, anche attraverso i nostri
fallimenti, di un dato per noi evidente e cioé che la societa
impone un imprinting precocissimo, autoritario, violento e
competitivo a monte della formazione scolastica, attraverso le
figure che si occupano dell’individuo quando non €& ancora
indipendente, veniva imputato alle nostre idee radicali e
progressiste.

In realta, ci eravamo limitati a constatare che a tre o



quattro anni, i bambini arrivavano all’asilo gia “formati”,
con il corpo gia rattrappito e coartato. Tendevano a rimettere
in scena qualcosa che avevano gia vissuto e l’insegnante a
ripetere qualcosa che il bambino gia si aspettava. Credevamo
pero che la scuola, messa da parte ogni pratica di
irreggimentazione, addestramento e alienazione dalla vita
reale, rappresentasse anche uno snodo eccezionale, la grande
occasione per riaprire la partita. Non la ripetizione di una
pantomima gia vissuta, ma la possibilita di offrire nuove vie
d'uscita, inediti percorsi di liberazione.

In realta, l’originalita delle analisi piu acute ospitate
sull’Erba voglio sta nella lucidita con cui portarono alle
estreme consequenze 1 frutti degli esperimenti tentati dentro
e fuori la scuola: “non vi e risposta alla crisi dell’autorita
e al deterioramento dei rapporti, se non con un progetto di
radicale sovversione”, arrivaste a sostenere alla fine
dell’esperienza dell’asilo di Porta ticinese. “Non si tratta
di modificare o migliorare delle situazioni precostituite, ma
di rifiutarle e di inventarne delle altre.. Fare scuola
altrimenti significa anche: altrove, in altri momenti, con
altri interlocutori.”

Certamente noi abbiamo vissuto un percorso di critica che,
partito dalla formazione dell’individuo e dalle sue
contraddizioni di fondo, arrivava per forza di cose a un
cambiamento piu generale, all’assetto delle citta, della
famiglia, delle relazioni.. In questo eravamo abbastanza
isolati. Con la baldanza e l’arroganza di allora, marcavamo 1
confini da quelli che si limitavano a chiedere una pedagogia
alternativa, come 1'Mce. Noi avevamo in mente il cambiamento
di un’intera societa, nell’Erba voglio scrivevamo spesso: non
siamo la nuova scuola, non siamo la nuova pedagogia, non
vogliamo una democratizzazione della scuola. Noi partivamo da
11 solo perché pensavamo che il cambiamento della societa
presupponesse un cambiamento dell’individuo all’origine della
sua formazione.



Forse e anche per via di questo “radicalismo” che di gran
parte del nostro lavoro non e rimasto poi molto. Mentre il
femminismo, seppur faticosamente e in forme molto diverse, una
qualche continuita, rispetto a quegli anni, 1’ha saputa creare
lasciando un'eredita fatta anche di testi, documenti, analisi,
resoconti che permettono di ricostruire e mantenere il filo
con le pratiche e i discorsi che si facevano allora, il
movimento non autoritario trasversale alla scuola rappresenta
una pagina lontana e per lo piu dimenticata. Questa grande
stagione che ha interrogato l’educazione a un livello cosi
profondo, collegandolo a un discorso piu generale sulla
societa e sull’uomo, non e germinata. Questo ha fatto si che
tutti i temi fondamentali che si tento allora di recuperare
negli spazi e nelle riflessioni educative e formative oggi si
trovano disseminati, spalmati dovunque, manipolati ad uso e
consumo della pubblicita, della televisione, della
comunicazione. Le tematiche del corpo, della sessualita, delle
emozioni, dell’immaginario viaggiano oggi intorno a noi in una
deriva continua, una fiumana di detriti che porta con sé un
po’ di tutto. Con il risultato che il confine tra individuo e
societa, si e spostato a tal punto da creare una permeabilita
e un assorbimento quasi totale: l'effetto e una “normazione”,
dei corpi e delle coscienze, pesantissima. A partire dalla
nascita — o ancora prima, in quell’osservatorio permanente e
continuo che sono le visite prenatali - il bambino e
imprigionato dentro un bozzolo informativo-deformativo.

Qual era invece la specificita politica della rivista?

Noi tentavamo di tradurre e di portare avanti le tensioni, le
idee e le domande piu radicali e intransigenti di cui il
movimento si faceva portatore. Gli anni immediatamente
successivi al ‘68 avevano presto mostrato tutti i limiti di
una politica “mutilata” di alcune delle componenti piu
importanti della vita individuale e collettiva: i sogni,
l’immaginario, il rimosso, il corpo, la vecchiaia, il
femminile. E di questa materia che la rivista si nutriva, che



tentava di organizzare e di restituire alla politica.

Era un’idea di politica “radicale” nel senso che, come poi
abbiamo scritto spesso sull’Erba voglio, andava alla radice
dell’umano. La radice dell’umano e prima di tutto 1la
formazione dell’individuo, a partire dai primi anni di vita.
Ma 1l rapporto che secondo noi legava l’'educazione alla
politica — sebbene credo che questa consapevolezza abbia
raggiunto una parte tutto sommato minoritaria dell’area che
faceva riferimento alla rivista — non era strumentale. Non si
trattava di educare il bambino affinché realizzasse in futuro
l'idea di societa libera che noi “rivoluzionari” avevamo

finalmente intuito. Era 1l bambino stesso — come ebbe a
scrivere Fachinelli commentando sui Quaderni piacentini un
bellissimo testo di Benjamin — a indicare 1la “vera”
rivoluzione.

Un’apertura culturale, un’interpretazione del rapporto tra
individuo e societa, tra infanzia e storia, che secondo noi
sovvertiva molti luoghi comuni, compresi quelli che portavano
avanti le istanze della sinistra extraparlamentare.

Ma e anche per le stesse ragioni, io credo, che nelle attuali
ricostruzioni storiche di quegli anni il movimento non
autoritario viene relegato in una marginalita quasi assoluta
rispetto a quella che e stata la vicenda, anche tragica, della
lotta armata o del proletariato giovanile. Nella storiografia
del movimento, femminismo e Erba voglio sono stati
sistematicamente dimenticati.

E oggi, il nostro immaginario mutato produce ancora sogni
capaci di generare cambiamento? Per quel che riguarda nello
specifico i giovani, lamentarsi di una incomunicabilita di
fondo é una lagna colpevole di chi non ha strumenti per
comunicare con loro o e intervenuto qualcosa che ha
apparentemente trasformato 1’immaginario delle nuove
generazioni in una statua di sale?

I1 prevalere del discorso tecnico scientifico e innegabile. Ma



in realta se si osservano attentamente i mutamenti e se si
analizzano in profondita i discorsi che intorno ai mutamenti
si fanno, ci si accorge che sono impregnati di immaginario
antico. Sarebbe un errore pensare che 1la societa
tecnologicamente avanzata distrugga ogni traccia di sogni e di
fantasie. Le tecnologie applicate alla nascita ad esempio, nel
loro a volte perverso sogno di manipolazione, sono 0ggi uno
svelamento impressionante di un immaginario arcaico, con
quanto di positivo e di negativo questo comporta.

Anche per quel che riguarda i giovani, credo che il loro
immaginario, nella sua matrice di fondo, non sia cambiato. Fa
parte di quelle invarianti che si modificano molto lentamente.

Ci sono alcuni aspetti dell’immaginario, soprattutto quelli
legati al corpo, alla sessualita, ai sentimenti, che non sono
sostanzialmente cambiati. Quello su cui forse un educatore
dovrebbe lavorare sono gli arcaismi intramontabili. Senza
farsi prendere dall’idea che tutto e cambiato, che “la
macchina” ha mutato o bloccato ogni possibile evoluzione. (i
sono delle modulazioni arcaiche. I1 corpo in fondo, che e la
nostra “presa a terra”, ha una temporalita e dei ritmi molto
piu lenti di quelli manipolabili dall’uomo. Il tempo vicino ai
mutamenti del corpo, quello che Fachinelli chiamava “il tempo
tartaruga”, parla un linguaggio e trattiene degli elementi che
poi vanno a interferire col tempo “veloce” della storia. E
l’intersezione tra questi che va interrogata.

La centralita che le vostre analisi pedagogiche e politiche
davano allora al “personale”, al corpo, alle emozioni possono
aver in qualche modo contribuito a dissodare il terreno
all’attuale insinuante cultura “terapeutica”? Non credi che
oggi ci sia, in sostanza, il rischio opposto? Che il personale
— che poi personale non é quanto piuttosto omologazione -
costringa in secondo piano le necessita del collettivo, del
politico, del comunitario?

Io non escludo che 1le nostre analisi abbiano avuto
un’'influenza sul cambiamento dei costumi, della cultura e



della mentalita. E vero che davamo tanto spazio alla vita
personale, ma era un narrare di sé che avveniva in una pratica
collettiva. L’obiettivo rimaneva quello di “sprivatizzare”.
Per noi la valorizzazione dell’individuo e della sua storia,
che finalmente veniva assunto nella cultura e nella politica
non come sedimento o come scarto, passava proprio attraverso
la pratica collettiva. Nel raccontarsi, lo sgquardo lucido
dell’altro permetteva di scrostarsi dai sedimenti di una
visione statica del mondo. Era un processo di autonomia dai
modelli acquisiti attraverso questo ascolto intenso profondo e
partecipe. Quello che nel femminismo chiamammo “modificazione
di sé, modificazione del mondo”. Noi pensavamo che tutto il
lavoro su di sé, sul mondo interiorizzato, si potesse aprire
poi a una disponibilita di energie, di intelligenze creative
volte al cambiamento della societa. Non erano ricerche
contrapposte.

E vero perd — e questo forse non & stato sufficientemente
sottolineato dal mondo femminista — che quando si va a scavare
cosl in profondita nelle vite, come abbiamo fatto con la
pratica dell’inconscio, si finisce per entrare in una zona
magmatica, un imbuto profondo dal quale e piu difficile
riafferrare il contesto sociale in cui ci si muove. Sono
necessari molto tempo e molte energie. Per molte donne,
“modificazione di sé e del mondo” ha voluto dire che del
mondo, per molto tempo, non se ne sono piu occupate.

E del femminismo, che si ispirava alle stesse logiche non
autoritarie da cui nasceva il movimento pedagogico e che per
te ha significato anche la fine dell’esperienza dell’Erba
voglio, l’avventura di Lapis, una rivista con una redazione
tutta femminile, il lavoro con l’Universita delle donne.. cosa
e rimasto?

Io ho tentato di dar seguito alla pratica degli anni '70.
Resto ancorata a quegli anni non per nostalgia di un vissuto,
ma perché le questioni e gli interrogativi inaugurati allora
dalle donne, credo abbiano ancora tanto da dire al presente.



Le problematiche del corpo — sessualita, aborto, maternita,
famiglia — su cul si era avviata allora la nostra anomala
pratica politica, oggi vanno in scena quotidianamente e su
queste intervengono tutti i poteri forti: la giustizia, la
medicina, la chiesa, per non parlare della pubblicita e della
comunicazione. 0ggi i temi su cui saltano con molta evidenza
le nostre usurate categorie, su cui va in crisi la politica e
su cuili cadono i governi sono i temi inaugurati in quegli anni.
(E smettiamola di chiamarle questioni “eticamente sensibili”:
la guerra non & un tema eticamente sensibile?!) Anche la
sinistra che sarebbe chiamata a una rappresentazione del mondo
diversa, non e riuscita a far tesoro di questa storia.

Ma perché oggi é cosi assente una voce femminile autorevole?
Delle donne se ne parla tanto, c’é come un desiderio di parole
“sulle” donne, soprattutto di controllo. Pero a parte te e
pochi altri esempi, sono poche le donne che provano a fare
tesoro di questa matrice che si pensava avrebbe cambiato i
rapporti fra le forze di lavoro, le forme delle citta e
dell’educazione.

Io vedo due impedimenti, uno per cosl dire esterno e uno
interno al movimento delle donne. Da un lato c’e stato una
cultura di sinistra, compresa quella degli anni ’'70 che ha
pagato le conseguenze del femminismo: Lotta continua si
scioglie perché le donne del gruppo, a Rimini, nel '76, aprono
un grosso conflitto interno. Molti dei nostri compagni di
allora hanno piu subito, che non fatta propria, 1la
problematica proveniente dal femminismo, anche nel privato.
0ggi molti di loro hanno semplicemente ricucito la ferita.
Nelle loro vite private hanno proprio chiuso questa partita.

E all’interno del movimento?

Alla fine degli anni '70, la parte del femminismo che ha avuto
il seguito maggiore e quella riconducibile al “pensiero della
differenza” e, in Italia, alla Libreria delle donne di Milano.
Dopo la pratica dell’inconscio che aveva iniziato a sondare un



“profondo” anche molto difficile da riafferrare e soprattutto
da ricollegare alla vita pubblica, loro hanno offerto una
rassicurazione: basta con 1 gruppli di autocoscienza che
rischiano di diventare una tela di Penelope, basta col corpo e
la sessualita, bisogna lavorare sul simbolico. Questo
spostamento compiuto sull’ordine del simbolico — oggi lo
sappiamo meglio perché in mezzo ci sono stati etnicicmo e
differenzialismo — era un’idea fondamentalista. Prima di tutto
perché comportava un principio d’autorita (fino ad allora
c’'era stato un ordine simbolico patriarcale a cui 1loro
contrapponevano quello materno) e poi perché era un pensiero
che invece di vedere 1 nessi poneva dei confini.

Mentre il femminismo dell’autocoscienza imputava al dualismo
sessuale la stessa logica che aveva separato corpo e pensiero,
natura e cultura, 1l pensiero della differenza poneva invece
il problema di un femminile la cui diversita storica deve
essere rivendicata. La ricontrattazione sociale a cui si
giunge in questo modo ha due assi, di tipo quasi “etnico”.
L’etnicismo in fondo come si manifesta? Ognuno scrive la sua
storia, ricostruisce la sua memoria, la sua genealogia, i suoi
simboli.

Quella del pensiero della differenza fu una vera a propria
ideologia politica: le donne sono gia, di per sé, portatrici
di una visione diversa del mondo. Quello che e stato
storicamente il femminile segnato negativamente, dicevano, noi
lo recuperiamo con un segno “piu”. La “pedagogia della
differenza” ha compromesso il primo femminismo perché ha
rimpalcato la rappresentazione femminile tradizionale dandogli
una valorizzazione. Consideravano le donne come portatrici di
valore nelle loro doti storiche. Ad esempio, il fatto che esse
siano sempre state rappresentate “in relazione” (madre di,
moglie di..) e per questo depositarie assolute delle
professioni di cura, assistenza e educazione, fa di loro, in
quest’ottica, le detentrici della grande dote relazionale. Ma
la relazione e anche stato l’'ostacolo principale alla liberta



e alla creativita femminile. Le donne sono anche morte (e non
solo in senso metaforico) nell’attenzione esclusiva alla
relazione!

Cosa vuol dire valorizzare le loro doti relazionali se non
confinarle ancora una volta in quei ruoli?

Nella differenza non ti incroci piu. Questo ha prodotto 1la
fine del conflitto vero e fertile, fra maschile e femminile,
che solo puo produrre il cambiamento di una relazione che si e
costruita all’origine della specie e che lascia il peso dei
suol segni su di noi.

(Pubblicato da vivalascuola, maggio 28, 2018)

IT ‘68 uni 1'Italia, 1l post-
‘68 1’ha divisa di Stefano
Levi Della Torre

1. Non si pu0 capire la portata storica del ‘68 se non si
considera la sua dimensione internazionale e il suo
carattere generazionale. Dal Giappone agli Usa,
dall’America latina all’'Europa si e mossa la generazione
del dopoguerra. Se la guerra era stata mondiale, tale
era anche il dopoguerra; se la guerra aveva seminato
distruzione a scala mondiale, il dopoguerra ricostruiva
a scala mondiale sulla base dei compromessi di pace,
sulla spartizione delle sfere di influenza, sugli
equilibri della guerra fredda, sulla restaurazione deil
sistemi politici, economici e sociali. Noi che eravamo
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la prima generazione del dopoguerra non avevamo ragioni
per riconoscerci in queli compromessi e 1in quelle
restaurazioni a cul non avevamo partecipato, che
subivamo e che sentivamo piuttosto (ed erano) una cappa
conservatrice. Non a caso, punti diffusi di riferimento
sono stati in quegli anni la guerra d’'Algeria, 1la
rivoluzione cubana e soprattutto il Vietnam: grandi
episodi che 1laceravano quei compromessi e quelle
spartizioni, e 1insieme sembravano 1incarnare le
aspirazioni alla liberta e alla giustizia sociale che
erano state l'’orizzonte della resistenza contro il
nazifascismo, e a cui le generazioni delle madri e dei
padri che avevano attraversato la guerra sembravano
rinunciare, rassegnate o0 interessate ai compromessi
della restaurazione. Ci0 si manifestava nell’irrigidirsi
dei ruoli sociali e istituzionali, nell’autoritarismo e
nel perbenismo paternalistico. Nell’assumere questi
aspetti come argomento di contestazione, il ‘68 ebbe una
notevole influenza nel cambiamento delle mentalita
diffuse e dei costumi.

. E' logico che i movimenti del ‘68 si manifestassero
prima di tutto nelle universita; erano il luogo della
prima maturita di quella generazione, e, insieme, gli
studenti erano gia in potenza concorrenti nell’autorita
intellettuale e professionale coi professori e con le
autorita e 1 saperi accademici. Negli USA ci0 ebbe una
particolare accensione, per effetto della coscrizione
obbligatoria per la guerra in Vietnam. Percido gli Usa
perdettero per la prima volta una guerra, non solo nel
sud-est asiatico, ma in parte anche nelle universita
americane. Sia per la diffusa distruzione delle cartelle
di chiamata alle armi, sia, e soprattutto, per
1l’influenza che la contestazione ebbe sul senso comune.
Cio rivelava 1l’'efficacia di movimenti locali ma
generalizzati nel contesto nazionale e internazionale.

. Nel ‘68 1le organizzazioni studentesche precedenti
tramontavano, sia nella loro funzione sindacale sia in



quanto cinghia di trasmissione dei partiti ufficiali tra
gli studenti. Nella sorprendente generalizzazione dei
movimenti coltivammo 1'ambizione di farci forza
collettiva protagonista nel contesto delle nazioni e del
mondo. Il ‘68 fu una scuola di politicizzazione sempre
piu estesa di una generazione. Quale societa, quale
politica, quale mondo avremmo voluto? Quale futuro per
noi nel mondo e nel sapere?

Gli umanisti, complessati di fronte all’egemonia dei criteri
scientifici, pretendevano di affermare una dignita scientifica
degli studi umanistici, e convergevano con gli scientifici, a
loro volta invidiosi della cultura umanistica, nel criticare
la pretesa neutralita della scienza e nel denunciarne le
ineliminabili responsabilita politiche ed etiche.

In questo senso, era logico che, in Italia, le prime a
muoversi fossero le Facolta di Architettura. Il loro interesse
spaziava dall’umanistica alle scienze e il loro orizzonte era
direttamente sociale: l’abitare, 1’urbanistica. La Facolta di
Milano, che aveva gia occupato nel 1963 (quando gli studenti
erano appena trecento), precedette il ‘68 con 1l’occupazione
della Facolta nella primavera del 1967, inaugurando questo
tipo di lotta che poi si estese dovunque. Gli studenti tennero
la Facolta per piu di cinquanta giorni, in trattativa con le
autorita accademiche, organizzando conferenze, «corsi
alternativi, gruppi di studio per la riforma dell’universita e
del mondo, assemblee periodiche. Con 1’occupazione il
movimento prese anche la forma di una vita collettiva
autogestita. Fu un modello che noi della Facolta di
Architettura di Milano andammo propagandando, vantandoci
‘veterani ed esperti di occupazioni’, in giro per 1’Italia, un
modello che effettivamente si diffuse nelle universita e nelle
scuole via via che entravano in agitazione e che e rimasto
come costume fino ai giorni nostri.

Ricordo con mio personale compiacimento il rapporto fattivo
che promovemmo, noi marxisteggianti, con i giovani cattolici



nella Facolta di Architettura e poi, soprattutto, con gli
studenti dell’Universita Cattolica, che entro in occupazione
nel novembre del 1967 raccogliendo qualche nostro contagio: un
rapporto traversale tra aree ideologiche (caratteristico
dell’Italia), che aveva 1 suol antecedenti nella Resistenza e
nella Costituzione, e avrebbe avuto alterni sviluppi

4. Nel bene e nel male, il ‘68 fu anche una scuola di
critica epistemologica, di revisione dei criteri del
sapere e dello statuto sociale di chi ne era portatore.
Marxisticamente complessati di fronte allo statuto
strategico della classe operaia nella trasformazione
della struttura sociale, si diffuse tra gli studenti, in
maggioranza borghesi, un’equiparazione tra sé e gli
operai: gli studenti come “forza lavoro in formazione”,
e in quanto tale in conflitto col sistema capitalistico.
Era un tentativo di darsi importanza, di vantare una
consistenza strutturale e duratura alle mobilitazioni,
rilevanti ma necessariamente contingenti, perché
contingente e transitoria e la condizione studentesca.
Pure, se fu allora una pulsione narcisistica a ispirare
un’esagerata considerazione di sé, col senno di poi
possiamo anche vederne una capacita di previsione: il
lavoro intellettuale e la competenze tecniche sono
venute acquisendo (e tanto piu col balzo informatico)
una rilevanza sempre maggiore nei sistemi economico-
sociali, e di pari passo sono venuti via via perdendo in
prestigio sociale, in salario, con aumento dello
sfruttamento.

Il rispecchiamento approssimativo e simbolico nella classe
operaia porto i movimenti studenteschi, segnatamente in Italia
e in Francia, a un rapporto effettivo con gli operai, che in
un periodo di relativo sviluppo trovavano lo spazio per un
cambiamento nei rapporti di forza col padronato in fabbrica.
In Italia, il ‘68 degli studenti ebbe un sua potente
estensione nell’”autunno caldo” operaio del ‘69. Cio che



emergeva in quel periodo era il protagonismo diretto delle
componenti sociali, al di la delle loro rappresentanze o
rappresentazioni mediate nei partiti, nei sindacati e nelle
istituzioni parlamentari. E nella novita delle relazioni
trasversali e dirette tra movimenti studenteschi e operai, gli
studenti ebbero ad imparare qualcosa circa i rapporti di
produzione su cui si regge la societa capitalistica e gli
operai ebbero ad imparare la contestazione dell’autorita e la
valenza politica generale delle loro rivendicazioni di
diritti, dignita e salario.

5. La trasversalita fu un carattere fondamentale del ‘68.
Trasversalita inter-classista tra operai e ceti medi
studenteschi, favorita dall’accesso all’istruzione di
nuovi strati sociali nella scuola di massa. Ma non solo:
la trasversalita dei saperi fu anche il criterio della
critica <culturale alle specializzazioni, che
giustificavano il potere corporativo delle baronie
universitarie. Dietro 1 monopoli accademici dei saperi
divisi per discipline si rivelava il rapporto politico
tra sapere e potere. La critica del potere comportava
una critica del sapere, e la critica del sapere diviso
comportava una critica del potere, accademico e sociale.
In definitiva, una critica alla divisione capitalistica
del lavoro e dei saperi, della parcellizzazione fordista
in fabbrica e fuori.

Nacquero allora, in Italia, movimenti interni alle
professioni, che si facevano carico delle responsabilita
politiche ed etiche sottese alle stesse professioni: medicina
democratica, magistratura democratica, avvocatura democratica,
psichiatria democratica, ecc. volte a contestare nella pratica
i privilegi su cui le professioni e i loro clienti si
adagiavano, ad aprirsi agli strati sociali non privilegiati e
a soccorrere i movimenti di fronte alle reazioni repressive
immediatamente messe in campo dai poteri sociali e
istituzionali costituiti.



Malgrado i luoghi comuni della propaganda avversa, il ‘68 fu
una stagione particolarmente fervida di studi, di volonta di
sapere e comprendere gli andamenti della societa e del mondo.

6. Le ambizioni del ‘68 erano esorbitanti rispetto alla
forza teorica e alla labilita dei movimenti. Contro le
gerarchie sociali, i movimenti erano animati da spiriti
egualitari, ma come € connaturato a tali movimenti, essi
tendono a riprodurre una gerarchia tra avanguardie e
masse. E seppure animati da una critica alla delega a
favore di una larga partecipazione assembleare
all’elaborazione politica e all’azione, non poteva che
riprodursi un rapporto di delega, informale ma
sostanziale, tra sequaci e dirigenti. Cio e nella logica
paradossale e nella necessita pratica dei movimenti pur
animati da aspirazioni egqualitarie e avversi alla
delega. Nella necessita di dare continuita all’azione e
a consolidare le idee nacquero “partiti” che spezzarono
il movimento per competizione reciproca (in Italia,
Lotta continua, Avanguardia operaia, Potere operaio..).
Le idee in formazione cercarono di consolidarsi in forme
e memorie ideologiche, in identita con derive settarie.

7. Ricordo il senso di stagnazione che, a meta degli anni
‘60, affliggeva i nostri sforzi volti a politicizzare 1
compagni di studi. Andavamo propugnando una rinnovata
idea della politica, 1’'idea cioe che 1la politica non
fosse prerogativa esclusiva di partiti, parlamenti e
governi, ma fosse soprattutto pensiero e azione di
chiunque prendesse coscienza delle forze che influivano
sulla propria condizione sociale e volesse un
cambiamento. Dunque 1la politica nella scuola, 1la
politica nella fabbrica, la politica nelle professioni,
Fummo sorpresi che questo nostro lavorio sfociasse nel
68 in un’improvvisa esplosione. La carta d’'Italia che
avevamo appesa nell’aula assembleare della Facolta di
Architettura occupata si andava di giorno in giorno
infittendo di bandierine che segnalavano 1l’entrata in



agitazione di altre universita.

Ma in verita fatti importanti avevano preparato e
preannunciato quella mobilitazione generalizzata, a partire
dal luglio ‘60 quando le piazze (a Genova, a Reggio Emilia -
con 1 suoi uccisi dalla polizia — a Roma ecc.) avevano
abbattuto il governo del DC Tambroni alleato con i fascisti,
preparando la svolta del primo centro sinistra con l’'entrata
dei socialisti al governo, poi il Concilio Vaticano II, che
aveva incoraggiato nuove prospettive nel mondo cattolico; poi
il caso della Zanzara, il giornalino del liceo Parini di
Milano, incriminato per aver rotto i tabu sul sesso, un
“piccolo” episodio che pero gia segnalava un tema di
particolare rilievo nella trasformazione del senso comune in
quel periodo in tutto 1'Occidente; poi la mobilitazione di
giovani di tutta Italia, dal nord al sud, per soccorrere
Firenze colpita dall’alluvione del 1966, e quelli accorsi a
collaborare con Danilo Dolci e alla Valle del Belice
terremotata..

Se nel 68 gli studenti di Trento, di Pisa, di Torino, di
Palermo e di Napoli potevano intendersi come non mai prima, e
perché quelle mobilitazioni estese e solidali degli anni ‘60
avevano preparato un culmine mai prima raggiunto di unita
dell’Italia, dal sud al nord, dallo stivale alle isole. Se,
fatta 1’Italia, restava da fare gli italiani, il ‘68 e stato
di fatto un momento alto di questo processo, che poli regredi
negli anni successivi.

8. La definizione giornalistica del sommovimento come
“contestazione globhale” riassumeva le aspirazioni
diffuse ad attaccare un assetto di potere sociale,
politico e culturale che a noi pareva quasi miticamente
coerente: il “sistema”. La definizione giornalistica di
“extraparlamentari” riassumeva invece 1l’aspirazione a
dar voce e mobilitazione diretta ai soggetti sociali
collettivi piuttosto che alle loro rappresentanze
indirette, istituzionali e delegate. Da qui un certo



attrito, ma anche scambio, tra movimenti da un lato e
partiti e sindacati dall’altro. La risposta del
“sistema” in Italia fu di greve resistenza per sfociare
infine in reazione violenta con la strage di Piazza
Fontana il 12 dicembre 1969. Di mano fascista ma di
vasta collusione e sponsorizzazione di forze politiche e
apparati dello Stato.

L’idea di Carl Schmitt secondo cui “la sovranita é di chi puo
decidere lo stato d’eccezione” e illuminante anche per la
vicenda del 68: noi avevamo effettivamente costituito e deciso
uno stato di eccezione (tanto che ‘rivoluzione’ era una parola
diffusa e una troppo conclamata ambizione, mentre il nome di
“Lotta continua” esprimeva l'’irrealistico desiderio di uno
“stato d’eccezione” indefinitamente protratto); e producendo
uno “stato d’eccezione” sentivamo con stupore di stare appunto
gestendo un potere, un’inaspettata “sovranita”. Ma infine 1o
stragismo fascista fu convocato e promosso per regalare al
potere un “contro-stato di eccezione” perché ne disponesse e
ricostituisse la sovranita propria. Per questo, e per le forze
e gli interessi nazionali e internazionali che 1o
sollecitarono e protessero, lo stragismo fascista non fu tanto
eversione quanto restaurazione.

Alla luce di Carl Schmitt potremmo anche interpretare la
nascita del terrorismo di sinistra. Tra stragismo fascista e
terrorismo di sinistra si svolse una tragica competizione su
chi prevalesse nel produrre e gestire lo stato di eccezione.
Entrambi infersero colpi mortali alla mobilitazione sociale,
gia di per sé affaticata.

9.1 gruppi violenti hanno una connaturata vocazione
parassitaria nei confronti dei movimenti di massa. Se ne
nutrono per affermare il loro protagonismo narcisistico.
Il definire “fascisti” le BR era una forma di riparo per
esimersi dal considerare le patologie potenziali nella
tradizione della sinistra; l’accettarle come “compagni”
valorizzando le loro intenzioni “rivoluzionarie” era il



non saperne vedere 1l protagonismo narcisistico e la
vocazione parassitaria. Nella sostanza, invece, il
terrorismo di sinistra era carne della nostra carne, ma
come lo e il cancro: un nemico, ma interno, non
estraneo. Un nemico da combattere con decisione, non
perché alieno ma anzi proprio perché parente.

Un'altra idea di Carl Schmitt si esprimeva nella proposta
della lotta armata: la politica come antagonismo tra amico e
nemico. Un gioco a somma zero: o noi o loro, nella logica
dell’annientamento. Un’idea opposta alla democrazia che e
invece conflitto mediato.

La presa che la proposta della lotta armata ebbe tra operai e
studenti non nasceva solo dalla radicalizzazione che 1la
minaccia effettiva di un’eversione reazionaria poneva 1in
quegli gli anni e dalla “strategia della tensione”. Nasceva
anche dalla eccessiva ambizione della “contestazione globale”:
l'idea, 1l desiderio o il sentimento di un imminente
rivolgimento radicale. Una sindrome messianica. E le sindromi
messianiche hanno sempre avuto nella storia derive
apocalittiche.

I compagni che passavano alla lotta armata rinfacciavano a
noi, che ci opponevamo a quella tentazione, un’incoerenza, il
non coraggio di andare fino in fondo, e noi dovevamo
rispondere con fatica, smentendo in gran parte noli stessi.

La coerenza circa la critica dei rapporti di potere prese
invece un’altra via, piu profonda e sostanziale, non solo a
livello politico, ma anche antropologico-culturale: 1la
mobilitazione femminista. La quale trasse energia dal ‘68, ne
ebbe anche 1'’estensione globale e le ripercussioni di lunga
durata, ma fu anche una critica dello stesso ‘68 che non aveva
affatto superato, anzi ribadito, le gerarchie di genere.

10. Gli anni che seguirono furono attraversati da due
tendenze divergenti: da un lato la competizione tra



stragismo fascista e terrorismo rosso, collaboranti
nella “strategia della tensione” gestita da poteri
espliciti e occulti; dall’altro un deciso processo
riformista derivante dalla spinta della grande
mobilitazione sociale che aveva cambiato i rapporti di
forza e trasformato in profondita il senso comune. Gli
anni ‘70 furono gli anni della riforma del diritto di
famiglia, del diritto al divorzio, del diritto
all’aborto assistito, del diritto sul luogo di lavoro e
di studio, di estensione del diritto all’istruzione, dei
diritti sociali e civili. Furono anni di attuazione
dello spirito progettuale originalmente inscritto nella
Costituzione. Non sembra che allora il bicameralismo
parlamentare sia stato un ostacolo ai cambiamenti.

(Pubblicato da vivalascuola, maggio 28, 2018)

I1T ‘68: deformazione storica
* di Carlo Tombola

Carlo Tombola analizza il modo in cui i testi scolastici
trattano il 68. Stefano Levi Della Torre fa un bilancio del
Sessantotto che ne ricostruisce la dimensione storica. Lea
Melandri ne esprime alcune delle istanze piu radicali e non
realizzate. Giancarlo Consonni ne da un giudizio alla luce del
presente, a partire dalla condizione dell’universita italiana:

“Non mitizzerei il '68: 11 c’era tutto e il contrario di
tutto. Gli sviluppi lo hanno dimostrato: coloro che lo hanno
inteso (e vissuto) come una scorciatoia per il potere si sono
presto adattati a fare i maggiordomi dei potenti (quando non
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si sono infilati nella follia brigatista); coloro che hanno
posto il problema di un sapere e di un saper fare responsabili
hanno per lo piu continuato a farlo, assumendosi il compito di
andare controcorrente e pagando di persona”.

I1 ‘68: deformazione storica * di Carlo Tombola

E un fatto di una certa rilevanza storiografica che i manuali
scolastici siano gravemente carenti a proposito del ‘68, anche
perché i manuali sono gli unici libri di storia a entrare
nelle case della maggioranza degli italiani, che non legge
alcun libro.

Questa carenza si pud analizzare da angolazioni differenti.
Nasce da una piu generale carenza storiografica, della ricerca
e dell’interpretazione attorno al ‘68, E spesso aggravata
dalla banalizzazione divulgativo-scolastica, di cio che nelle
redazioni si pensa sia la linea mediana accettabile dagli
insegnanti adottandi, ma e presente anche laddove il testo sia
“firmato”, quando 1'Autore voglia imprimere un marchio
distintivo, fuori corrente, autoriale. Attraverso lo specchio
deformante dei manuali, sia pure nel loro differenziarsi per
ragioni commerciali, si conferma la difficolta che pone il
tema, la cui storicizzazione richiede oggi, secondo me, una
battaglia culturale importante.

Sui manuali, infatti, capita anche di registrare una drastica
derubricazione, se non proprio una rimozione del 68 come
oggetto storico: come quella operata da [Banti 1.], per il
quale il ‘68 e soltanto «un anno inquieto» non degno di un
paragrafo e tanto meno di un capitolo: rimozione presente sia
nella prima (2008) che nella seconda edizione (2012), ma non
reiterata in un altro e piu recente testo scolastico del
fortunato Autore, [Banti 2.]. C’'eé poi la scelta di [Fossati
2.], in cul praticamente si tratta solo del caso italiano come
rappresentativo di tutto il ‘68, con il complemento di una
pagina di Charles Maier (il ‘68 si spiega con il successo del
modello capitalistico e prelude alla sua transizione al



corporatismo): ripresa e ampliamento della linea gia imboccata
con il precedente [Fossati 1.], con cui il potente gruppo
editoriale Bruno Mondadori-Pearson, egemone nel settore
umanistico, aveva gia scelto la linea riduzionista e aperto
alla tendenza generale della manualistica sul tema, di
accompagnamento all’'uscita di scena demografica della
generazione sessantottina.

Per ora, la stragrande maggioranza dei manuali, almeno nel
campione analizzato, da spazio al tema, ma sempre sezionandolo
in unita o capitoli diversi, contestazione americana e Maggio
francese da una parte, caso italiano con ‘68-‘69 e lunga coda
terroristica dall’altra. Sulla diversita del caso italiano,
penso che sia abbastanza grave che si ignori o si minimizzi 1la
partecipazione dei giovani operai al ‘68, in continuita e
anche in rottura con le lotte sociali e del lavoro degli anni
Sessanta, come fanno [Onnis] e [Giardina] che descrivono il
‘69 operaio come derivato o continuatore del ‘68 studentesco;
e come non fanno [Castronovo], [Montanari] e soprattutto [De
Luna], sempre equilibrato.

Ma pilu grave ancora — ed & proprio questa la lettura di gran
lunga dominante — che si istituisca una relazione causa-
effetto tra ‘68 e “anni di piombo”, relazione che rimane
invece un problema del tutto aperto. Ci torneremo piu avanti.
Nelle sezioni ‘68 fuori d’'Italia, e molto presente
l’'atteggiamento “demistificatorio” dei manuali circa la natura
della “ribellione”, 1'insistenza con cui si dice che
protagonisti ne sono stati giovani studenti prevalentemente di
classe media, e che la loro fu una battaglia culturale contro
valori obsoleti, di svecchiamento dei costumi, ma che il loro
programma politico falll miseramente per utopismo,
velleitarismo e confusione. Talvolta si toccano vertici
patetici e risentiti, come in [Zorzi] per il quale 1
contestatori ingrati presero a bersaglio il benessere
consumista che i padri avevano conquistato dopo le sofferenze
del periodo bellico e tanti sacrifici.



Altra scelta generalizzata e 1’anticipazione delle cause
“strutturali” e quindi oggettive, economiche e sociali, che
permette un approccio politically correct al tema: benessere e
consumismo, demografia e accesso agli studi superiori, crisi
dei sistemi scolastici, avvento della tv. La sequenza €
presente in [Feltri], [Onnis], [Montanari], molto forte nei
due corsi laterziani [Giardina] e [Banti 2.], fortissima in
[Desideri], solo riferita al boom italiano in [Gentile], tutta
in chiave di “immaginari collettivi” 1in [Banti 1.].
Solitamente e inserita in un quadro di “eta dell’oro” al suo
culmine, che in realta non dovrebbe darsi troppo per scontato,
dal momento che si reggeva sul demenziale terrore atomico, su
una politica dei “blocchi” altrettanto plumbea anche al di qua
della Cortina di ferro, sullo sfruttamento interno e la guerra
esportata (dalla Corea al Vietnam, dall’Algeria alla
Palestina), sull'’apartheid dei ghetti neri. La sequenza non e
invece presente in [Cataldi], anche per il taglio problematico
e giornalistico con cui sono montati 1 capitoli, e
[Castronovo] in cui prevale — e non solo sul ‘68 -
un’impostazione attenta ai dati e ai mutamenti della politica.

Sotto traccia, e talvolta in chiaro come in [Desideri] e
[Gentile], vi & il giudizio storico della rilevanza solo
culturale e di costume del ‘68, di fronte al fallimento della
proposta politica. Lo si constata nell’onnipresenza di corpose
sezioni dedicate al femminismo (in [Bravo] il tema e situato
in una «rottura dell’universalismo» di cui il ‘68 sarebbe il
culmine e anche 1l’eclisse), e nell’insistenza con cui il ‘68 e
identificato con Woodstock, LSD, hippy e musica, facile
occasione di alleggerimento dei seriosi testi scolastici con
box, doppie-pagine, approfondimenti a senso unico: in [Banti
2.] (Dylan e Rolling Stones, «due voci della controcultura»),
in [Gentile] (tre emblemi del ‘68, Woodstock, Dylan, Cent’anni
di solitudine); in [Zorzi] (tre pagine su Woodstock), in
[Giardina] (Beatles piu «musica e modelli culturali»), in
[Bravo] (Woodstock e musica «come collante generazionale»).



Come gia accennato, il punto piu debole nei manuali, e del
resto anche della storiografia soprattutto del ‘68 italiano, e
il collegamento causale ‘68-terrorismo, nel senso che il ‘68
avrebbe avuto in sé i germi della violenza politica esplosa
negli anni Settanta, poli sempre presentata mediante
L’abbinamento violenza nera/violenza rossa, calco dello schema
giornalistico degli “opposti estremismi”. Questa linea €
clamorosa in [Banti 2.] (in Italia il ‘68 si e militarizzato
dopo la primavera 1968), dichiarata in [Feltri] (lecito usare
la violenza), problematica in [Bravo].

Si e ripresa in modo acritico, cioe, l1’immagine del ‘68
costruita dai media cinquant’anni fa, sebbene giornali e tv
siano stati parti in causa nel conflitto e abbiano esercitato
una continua e palese manipolazione, e nonostante non abbiano
mai capito il ‘68, nei suoi nessi, in cio che vi era di
ineludibile, tutti tesi com’erano a convincere dell’utopia
irrealizzabile, quando non collusi con le trame del Potere.
Non si dice quel che oggi, almeno in sede storica (se non
giudiziariamente), & chiaro, cioe che il ‘68 fu una rivolta
pacifica, una “presa di parola” generalizzata e democratica.
Non si dice che pose — certo ingenuamente e 1in modo
politicamente confuso — problemi fondamentali, puntando la sua
critica anti-sistema su Stato nazione, apparato giuridico-
repressivo, partiti, esercito, scuola, chiesa, famiglia,
guerra, sfruttamento del lavoro e disuguaglianza sociale, con
un programma elementare e radicale: la loro scomparsa.

A questo, il Potere reagi con una violenza inaudita, ovunque.
Nei manuali non si collega mai al ‘68 — tutt’al piu solo un
cenno, vedi [Bravo] — la violenza impiegata per stroncare la
“teologia della liberazione” latino-americana, che pure al ‘68
e strettamente connessa, violenza che diede il via a disumane
dittature militari; né si parla di quale fu il costo del
rapido ritorno all’ordine negli Stati Uniti, in Francia, in
Germania, preludio per 1’0Occidente del disastroso trionfo neo-
liberista e della ripresa della guerra in grande stile, dagli



anni Novanta ad oggi. Anzi, si giunge a spiegare in chiave di
Realpolitik il fallimento dell’utopia pacifista, uno dei
caratteri piu qualificanti del ‘68, come in [Desideril,
laddove si afferma che le istanze pacifiste «si scontrano
regolarmente con le esigenze degli Stati» e devono sottostare
alla difesa degli interessi nazionali.

Quanto al caso italiano, anche quando i manuali prendono
esplicita posizione sulla strategia della tensione — come in
[Fossati] e [Castronovo] — non si dice che e gestita e coperta
dai servizi USA e italiani, con un disegno reazionario
esemplare ed evidente, a colpi di stragi. Se concorde e il
giudizio di fallimento del ‘68, non si dice che la sua
sconfitta € quella di tutti i movimenti che erano sorti in
nome della giustizia e dell’uguaglianza, anche di quelli piu
accettabili e banalizzati (ecologismo, femminismo). Detto
altrimenti, la vittoria dei “vincitori” si sta materializzando
sempre piu in un crescente pericolo per 1’umanita. Di quelle
forti affermazioni di vita sulle pulsioni di morte del nostro
mondo occidentale 1’eredita & ormai dispersa, l'ultimo rischio
e che ne venga distorta e trafugata anche la memoria.

*Nota a Il ‘68: deformazione storica, di Carlo Tombola
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MilleDuemila, vol.3 “Il Novecento e il Duemila”, Milano, RCS
Libri, 2012, pp. 823.
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(Pubblicato su vivalascuola, maggio 28, 2018)

Cambiamenti di scenario su
scala mondiale di G.B.
Zorzoli

Il nuovo governo Lega-M5S nasce lo stesso giorno in cui Trump
annuncia 1 dazi sull’'import di acciaio e alluminio. Una
coincidenza che conferma come non esista un’anomalia italiana,
bensi un cambiamento di scenario su scala mondiale.

In assenza di una risposta alternativa alla crisi della
globalizzazione governata dalla grande finanza internazionale,
di cui hanno pagato lo scotto tutti i tradizionali partiti di
sinistra, sta prevalendo l’'unica che, con declinazioni
diverse, e stata avanzata: il ritorno alla difesa degli
interessi nazionali.

I1T continuo richiamo all’importanza di non mettere in
discussione il legame con l’Unione europea, che ha percorso il
dibattito sulla soluzione da dare alla crisi post-elettorale,
sarebbe stato infatti piu convincente, se accompagnato da una
approfondita riflessione sullo stato dell’Unione, non meno
critico, e per cause analoghe a quelle che hanno terremotato
gli equilibri politici italiani.

A presiedere 1'UE abbiamo 1’'ex-capo di governo del
Lussemburgo. Come se un’ipotetica Unione Italiana fosse
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guidata da un esponente politico di San Marino, staterello
analogo per dimensioni e disinvoltura finanziaria. Ottinger ci
delizia con le sue gaffe a Bruxelles, perché il governo
tedesco 1'ha spedito 11 per porre fine agli imbarazzi che le
esternazioni del nostro gli procuravano all’interno del paese.
Bruxelles utilizzata come discarica, non diversamente di
quanto avviene con paesi sottosviluppati per liberarsi di
rifiuti tossici.

Se da Bruxelles allarghiamo lo sguardo agli Stati membri, la
situazione non é& piu incoraggiante. L’Austria ha oggi un
governo di orientamento affine a quello dei paesi appartenenti
al gruppo di Visegrad (Polonia, Repubblica Ceca, Slovacchia):
estremismo nazionalistico, repressione verso gli immigrati e
il dissenso interno. A 1inizio marzo un gruppo di paesi
dell’'Europa settentrionale — Olanda, Danimarca, Finlandia,
Svezia, Irlanda, insieme a Estonia, Lettonia e Lituania - ha
scritto una lettera in cui, oltre a una ferma opposizione al
rafforzamento di politiche di bilancio comunitarie, si
sottolinea apertamente come i processi decisionali debbano
rimanere fermamente nelle mani degli Stati e nel pieno
rispetto delle opinioni pubbliche nazionali. In altre parole,
viene reclamata senza giri di parole una governance
esclusivamente intergovernativa dell’UE.

In tre anni la Spagna torna per la terza volta alle elezioni.
La Francia e scossa da scioperi e manifestazioni studentesche
che, per dimensioni e durata, non si erano piu viste dopo il
maggio '68. Con Macron alla disperata ricerca all’estero di
riconoscimenti e successi che compensino le difficolta
interne, senza pero trovare interlocutori disponibili, nemmeno
nel tradizionale partner tedesco. Un rifiuto a svolgere il
ruolo che gli spetta come principale stato dell’Unione, che
dovrebbe preoccupare anche noi. A colpirmi maggiormente non ¢
stato infatti il florilegio di commenti sulla situazione
italiana da parte di esponenti politici di altri paesi, bensi,
fino alla costituzione del nuovo governo, l’ostinato silenzio



di Angela Merkel, la cui principale preoccupazione sembra
essere quella di evitare qualsiasi mossa che possa mettere a
repentaglio il suo quarto e ultimo cancellierato. D'altronde,
la situazione economico-finanziaria, quindi anche politica,
della Germania € meno brillante di quanto possa sembrare.
Anche 11, mettendo insieme Alternative fiir Deutschland, la CSU
bavarese e una parte non piccola della CDU, l’orientamento di
chi ha votato l’anno scorso in Germania non & molto diverso da
quello di chi si e espresso il 4 marzo in Italia.

Era quindi nell’ordine naturale delle cose che le due forze
politiche premiate dall’esito elettorale trovassero un’intesa
per governare il nostro paese. Costrette a farlo insieme da
una legge elettorale che aveva un solo obiettivo, impedire a
una di loro (M5S) di avere in Parlamento un numero di seggi
che le assicurasse la leadership.

Non sara facile rispondere alle aspettative di chi le ha
votate, che in comune ha solo l’'incazzatura contro le
politiche dei precedenti governi e dell’Unione europea, ma
esprime esigenze derivanti da situazioni individuali e sociali
non omogenee. Per di piu, in una situazione disastrosa delle
finanze pubbliche, con troppi partner europei poco propensi a
darci una mano e senza il tradizionale ombrello protettivo
degli Stati Uniti.

La composizione del governo riflette questo stato di cose. La
presenza, a partire da Conte, di sette persone non elette, di
cul due a capo di dicasteri particolarmente importanti
(Economia e Affari Esteri), e l’assegnazione ai leader di Lega
e M5S rispettivamente degli Interni e del super ministero
dello Sviluppo economico, Lavoro e Politiche sociali, cioe
delle leve di comando per l’'attuazione di un obiettivo nel
primo caso — immigrazione - qualificante per 1la Lega,
nell’altro — reddito di cittadinanza — per il M5S, mette in
evidenza una ripartizione di compiti inedita. Da un lato, si
tende a rassicurare l’Europa e 1 mercati, dall’altro non si
rinuncia all’attuazione di alcuni obiettivi programmatici.



Funzionera? A complicare qualsiasi previsione si aggiunge
l’evidente diversita geografica e sociale di chi ha votato per
Lega e M5S. Per rappresentarla, seppur in modo rozzo, non si
puo non fare riferimento a due parole che sembrano, ma non
sono desuete: destra e sinistra.

(Pubblicato da alfadomenica, il 3 giugno 2018)

La solitudine di un
socialista luxemburghiano di
Diego Giachetti

Il libro appena pubblicato di Sergio Dalmasso, Lelio Basso. La ragione
militante: vita e opere di un socialista eretico (Roma, Red Star
Press, 2018), aggiunge un nuovo importante tassello utile per
comprendere

le vicende legate alla sinistra politica e sociale italiana. Con 1la
solita pazienza per 1 fatti e la documentazione che 1o
contraddistinguono, l'autore propone una snella e approfondita
biografia politica di un protagonista del socialismo italiano, morto
quarant’anni fa. Ritrovare e ripercorrere la vita di Lelio Basso
significa entrare direttamente nella storia del socialismo italiano,
nel periodo che va dal fascismo alla Resistenza, al lungo dopoguerra,
con i dovuti e annessi riferimenti al contesto generale della seconda
meta del ‘900.

Basso ha vissuto pienamente tutti quei decenni, li ha attraversati da
protagonista nel senso di un militante che ha partecipato con le
proprie idee e analisi alla lotta politica fuori e dentro il partito.
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Lo ha fatto senza mai rinunciare alla propria indipendenza di giudizio
e di critica. Che Lelio Basso fosse un uomo che amava nuotare
controcorrente lo dimostra la sua scelta di iscriversi nel 1921 al
Partito socialista, proprio nel momento in cui tale partito non godeva
di ottima salute. Aveva appena subito la divisione dei comunisti che
porto alla costituzione del Partito comunista, al quale la maggioranza
dei giovani socialisti aderi. La sua giovanile adesione al socialismo
comportd conseguenze repressive ad opera del regime fascista: fu
arrestato, processato e confinato.

Tra azione politica e teoria

Nel corso della Seconda guerra mondiale egli esprime riserve critiche
sulla politica dei fronti popolari, perché la ritiene frutto di scelte
operate dai vertici di partito e incapace di stimolare e valorizzare
la spinta del movimento operaio verso rivendicazioni di classe.
Ugualmente critico e il giudizio sul governo Badoglio che lo porta a
rompere per un breve periodo col Partito socialista, per poi
rientrarvi nel 1944. Favorevole all’unita d’azione coi comunisti,
segnala pero gli elementi che lo separano da quel partito: il problema
della democrazia interna e il fatto esso si ponga al servizio della
diplomazia sovietica. A chi lo rimproverava di coltivare l’illusione
dello sbocco rivoluzionario della Resistenza, Basso replicava che tra
la rivoluzione socialista e 1l’inserimento dell’establishment
conservatore, vi era tutta una gamma di sfumature non sfruttate, messe
in sordina dalla svolta di Salerno che rappresentd invece
1’accettazione della continuita con le istituzioni e il personale
burocratico amministrativo che avevano servito il regime fascista.
Eletto all’assemblea Costituente, fu uno dei principali artefici della
stesura della Carta costituzionale. Divenne segretario del Psi, carica
che mantenne per qualche anno. Dopo si dimise e inizid il suo percorso
minoritario all’interno del socialismo.

Gli eventi del 1956 (XX Congresso del Pcus, critiche all’operato di
Stalin, rivoluzione ungherese e invasione da parte dei sovietici) non
lo colgono impreparato; non deve fingere il falso stupore di chi si
maschera dietro il “non sapevo nulla” di quanto era accaduto sotto il
regime di Stalin in Urss. La denuncia di Stalin e dello stalinismo,



fatta per altro da ex stalinisti, riconferma per Basso la validita del
socialismo democratico e pluralista contro il modello di partito
unico, l’importanza della democrazia all’interno del partito contro il
burocratismo. Denuncia quindi le deviazioni dell’Urss senza ripiegare
su scelte socialdemocratiche di riformismo spicciolo. Pertanto e
contrario alla politica di avvicinamento dei socialisti al governo con
la Democrazia cristiana e nel 1964 aderisce al Partito socialista di
unita proletaria (Psiup), formazione che raccoglie i socialisti
contrari all’entrata nella maggioranza governativa.

Nel frattempo Basso prosegue e approfondisce la sua riflessione
teorica, tesa a potenziare l’impianto analitico e programmatico di un
progetto di trasformazione socialista della societa basato sulla
riscoperta di Marx, che elimini le interpretazioni socialdemocratiche
attribuitegli dai teorici della Seconda Internazionale. Un Marx libero
anche da Lenin. Entrambi sono indispensabili, diceva, non perché il
leninismo sia il marxismo dell’eta contemporanea, che ne racchiude
tutta l’essenza, bensi perché Lenin costituisce 1la guida delle
rivoluzioni negli anelli piu deboli e Marx delle rivoluzioni
occidentali. Mentre Lenin aveva concentrato il fuoco della sua
battaglia sull’anello piu debole della catena capitalistica mondiale,
la Luxemburg invece aveva una visione meno tattica e piu strategica, a
lunga scadenza sui problemi di una rivoluzione in una societa
capitalistica altamente sviluppata.

Il triste esito delle speranze suscitate dalla “primavera di Praga”
del 1968, conclusasi con l’intervento militare sovietico, € per Basso
motivo di amarezza anche per la posizione assunta dal suo partito, che
giustifica l’'invasione. Non rinnova la tessera del Psiup, nel 1971 si
dimette dal gruppo parlamentare perché anche in quel partito si sente
ormai un corpo estraneo. Sentimento che prova anche nei confronti
delle nascenti organizzazioni extraparlamentari. Il suo dissenso
riguarda la concezione del socialismo e della rivoluzione, la natura e
il ruolo del partito, la strategia del movimento operaio. La
soluzione, ribadiva, e nel pensiero di Marx e nel ritorno a Rosa
Luxemburg.

Amarezza e orgoglio



Il bilancio che egli stesso traccia di cinquant’anni di attivita
politica e crudo e orgoglioso. Scrive infatti che avrebbe potuto fare
la politica dei favori e delle amicizie, ma non ne ha mai avuto la
tentazione. Gli ripugnava. In cid, dice, sta la causa della sua
solitudine, non solo politica ma nel profondo dell’anima, senza amici
costretti ad essergli fedeli per ragioni governative o
sottogovernative. Nei partiti, prosegue, mi sono trovato spesso in
minoranza. Ma essersi dimesso dai partiti non significa aver
rinunciato alle proprie idee alle quali resta attaccato: “sono un
isolato, un uomo che non ha dietro di sé alcuna forza organizzata, ma
soltanto il proprio passato politico di militante, non mi e& facile
portare avanti questo ruolo di indipendente, ma €& contro ogni mia
volonta che sono stato ricacciato ai margini della vita politica e
ridotto al ruolo non di protagonista, ma di testimone”. In quegli anni
di “solitudine” politica, il suo 1impegno si consuma
nell’organizzazione dei tribunali internazionali per i diritti dei
popoli. E del 1966 la sua adesione al Tribunale Russell per giudicare
1 crimini americani nella guerra in Vietnam. Dal 1974 al 1976 promuove
e presiede le sessioni del Secondo Tribunale Russell sulla repressione
in America Latina. Nel 1976 fonda la Lega per i diritti e la
liberazione dei popoli. Continua la sua attivita di studioso del
marxismo e di promotore culturale. Dal 1958 al 1976 dirige la rivista
Problemi del socialismo. Nel 1969 fonda l’'Istituto per lo studio della
societa contemporanea (ISS0CO), fornito di una preziosa biblioteca per
la storia del movimento operaio.

(foto: Lelio Basso, Mantova 1965)

Memoria. Tre sessantottini

Pubblico le riflessioni che Paolo Rabissi e Franco Roma hanno
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fatto leggendo il racconto del mio 68 (pubblicato il 16 marzo
2018 in questa sezione). [Ennio Abate]

IL MIO 68 ERA COMINCIATO NEL ’66 di Paolo Rabissi
Caro Ennio

non sono uno dei vecchi cui poter passare le tue domande cosi
cariche di problemi, non ho capito meglio di te il significato
di quell’anno. Di piu, io festeggio il ’'68 tutti gli anni il 7
dicembre non perché a S. Ambrogio in quell’anno Capanna
strigliava i compagni poliziotti davanti a La Scala ma perché
piu o meno nella stessa piazza (c’'era un Motta) io e Adriana
facevamo un piccolo rinfresco dopo il matrimonio della
mattina. Non voglio essere irriverente, e che se riusciro a
parlare di quegli anni ( mi sono un po’ arenato nei mieil
biograffiti) come fai tu (apprezzo il tono che dai alla tua
narrazione) verra sicuramente fuori 1) che il mio '68 era
cominciato nel ’'66 (perché ho cominciato a insegnare da
studente e che non aveva una lira in tasca, perché ho
conosciuto Adriana, perché ho conosciuto quelli di ‘Classe
operaia’) e 2) che in realta per me non e mai finito. Anche a
me interesserebbe un po’ di piu interloquire con un giovane,
precario e disoccupato se proprio vuoi. Ma neanche tanto.
Quando arrivano in casa 1 giovani di Amazon o di altri
servizi, postali e non, mi confessano che amano il loro
lavoro, durissimo ma pagato abbastanza e non si preoccupano
per niente di futuri e di pensioni e di cassa malattia. Tutti
a dire poveretti come sono sfruttati e c’e un po’ di
miserabilismo intorno a loro e invece poi scopri che fanno
lotte non da poco. Ma un amico della logistica ci sta dentro
bene, lavora come nessun operaio fordista avrebbe accettato di
fare. Pero nella logistica fanno lotte non da poco e scoprono
daccapo il mutuo soccorso, la solidarieta di un tempo.
Accidenti c’e tutto un mondo da cui ricominciare ma io non ho
piu la forza e interamente nemmeno la voglia, seguo qualche
situazione ma bisogna essere disperati come cani randagi. Mi
manca l’'inchiesta sul campo collettiva, quella con la quale



sono nato politicamente, ma era fine ’'67 con La classe, operai
e studenti uniti nella lotta. Poi c’'e stato Potere Operaio
(fino al ‘71 quando la deriva insurrezionalista fece
allontanare quasi tutti noi milanesi con Sergio Bologna). Ma
Sergio ci aveva gia fatto fare il giro tra Pirelli, Alfa e
Mirafiori, e dopo il 3 luglio del ’'69 non c’era stata quasi
piu storia studentesca se non operaista: se proprio devo
‘circoscrivere’ (come mi ha insegnato lo Zibaldone) il ’'68
finisce la sua grande ondata nell’ ‘80 con la passeggiata dei
40.000. Ma poi continua e oggi sono ancora qui che studio i
Grundrisse e il frammento sulle macchine, perché tutto e
cominciato da 1i, per me ma non solo.

Ma ne sai qualcosa. Abbiamo vicende comuni. La mia tesi con
Catalano, dopo avere tradito Della Peruta col quale avevo
stabilito una bella amicizia, era come te sui Quaderni Rossi
ma poi proseguiva con Classe operaia. Era pronta da tempo ma
la militanza mi ha bruciato un paio di anni. Ero, come sempre,
fuori tempo massimo con gli studi (come te ho lavorato, dopo
la maturita afferrata per il collo, come impiegato contabile
(!) per un anno e poi quasi un anno come sguattero a Colonia),
ma in quegli anni casa mia, prima della sua sede ufficiale in
G. Modena, di P.0. e stata per piu di un anno la sede. Li e
successo di tutto. Poi poi. Non lo so se ci riusciro a
ricostruire quei miei anni. Ma credo che tutti dovrebbero
farlo. Senza piangersi addosso. E recuperare anche alla
memoria i nostri anni d’insegnamento perché la scuola come ci
abbiamo insegnato noi e stata una bella scuola sul serio, il
'68, studentesco e operaista € andato avanti con noi nella
scuola, non a caso abbiamo insegnato negli IPSIA, negli ITIS,
ed e stata scuola di democrazia, di conflitto, di rifiuto
della parte sclerotizzata del nostro umanesimo. Ma eravamo gia
da prima nella scuola: con il terzo anno di iscrizione alla
Statale ho ottenuto appunto gia nel ’'66 il mio primo anno
scolastico di supplenza, incredibile, era la scuola di massa
che avanzava ed e stata prodromica al ’'68. La scolarizzazione
di massa faceva aprire scuole dappertutto. Il mio 68, anche



in questo senso, era gia cominciato. Quella era per se stessa
una spallata incredibile all’ancien regime, nelle scuole
arrivarono a insegnare studenti che portavano con sé un’aria
libertaria e anche un po’ libertina, che sbaraccavano 1in
quattro e quattr’otto metodi e ritmi della scuola. Ma
trasmettevamo cultura alternativa, piu di quanta noi stessi
credessimo. I ragazzi ci volevano bene. I presidi no.
L’antiautoritarismo dispiegatosi in quegli anni per me fu
quasi un naturale portato di rottura con certi padri, almeno i
miei, silenziosi, fascisti, piccolo borghesi, con la verita in
tasca, succubi e servi in una citta dominata da una borghesia
industriale nera, autoritaria e cattiva, che all’universita
governava come signori feudali. Da allora la scuola non poteva
piu essere come prima. Magari abbiamo residuato solo coscienza
sindacale, beh buttala via oggi, e comunque le tessere
sindacali le abbiamo a un certo punto stracciate.

Ma i figli degli operai ai quali abbiamo insegnato il pensiero
critico non residuarono solo straccioneria. Molti hanno
studiato. Roberto, figlio di un operaio dell’Alfa, mi disse un
giorno: guarda le lotte pagano, mio padre non deve piu tenere
le braccia alzate alla catena e si stanca la meta, io pero in
fabbrica non ci vado, piuttosto faccio la fame ma non ci vado
sotto padrone.

Non sono queste conquiste di liberta da tramandare? Beh, figli
a parte, oggi spero nei miei nipotini (tre)!

I1 deserto si e allargato in maniera inverosimile ma qualche
oasi (WEB compreso) c’'e ancora. Tutto il resto per ora e solo
concepito.

SUL 68 DI ENNIO di Franco Romano

Caro Ennio, viste le difficolta crescenti con cui mi avvicino
al mio 68, alla fine ho letto il tuo, molto bello, anche se
forse questo aggettivo puo sembrare abusato. E invece 1o uso



con pliena consapevolezza. Alla fine del tuo viaggio ho capito
che 1’approccio che avevo in mente e del tutto analogo e
cambia poco se il mio treno non veniva dal sud ma dal profondo
nord della Brianza, che € a sua volta — nel mio immaginario —
un altro sud. Ho sempre pensato che la Brianza profonda abbia
qualcosa che 1l’assimila antropologicamente all’Alabama e
avendolo scritto prima che la Lega Lombarda nascesse penso di
avere qualche ragione dalla mia parte. Inoltre, una cospicua
parte narrativa di quello che & il mio '68 e finito in un
romanzo che nessun editore per il momento ha scelto di
pubblicare, anche se non demordo.

La ricostruzione del tuo percorso e convincente perché non e
solo il tuo ed e scritto in uno stile che permette a ciascuno
di ritrovare il proprio ’'68: questo mette in moto ricordi e
anche un po’ di nostalgia, che non guasta. Infine c’eé un
passaggio che per me € un vero cammeo: l’eleganza del levriero
al guinzaglio della occasionale compagna di Feltrinelli dice
molto senza spiegare nulla. Alla fine, ho rinunciato a
scrivere del mio ’'68.

Pero poi, a conclusione del tuo viaggio, poni delle domande
politiche che vanno oltre la narrazione ed € su alcune di
queste (le riporto qui sotto) che vale la pena invece di
soffermarsi e tentare di rispondere ed & quello che cerchero
di fare, avendo in testa una linea precisa di ricerca e cioe
che il modo politicamente meno angusto di ricordare il ’'68 e
quello di collocarlo all’interno di un ciclo piu lungo della
storia italiana che parte dai fatti di Piazza Statuto del 1962
e finisce con la marcia dei 40.000 della Fiat nel 1980. Mi
rendo conto che e materia da storici, ma lo e anche da
militanti quali, con tutti i limiti e le differenze di ruolo e
coinvolgimento personali, siamo entrambi stati. Ripercorrere
questa storia significa anche farlo alla luce di quello che
sono state le pagine nobili e le sue sconfitte. Queste ultime
hanno le loro ragioni negli assetti politici che le potenze
vincitrici imposero all’Italia alla fine della Seconda Guerra



Mondiale. Tali ragioni sono state quasi del tutto ignorate da
parte di movimenti e forze politiche extra parlamentari che si
formarono in quegli anni. La parola ignorate non va presa alla
lettera, visto che non facevamo altro che parlar di Cia e del
ruolo degli Usa. Ho condensato in un ossimoro di cui ho
discusso anche con Paolo Rabissi il senso della parola
ignorate: Avevamo ragione su tutto ma non ci abbiamo capito
nulla.

Vengo ora alle tue domande, rispondendo alle quali mi auguro
anche di sciogliere un po’ il significato dell’ossimoro.

. Ma, vista l’aria che ira oggi, a cinquant’anni dal ‘68, non
so piu se parlarne possa servire a qualcosa o a qualcuno. E
allora, come il mio personaggio, sono tentato io pure di
ritirarmi «in un cerchio di solitudine» a riflettere e a farmi
domande per conto mio: feci bene a partecipare a quella
rivolta di studenti? feci bene a orientarmi verso l’operaismo?
perché non avvenne una vera saldatura tra noi in basso e 1
leader del movimento, i1 fratelli politici (a volte maggiori di
eta e a volte minori) ai quali mi accompagnai?

Comincio da queste per dire subito che secondo me facesti
bene, come ognuno di noi fece, a partire dal luogo (da non
intendersi solo in senso fisico) in cui si trovava quando fu
trascinato dalla forza di quegli eventi a farne parte e a
cercare di capire. Io ebbi, dopo molte oscillazioni, una
propensione verso il maoismo, ma questo & ormai irrilevante.
Rilevante e invece ricordare che da quell’ondata, che iniziava
da prima di noi e cioe proprio nel 1962, e che avremmo
imparato nel tempo scoprire, nacquero le piu grandi conquiste
civili di questo paese che metto nell’ordine in cui 1le
ricordo:

» La legge 180 voluta da Franco Basaglia e Franca Ongaro.

» Lo statuto dei lavoratori, grazie alla determinazione di
molti e alla cocciutaggine di un uomo che nessuno
ricorda: Brodolini.



 La legge 194 sull'’interruzione di gravidanza.

= Una copertura sanitaria per alcuni anni fu addirittura
totale e sulle spalle delle fiscalita generale.

» L'unificazione del punto unico di scala mobile.

 Le 150 ore

= Laura Conti, Giulio Maccaccaro, Ercole Ferrario, per
tutto quello che ci insegnarono e fecero attivamente per
denunciare la non neutralita della scienza, per dire che
sicurezza sul lavoro e salute non sono monetizzabili e
nel concretizzare un discorso ambientale che sapeva
unire insieme sua nell’analisi sia nell’azione concreta
problemi ambientali e tensione anti capitalistica.

Questi sono solo gli aspetti piu istituzionali: ma come non
ricordare quello che nasceva e si sviluppava in un rapporto
antagonista, a volte, altre volte con accordi parziali, con le
istituzioni: dal movimento di occupazione delle case, la
nascita dei consultori e dei centri anti violenza,
l’autocoscienza che ebbe un influsso forte anche sugli uomini,
i gruppi di autocura e chissa quante cose ho dimenticato.
Lascio per ultimi consapevolmente i consigli operai, il vero
centro e nucleo delle lotte di quegli anni, sia per quello che
rappresentavano in sé, sia per quello che significavano per
tutti gli altri lavoratori e lavoratrici, non operai nel senso
proprio del termine; a cominciare per gli insegnanti, come
eravamo noi.

Tutto questo, intendiamoci, non e una risposta alla tua ultima
domanda, quella forse piu pregnante, e cioeé perché 1la
saldatura fra i fratelli maggiori e minori non ci fu o ci fu
solo in parte. Tuttavia, questa domanda, cui cerco subito di
rispondere, non puo cancellare a mio avviso tutto quello che
ho ricordato in precedenza.

La saldatura in parte ci fu, per esempio con la generazione
grazie alla quale scoprimmo o riscoprimmo il valore della
Resistenza Antifascista, solo che ci trovammo ad affrontare un
dilemma non da poco: un aspetto fondamentale del ’'68 fu anche



quello di non riconoscersi nei padri e dei padri rifiutavamo
anche le tendenze autoritarie presenti nella generazione
resistenziale, cui pur guardavamo con sentimenti di
riconoscenza. E poi Freud, che scoprivamo in quegli anni, ci
insegnava pure che i fratelli, una volta che si sono liberati
del padre, non e che sappiano bene cosa fare. Tuttavia, penso
che tutto questo sia vero ma che manchi qualcosa di decisivo e
cioe che scoprivamo un po’ traumaticamente come uomini che il
mondo non era fatto solo di fratelli ma anche di sorelle e che
queste ultime si ribellavano ai padri come noi ma anche ai
fratelli che noi eravamo.

erano di gran lunga piu potenti e insidiose le sotterranee
manovre dei partiti di destra ma anche di quelli di sinistra
per bloccare la rivolta e non si fu in grado di respingerle?

Si, nel breve e nel medio tempo fu cosl e questa tua domanda
mi da modo di ritornare sull’ossimoro e cercare di spiegarlo.
Erano piu potenti perché noi ci affacciavamo sulla grande
storia e non potevamo di certo conoscerla in partenza e non
potevamo sapere 1in quel momento dentro quali vincoli
internazionali e quanti e quali non detti (da entrambe le
parti che combattevano 1la Guerra Fredda) agivano
sotterraneamente. Qualcosa intuivamo eccome, anzi molto di piu
e questo € il senso della prima parte del mio ossimoro:
avevamo ragione su tutto. Lo capivamo pero astrattamente -
anche dopo la strage di Piazza Fontana — e non nella
concretezza fattuale e profondita e dunque non ci abbiamo
capito nulla. C’'era in questo anche un atteggiamento positivo,
cioe dell’andare oltre un 1limite che, peraltro, nessuno
veramente indicava perché per opposte ragioni — che a sinistra
talvolta erano anche nobili ma altre volte no — tutti avevano
la necessita di difendere ragioni indicibili. In particolare
ci manco la capacita di capire in fretta che la definizione di
Guerra Fredda era un’ipocrita e tragica definizione che
occultava la realta dei fatti: una guerra calda e senza
esclusione di colpi ma combattuta con 1 metodi della guerra



asimmetrica e del terrorismo di stato; una guerra in cui
1l'Italia si trovava al centro. La stessa narrazione suil
cosiddetti servizi deviati, avallata anche a sinistra, fu un
altro strumento di occultamento della realta.

Chi pretese di capire di piu e per questo scelse la lotta
armata (cercando appoggi piu o meno consapevoli con il campo
socialista) cerco una scorciatoia che si rivelo la catastrofe
che sappiamo, tutti gli altri furono presi nel mezzo, ma non
si riuscl a fare molto di piu. Non credo pero che possiamo
essere mal giudicati per questo: anzi a me sembra un miracolo
che abbiamo contribuito nel tempo a tenere comunque vive certe
istanze.

Ora sappiamo tutto e non sto usando un’iperbole, anzi mi
prendo la responsabilita di affermare che di misteri non ce ne
sono piu, dopo la pubblicazione recente di alcuni libri — fra
culi in primis quelli di Fasanella e Giannuli.

Ci sono dei dettagli da chiarire, il ruolo di alcuni
personaggi chiave pu0 essere ritenuto ambiguo, ma il perimetro
politico in cui s’inscrivono e il senso complessivo di certi
fatti, a cominciare da Portella della Ginestra, poi dal Piano
Solo del 1964, per passare dalle stragi e per finire con il
rapimento e 1l’assassinio di Aldo Moro, sono chiari ed
evidenti. Il puzzle e finito e se qualche casella rimane
ancora vuota, oppure pud essere riempita da attori e figurine
diverse, questo non impedisce di leggere bene la figura. Anzi,
continuare nella narrazione che avalla l’esistenza di misteri
significa a questo punto non fare i conti con la realta,
significa non voler vedere e non voler sentire che in Italia
non manca appunto lo scioglimento dei misteri, bensi un
discorso sulla verita che forse non verra mai ma che trovo
assurdo non chiedere comunque. Penso a un gesto come quello
che compi Willy Brandt davanti al monumento di Auschwitz. Un
establishment come quello italiano non €& in grado di farlo, ma
penso sia legittimo pretenderlo o sollevare il problema.



Infine, cito l’'ultima parte del tuo scritto:

. mi accorsi presto — e ancora devo citare Brecht — che anche
nel movimento degli studenti «Anders als die Kampfe der Hone
sine die Kampfe der Tiefe!» (Diverse dalle lotte sulle cime

sono le lotte sul fondo!)."™ Quando poi s’interruppe quel
frenetico ma fecondo lavoro di contrabbando intellettuale tra
universita e esterno (bisognerebbe informarsi sull’ormai
dimenticata esperienza delle «150 ore» partite nel 1973!), mi
accorsi che dal ’'68 avevo imparato comunque che é possibile
lottare assieme agli altri; e che potevo continuare a cercare
compagni con cui farlo. Si, «sul fondo», anche scrivendo da
solo 1 miei poverissimi samizdat ciclostilati in proprio e
distribuiti a poche persone.

Ecco, e se fosse tempo di ricominciare?
[1] Dal frammento La bottega del fornaio.

(pubblicato da: Poliscritture.it, 28 maggio 2018)
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Storie di vita dal '68
italiano di Massimo Raffaelli

Ha un titolo umile e persino deminutorio, “Sessantotto. Due
generazioni” (Laterza, pp. 288, € 22,00) di Francesca Socrate,
quello che invece e un contributo storiografico decisamente
innovativo, per il taglio e gli strumenti adottati, circa una
ricorrenza che 1’industria culturale, viceversa, sta
proponendo nei modi di un vero e proprio giubileo.

I1 '68 italiano preso in esame da Socrate e una data puntuale,
breve e bruciante (non gia dilatata o liquefatta nel decennio
antagonista), e ha per epicentri alcune sedi universitarie,
fra cui Torino, Firenze, Napoli e, in primis, la «Sapienza» di
Roma: da tale spazio/tempo provengono i ricordi delle
sessantatre persone intervistate, militanti o testimoni di
allora, che devolvono al presente una traccia memoriale di cui
Francesca Socrate, una storica dell’eta contemporanea, mette
in conto la costitutiva complessita e ambiguita come esito,
volta a volta, di lunghi negoziati interiori, di inconsce
interpolazioni, talora di autocensure e rimozioni: «Le
interviste su cui si fonda questo libro sono fatte percio di
una materia spessa, magmatica e disomogenea, dotata di una
intensita emotiva prepotente».

Decisamente innovativo, il contributo storiografico di
Francesca Socrate in «Sessantotto. Due generazioni» (Laterza)
immette nel testo sessantatre interviste filtrate con gli
strumenti della linguistica computazionale e testuale.

I1 '68 italiano preso in esame da Socrate e una data puntuale,
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breve e bruciante (non gia dilatata o liquefatta nel decennio
antagonista), e ha per epicentri alcune sedi universitarie,
fra cui Torino, Firenze, Napoli e, in primis, la «Sapienza» di
Roma: da tale spazio/tempo provengono i ricordi delle
sessantatre persone intervistate, militanti o testimoni di
allora, che devolvono al presente una traccia memoriale di cui
Francesca Socrate, una storica dell’eta contemporanea, mette
in conto la costitutiva complessita e ambiguita come esito,
volta a volta, di lunghi negoziati interiori, di inconsce
interpolazioni, talora di autocensure e rimozioni: «Le
interviste su cui si fonda questo libro sono fatte percio di
una materia spessa, magmatica e disomogenea, dotata di una
intensita emotiva prepotente».

Le singole voci vengono trascritte secondo la metodica, oggil
molto raffinata, della cosiddetta storia orale per essere
elaborate (e qui, va detto subito, sta 1la evidente novita
della ricerca) con gli strumenti di due discipline della
frontiera digitale e cioe la linguistica computazionale e
testuale che distinguono, quanto agli usi espressivi di una
data comunita, fra il «vocabolario caratteristico», le
«occorrenze» e un «linguaggio peculiare» (nel qual caso 37.000
parole per 840.000 occorrenze). Al lettore non specialista
bastera tuttavia, per orientarsi, la classica distinzione di
Saussure fra langue e parole, dunque la dialettica tra le
possibilita espressive di una comunita in un determinato
spazio/tempo e il loro utilizzo singolare, individuale, perché
la lingua, disse proprio quel grande pioniere, non mente
neanche quando vorrebbe e potrebbe mentire. Ed e appunto dalle
spie linguistiche che Francesca Socrate deduce il tracciato
dove si incontrano due generazioni contigue, le stesse deil
sessantottini nati prima e dopo lo spartiacque del 1945.

I primi (specialmente le donne, che ne sono l’autentico
sismografo) vengono da una lunga e tacita erosione dell’ordine
disciplinare borghese, con rare benché premonitorie accensioni
politiche, tra 1 fatti di Reggio Emilia ’'60 e quelli di Piazza



Statuto ’'62: costoro arrivano al ’'68 gia adulti e formati
trovandosi al cospetto di un evento culminante ma per loro
conclusivo, se infatti tendono a parlarne piu che altro in
terza persona, con pacatezza riflessiva e con etimologica
ironia, quasi si trattasse di un evento inattuale e a distanza
meteoritica, perfettamente storicizzato.

La scelta espressiva dei nati nel dopoguerra & opposta e
complementare: ormai prossimi ai baby-boomers di estrazione
non solo borghese, scelgono decisamente la prima persona e nel
referto prediligono l’imperfetto (che € il tempo durativo per
eccellenza) a riprova di un coinvolgimento mal rescisso che,
ora per allora, si manifesta in prevalenza nel ricordo di una
ingenuita politica o di una inadeguatezza alle pratiche del
Movimento di cui sono un chiaro segnale i reiterati «non
sapevo» e «non capivo», laddove proprio la loro iniziale
apatia nei confronti della politica e delle sue organizzazioni
ufficiali favorisce paradossalmente l’osmosi, presto divenuta
proverbiale, della dimensione privata con 1l’esistenza 1in
pubblico. In quella che si trovdo a formare una «comunita
giovanile spontanea» (sono parole di Peppino Ortoleva) possono
0oggi riscontrarsi alcune invarianti che in realta,
calcolandone il differenziale cronologico, erano intersezioni:
il fastidio o l’'attacco diretto al principio di autorita come
tale e il senso di un ardore collettivo, una pienezza
fusionale, di cui per0 si sono percepiti gia all’origine i
rischi di precoce normalizzazione o, peggio, di
istituzionalizzazione.

Anche per questo il capitolo baricentrico di Sessantotto,
dedicato alla testimonianza delle donne, & decisivo. Qui, con
grande finezza analitica, Socrate coglie il prevalere, 1in
retrospettiva, di espressioni dubitative (i «forse», gli
infiniti «sarei» o0 «avrei», sple della cautela antiretorica e
di una saggia concretezza) ma specialmente scorge un universo
dominato dal «non», la particella piu ambigua del linguaggio,
perché se da un lato designa la realta del divieto e del



rifiuto dall’altro richiama mutamente quanto essa stessa
presume di negare.

E nella spiccata ambivalenza del «non» davvero si profila il
decorso di una condizione femminile che procede dal rifiuto
dei ruoli tradizionali, asserviti o comunque subalterni, verso
una laboriosa e dolorosa ridefinizione di sé, la quale implica
a sua volta il rapporto con il proprio corpo, con la famiglia
di origine e i maschi del Movimento, spesso inclini a ribadire
di fatto le medesime gerarchie e autarchie che negano di
diritto. Non mi comandi piu, dice a suo padre una ragazza
esasperata che se ne va di casa sbattendo la porta: scagliato
da dentro e dal basso, in questo grido primordiale (che sa
valicare in un attimo antichi interdetti di classe, di
cultura, di genere) c’'e tutto quanto il '68 e c’'e, nuda e
cruda, la sua vera eredita.

(tratto da alias — il manifesto, 27 maggio 2018, Micromega, 28
maggio 2018)



