
“Bisogna saper dire di no”:
Piergiorgio  Bellocchio  e
l’eredità  dei  Quaderni
Piacentini  di  Gianluca
Catalfamo
 

A quasi sessant’anni dalla nascita dei Quaderni Piacentini,
Piergiorgio  Bellocchio  è  protagonista  di  un  incontro,
organizzato a Milano dalla Fondazione Feltrinelli, dedicato
alle  riviste  politiche  e  culturali  di  ieri  e  di  oggi.
Intervistato  da  ilLibraio.it,  parla  del  ruolo  svolto  dal
“foglio di battaglia” da lui fondato (che ha visto tra i
protagonisti Franco Fortini, Giovanni Raboni, Goffedo Fofi,
Guido Viale e Giovanni Giudici). Il presente? “Sono sempre
stato pessimista, ma non pensavo peggiorasse così: le cose
sono andate peggio di quel temevo”

Sono passati quasi sessant’anni dalla nascita dei Quaderni
Piacentini,  “il  foglio  di  battaglia”  fondato  nel  1962  a
Piacenza da Piergiorgio Bellocchio – classe 1931, scrittore,
editor e giornalista – insieme a Grazia Cherchi (l’archivio è
interamente consultabile in digitale sul sito della Biblioteca
“Gino Bianco” di Forlì).

Il primo numero dei Quaderni usciva forma di ciclostilato
autoprodotto in 250 copie, ma in brevissimo divenne uno dei
punti  di  riferimento  della  nuova  sinistra  italiana,
raggiungendo, nel corso di più di vent’anni di attività, anche
tirature di 12mila copie. Fu uno dei luoghi, giusto per dirne
una, dove venne anticipato, elaborato e anche – naturalmente –
criticato il Sessantotto (lì fu pubblicato Contro l’università
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di Guido Viale, uno dei testi chiave dell’autunno caldo).

Ormai però è tempo di bilanci: sabato 13 aprile, la Fondazione
Feltrinelli dedicherà un appuntamento alle riviste politiche e
culturali,  ai  Quaderni  e  i  suoi  simili  e  a  chi  usa
“l’indagine,  lo  sguardo  critico,  il  confronto  aperto  per
portare  a  emersione  rimossi,  per  dare  parola  a  soggetti
esclusi, per proporre interpretazioni e immaginari alternativi
a quelli egemoni.”

Ci sarà una tavola rotonda con alcune riviste contemporanee
che  reinterpretano  la  missione  dei  fogli  di  battaglia
(Jacobin,  Codici  404,  Gli  Asini,  Lo  stato  della  città,
Scomodo)  a  cui  seguirà  la  proiezione  del  documentario  I
Quaderni Piacentini di Eugenio Gazzola, che ricostruisce la
loro storia, con la presenza di Piergiorgio Bellocchio che
verrà introdotto da Marcello Flores.

“La rivista”, racconta Bellocchio a ilLibraio.it, “cadeva dove
occorreva. Se ne sentiva il bisogno: era un periodo fervido
politicamente,  che  noi  forse  abbiamo  contribuito  a
infiammare”.

I Quaderni erano scritti da giovani e per giovani (“Si può e
si deve essere seri senza essere noiosi. Con allegria”) per
“sollecitarli a una maggiore presenza e partecipazione”, ma
oggi ricordiamo proprio questi giovani (o, chi si accompagnò
loro)  come  i  protagonisti  della  cultura  del  Novecento;
l’elenco  dei  collaboratori  infatti  fa  impressione:  Franco
Fortini, Cesare Cases, Giovanni Raboni, Goffedo Fofi, Giovanni
Giudici, Edoarda Masi per citarne solo alcuni.

Sono davvero alcuni dei nomi che incarnano lo spirito del
tempo.  Un  tempo  in  cui,  ricorda  Bellocchio,  “c’era  un
pullulare  di  riviste.  Erano  molte  e  molto  schierate
politicamente: i marxisti-leninisti, gli operaisti. Ma tutte
convivevano, non è che una ammazzava l’altra. Noi ci siamo
tenuti sempre a una certa distanza, che è stata la nostra



salvezza. Avevamo – cita il ‘gruppo esecutivo’, formato oltre
che da lui, da Grazia Cherchi e Goffredo Fofi – una cultura
più  letteraria  che  politica.  E  questo  ci  ha  permesso  di
evitare certi vizi del politico, anche di quello buono”.  Era
il momento storico propizio: “C’è stata una risposta piuttosto
ampia e spontanea, senza che occorresse niente: non abbiamo
mai  speso  una  lira  in  pubblicità,  la  rivista  si  faceva
pubblicità  da  sola.  Arrivavano  i  contributi,  arrivavano  i
collaboratori,  arrivavano  i  lettori”.  Certo,  non  significa
fosse tutto facile, anzi. I Quaderni venivano autogestiti in
tutto: dalla scrittura, alla distribuzione, alla stampa, alla
gestione degli abbonati, per poter mantenere un’indipendenza
di  cui  Bellocchio  va  ancora  fiero,  “perché  se  cominci  a
dipendere  da  qualcuno  per  i  soldi,  o  dal  partito,  dalle
correnti, è un problema, mentre l’autogestione è di per sé una
garanzia”.

 

Oggi la situazione per lui è molto diversa. Se c’è una cosa
che questa indipendenza gli ha sempre permesso di fare, e che
neanche i fastidi dell’età ammorbidiscono, è la libertà di non
mandarle a dire: “Sono sempre stato pessimista, ma non pensavo
peggiorasse così: le cose sono andate peggio di quel temevo. I
tempi cambiano, cambia la società. Mi sembra che sia cambiata
in  peggio,  sia  livello  politico  sia  culturale:  tutto  si
tiene”.  Bellocchio  sostiene  ci  sia  meno  spazio,  meno
interlocutori,  anche  se  non  significa  che  manchino  i
tentativi, l’impegno, le esperienze più che meritorie – più
volte segnala il lavoro di Una città, rivista di interviste,
fondata a Forlì nel 1991.  È una questione di contesto, ma
anche questa è una fase in cui nascono nuove esperienze e
quelle esistenti acquisiscono rilevanza. Forse anche questo,
proprio come nel 1962, è un momento in cui la loro attività
cade dove se ne sente il bisogno.

(tratto dal sito ilLibraio.it, 12/04/2019)



Mariamargherita  Scotti,  Vita
di  Giovanni  Pirelli.  Tra
cultura  e  impegno  militante
(Donzelli editore)
 

Erede  di  una  delle  più  importanti  dinastie  industriali
d’Italia, Giovanni Pirelli (1918-1973) rifiuta il ruolo di
imprenditore  nell’azienda  di  famiglia  per  intraprendere
un’altra  strada,  e  dedicarsi  alla  scrittura.  L’esordio
narrativo è del 1952, con L’altro elemento, ma il risultato
più rilevante è il romanzo A proposito di una macchina, del
1965. È in realtà l’intero mondo della cultura a interessarlo,
di  cui  diventa  presto  uno  dei  protagonisti  cruciali  del
Novecento:  intellettuale  complesso  e  affascinante,  Giovanni
imbocca percorsi insoliti e mai scontati, a cominciare dalla
pubblicazione  delle  Lettere  di  condannati  a  morte  della
Resistenza (italiana ed europea, 1952 e 1954), curate insieme
a Piero Malvezzi. Ricostruendone la vita, il volume – frutto
di  una  lunga  ricerca  condotta  in  numerosi  archivi,  in
particolare nell’archivio personale di Pirelli, per la prima
volta accessibile in tutta la sua ricchezza, e attraverso
molte testimonianze orali finora inedite – illumina aspetti
inediti e originali, a tratti tormentati e controversi, del
suo lavoro e dei suoi posizionamenti politici, dalla militanza
nel Partito socialista alle esperienze nella Nuova sinistra.
Al  centro  di  molteplici  iniziative  culturali  e  politiche,
curioso ed eclettico, sperimenta teatro, musica e cinema. Dai
primi  anni  sessanta  la  sua  attenzione  si  focalizza  sui
movimenti anticoloniali: mediatore delle opere di autori come
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Frantz Fanon in Italia, intrattiene rapporti con altri leader
di quei movimenti, come Neto, Franqui e Cabral, e viaggia
molto, in Africa, a Cuba, negli Stati Uniti. Un instancabile
impegno culturale, un’incredibile rete di relazioni con gli
intellettuali più importanti dell’epoca. La morte improvvisa
interrompe  bruscamente  le  attività  di  Pirelli.  Da  subito
l’eterogeneità dei suoi interessi e rapporti si traduce in una
memoria polifonica e contesa: ed è a questa molteplicità di
voci  e  di  sguardi  che  il  volume  dà  spazio,  evitando  di
irrigidire  una  figura  così  complessa  in  una  maschera,  e
proponendo invece al lettore, in maniera originale e feconda,
nuove scoperte e nuovi interrogativi.

Mariamargherita Scotti

Mariamargherita Scotti (Ph.d. Università di Pisa) è archivista
e  ricercatrice  indipendente  in  Storia  contemporanea.  Si  è
occupata dell’ordinamento di archivi privati e istituzionali,
tra i quali l’archivio delle edizioni avanti!-del Gallo-Bella
Ciao e del nuovo Canzoniere italiano e l’archivio privato
Giovanni Pirelli (Varese). dal 2011 è curatrice dell’archivio
storico  Piaggio  di  Pontedera.  tra  le  sue  pubblicazioni
ricordiamo  Da  sinistra.  Intellettuali,  Partito  socialista
italiano e organizzazione della cultura (1953-1960) (Ediesse,
2011) e la curatela del volume collettaneo Giovanni Pirelli
intellettuale del Novecento (Mimesis, 2016). Socio ordinario
dell’istituto  Ernesto  de  Martino,  è  membro  dei  comitati
scientifici della Biblioteca Franco Serantini di Pisa e della
Fondazione Isec di Sesto San Giovanni.

https://www.donzelli.it/catalogo/autore/1531


“A sinistra i partiti non si
improvvisano” di Renzo Penna
 

“Le forze politiche che hanno formato la lista di LeU (‘Liberi
e  Uguali’)  non  sono  riuscite  a  costruire  –  come  avevano
promesso  agli  elettori  –  un  nuovo  partito  socialista,  di
sinistra, pluralista e si stanno presentando in ordine sparso
all’appuntamento delle Elezioni Europee. Dove, in presenza di
uno sbarramento al 4%, con ogni probabilità, disperderanno i
voti  e  la  loro  azione  risulterà,  in  ogni  caso,  pressoché
ininfluente.  Mentre  la  necessità  di  una  formazione  alla
sinistra del PD risulta, anche dopo l’elezione a Segretario di
Nicola  Zingaretti,  quanto  mai  necessaria.  Anche  perché  il
nuovo  responsabile  del  PD,  al  di  là  di  una  maggiore
disponibilità  alle  alleanze  e  al  confronto  con  le  parti
sociali, non ha modificato in nulla l’indirizzo economico e
politico.

E non sembra manifestare il coraggio che sarebbe necessario
per stare al passo con le novità che, a sinistra, stanno
accadendo:  negli  Stati  Uniti  con  il  ‘socialista’  Bernie
Sanders, in Inghilterra con il labour di Geremy Corbyn e che
riguardano anche la sinistra portoghese e spagnola. Per far
fronte al capitalismo di mercato e alle politiche liberiste
che nella UE stanno imperando. Le conseguenze si vedono e si
avvertono:  concentrazione  della  ricchezza  in  poche  mani,
aumento di povertà e diseguaglianze, lavoro povero, privato
dei  diritti  e  considerato  una  merce,  precarietà  diffusa,
disoccupazione, messa in discussione dell’universalità nello
stato  sociale.  Conseguenze  sfruttate  elettoralmente  dai
populismi e dalle destre che non si occupano di risolvere i
problemi, ma campano alimentando le paure e le guerre tra i
più poveri e i diversi.
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Certo costruire un partito è cosa molto più complessa che
formare  un’aggregazione  elettorale.  Per  dirla  con  Giorgio
Ruffolo  le  identità  politiche  non  si  improvvisano,  ‘sono
storia  e  memoria’,  mentre  una  nuova  formazione  avrebbe
richiesto la elaborazione di un ‘progetto di società come
fondamento  ideologico  del  nuovo  partito’.  Dove  il  termine
ideologico va inteso – come ricorda Norberto Bobbio – nel suo
significato originario di ‘interpretazione della storia e di
ispirazione ideale ed etica della politica’.

Nel caso della fine poco gloriosa di ‘Liberi e Uguali’ vanno,
però,  anche  denunciate  le  responsabilità  di  una  classe
dirigente mediocre e autoreferenziale. Così Nicola Fratoianni
di ‘Sinistra Italiana’ ha formato, per le Europee, una lista
con ‘Rifondazione Comunista’, tornando indietro rispetto al
percorso politico fatto da Nichi Vendola, prima con SEL e poi,
insieme al PD di Bersani, con “Italia Bene Comune”. Però la
stessa ‘Sinistra Italiana’, alle regionali del Piemonte, non
si sa in base a quale coerenza, si schiera e sostiene il
candidato presidente Sergio Chiamparino che ha incentrato sul
“Si alla TAV” gran parte della sua campagna elettorale. Dal
suo canto il movimento ‘Possibile’ di Pippo Civati, che, nel
frattempo, ha eletto una nuova Segretaria, formando una lista
con i ‘Verdi’ riesce a non raccogliere le firme necessarie per
la presentazione. Infine ‘Articolo-1’ che ha molto puntato,
anche partecipando alle primarie, sull’avvento di Zingaretti
per liberare il partito da Renzi, prende atto con Roberto
Speranza  che  il  PD  non  vuole  fare  un  accordo  politico  a
sinistra  e  si  ritroverà  costretto,  per  sostenere  qualche
candidato di area, a votare un simbolo per la metà occupato
dalla scritta ‘Siamo europei’ di Carlo Calenda. Una sorta di
“dolorosa  desistenza”,  come  la  definisce  in  una  recente
intervista l’ex ministro Vincenzo Visco.

Ora,  di  fronte  a  questo  quadro  poco  esaltante,  pieno  di
opportunismi e convenienze immediate, non c’è da stupirsi se
le persone con un orientamento di sinistra, progressista, non



si appassionano e vivono con distacco un appuntamento pure
importante come il rinnovo del Parlamento Europeo previsto per
la fine di maggio. Confesso che per la prima volta ho dei
dubbi, non se andare o meno a votare, ma per chi votare.
Osserverò  con  attenzione  le  candidature,  auspicando  di
trovarne qualcuna degna per idee e valori.”

Alessandria, 11 aprile 2019

(tratto dal sito labour.it)

Intervista con Goffredo Fofi
“Tutti fate inchieste nessuno
fa la rivoluzione” di Enrico
Di Fazio
 

Nel marzo del 2017 ha chiuso “Lo straniero”, una rivista che
dalla sua fondazione (1997) si è sempre occupata di arte,
cultura, scienza e società, privilegiando settori fondamentali
come: movimenti e istituzioni, pubblico e privato, centri e
periferie, maggioranze e minoranze, civiltà e natura, Italia e
mondo, vecchio e nuovo, paure e speranze dell’umanità, e poi
globalizzazione,  pace,  immigrazione,  educazione  e
l’espressione artistica – teatro, fotografia, fumetto e arti
visive, letteratura, cinema. Il colloquio che ho avuto con

Goffredo Fofi[1] è avvenuto nei mesi precedenti la sua chiusura
e da direttore era visibilmente contrariato ma di fatto lucido
e micidiale nelle sue puntuali risposte. In quest’intervista
sono partito tenendo a mente ciò che aveva affermato in un bel
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libro dal titolo La vocazione minoritaria: “L’Italia è sempre
stata piena di gruppi e gruppetti minoritari il cui torto è
stato quello di delegare la politica ai partiti tradizionali e
a  leader  più  o  meno  cinici  ed  opportunisti”  molte
associazioni,  continua, “sono diventate non una democratica
fuga dalla politica, una risposta alla crisi della politica,
ma un altro sottobosco della politica; non società civile che
lavora  concretamente  sui  bisogni  reali  delle  persone  ai
margini, degli immigrati, nelle periferie, nel carcere, con i

malati mentali, con i vecchi, con i disabili”[2]. Ho pensato
così di ripercorrere la sua storia di intellettuale impegnato,
facendo un parallelo tra la società odierna e i tempi in cui
lasciava  Gubbio  per  andare  a  “combattere”  in  Sicilia,  al
fianco  di  Danilo  Dolci,  seguendo  gli  ideali  della
disubbidienza civile di Gandhi. Goffredo Fofi ha tracciato un
disegno  devastante  della  nostra  società,  un  quadro  senza
soluzione di risoluzione, un evo-ultimo per il genere umano.
Al di fuori di logiche accademiche, istituzionali e di potere,
Fofi si è sempre avvalso di dire la sua, senza soggezione di
sorta,  senza  il  timore  di  essere  cacciato  dal  potente  o
sottratto del titolo onorifico o ancora di più additato di
tradimento, in poche parole ha sempre agito da uomo libero,
come anche in questa intervista dove non ha fatto sconti a

nessuno[3].

Nel 1955 ancora giovanissimo, tu parti da Gubbio per1.
raggiungere la Sicilia dove sposi le idee del sociologo
della nonviolenza Danilo Dolci, con cui sei al fianco
dei disoccupati in battaglie che vanno dagli scioperi al
rovescio alla lotta alla mafia. C’è secondo te qualche
relazione  tra  quegli  anni  e  questo  nostro  periodo
storico?
La mia impressione è che non ci siano rapporti, cioè che2.
la mutazione in corso abbia cambiato radicalmente le
cose. Credo fortemente che siamo in un evo nuovo. Il
postmoderno non è una palla dei critici letterari ma è
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una realtà, è un nuovo mondo. Una nuova epoca storica,
finito l’evo moderno siamo in questo, probabilmente evo-
ultimo, della storia dell’umanità, perché è un periodo
particolarmente  distruttivo  ed  autodistruttivo.  Negli
anni ‘50 e ‘60 lo sfondo era completamente diverso, si
usciva da una guerra mondiale e dalla fine del fascismo,
c’era stata la resistenza e poi la costituzione, e il
voto alle donne… insomma la ricostruzione, cioè l’idea
di  un  mondo  che,  dopo  i  60  milioni  di  morti  della
guerra,  poteva  essere  cambiato  positivamente.  Quindi
c’era slancio e anche entusiasmo abbastanza generale,
soprattutto nei giovani, che portò via via verso il ’68.
Pensa solo al fenomeno enorme della Nouvelle Vague che
sul piano artistico è stato un fenomeno internazionale.
Dovunque c’è stata questa idea di un mondo nuovo dove i
giovani avessero un ruolo molto importante da svolgere.
Questo era un po’ il quadro. Io sono cresciuto in una
famiglia  operaia  socialista  che  trasmetteva,  in  modo
generico,  questi  ideali.  Poi  leggevo  “L’Avanti”,
partecipavo  alle  riunioni  della  “Società  operaia  di
Gubbio”. C’era un fervore generalizzato, un entusiasmo
collettivo anche nelle forze giovanili dell’epoca, sia
comunisti e socialisti, FGCI e FGSI, sia le ACLI, i
giovani cattolici.

I sindacati ed i partiti erano modelli di aggregazione?

Sì,  diciamo  che  c’erano  delle  speranze  collettive  che
attraversavano ovviamente anche questi gruppi organizzati. Ai
loro margini c’erano poi le minoranze sparse; non eravamo
tanti, per questo ci si conosceva tutti, (non come adesso)
cattolici  e  non,  socialisti  e  anche  “Quaderni  Rossi”,
minoranza  politica  all’interno  della  sinistra.  In  questa
rivista c’erano Vittorio Rieser e Giovanni Mottura (anche loro
già con Danilo Dolci) ed io per esempio ero in corrispondenza
Rienzo  Colla,  segretario  factotum  di  Primo  Mazzolari  che
pubblicava con una piccola casa editrice di Vicenza; c’era



anche Capitini, un punto di riferimento per molti di noi, che
andava a Bargiana a discutere con don Milani. In poche parole
c’era un movimento trasversale. Proprio di recente pensavo che
tra  i  miei  idoli  dell’adolescenza  c’era  Garry  Davis,  un
signore che girava il globo con un passaporto fatto da sé in
cui c’era scritto “cittadino del mondo”. Aveva anche un certo
seguito:  in  alcuni  Paesi  lo  facevano  entrare  in  altri  lo
mettevano in galera.

Un altro mito era, parlando di punti estremi, Ludwik Lejzer
Zamenhof,  l’inventore  dell’esperanto.  L’idea  di  una  lingua
universale era un fatto meraviglioso. L’Unesco all’inizio era
una cosa seria, si occupava dell’alfabetizzazione nei villaggi
Messicani, così come in Tailandia o in Africa o anche in
Europa e in Italia. Oggi è una farsa, sono dei parassiti, dei
cialtroni, con questa puttanata del patrimonio dell’umanità e
nient’altro.  Insomma  noi  pensavamo  di  riuscire  a  cambiare
molte cose.

Ed oggi?

Nessuno pensa di cambiare il mondo con le forze delle piccole
minoranze. Il mondo va avanti per altre strade, ci sono quelli
della finanza, il dominio di pochissimi sul resto del mondo.
Personalmente  questo  periodo  lo  vedo  estremamente  nero  e
pessimista.

Ma la politica?

La  politica  oggi  è  finita,  a  quei  tempi  era  uno  sfondo
importante, c’erano in parlamento delle persone perbene, ed
erano  tante,  per  cui  se  c’era  una  lotta,  c’era  poi  una
rispondenza. Oggi sono rarissime. Allora, per esempio, avevi
la possibilità di andare da Pertini o da qualche comunista o
sindacalista,  c’era  il  dialogo  con  le  istituzioni,  perché
c’era  la  Costituzione,  perché  c’era  la  Repubblica,  perché
c’erano i partiti della sinistra, perché c’erano realtà forti.

È  solo  una  mancanza  di  dialogo  tra  la  gente  comune  e  i



politici?

Secondo me il vuoto della politica è totale. La politica non
c’è più. Ci sono degli interessi di gruppo che finiscono in
parlamento e che si giocano il potere tra di loro, mediano tra
loro,  litigando,  magari  ammazzandosi  con  le  parole,  però
sempre in una logica che non riguarda la Polis. Del destino
della Polis “non gliene po’ fregà de meno”.

Il paradosso è che ci sono molte piccole aggregazioni, molte
iniziative, una quantità enorme, anche sotto certi aspetti
entusiasmanti. Vedi io posso andare in ogni paesino italiano e
trovare dei miei referenti, non perché sono ricco e famoso e
vado sui giornali, ma perché mi informo e so che lì c’è,
quell’associazione che fa quella cosa, quel giornaletto che fa
quest’altra cosa, e c’è quel convento dove si riuniscono certi
tipi  di  preti  eccetera,  e  c’è  quel  posto  che  cerca  di
organizzare “il festivalino del cavolo” ma che però serve ad
aggregare, a movimentare. Quindi ho in tutta Italia, anche nei
posti più sperduti, dei fratelli. Allora c’erano le masse,
oggi non ci sono più e non c’è la politica. Però c’è questa
area molto vasta di persone, succubi dell’isolamento, che è
uno degli strumenti del potere per fotterci tutti quanti con
l’idea  che  basta  quello,  che  quello  è  il  sostituto  della
politica. Cioè che tu fai l’inchiesta sociale, che tu fai il
gruppo  con  i  bambini,  che  tu  insegni  l’italiano  agli
immigrati, che tu fai il festivalino dei giovani registi e si
possono fare altri mille esempi, a me sembra che questo “fare”
sia il sostituto dell’azione collettiva, che non c’è più.
Quello che manca è questo. L’unico momento, l’ultimo, in cui
c’è stato un brandello di azione collettiva è stato a Genova,
ma poi è finito tutto rapidissimamente.

Manca un conflitto dialettico?

Manca tutto, nel senso che hai le persone perbene castrate e
impotenti da questo sistema, ma anche in qualche modo complici
di questo sistema. Se tu se invece di occuparti di queste



puttanate  di  cui  ti  occupi  facessi  politica  nel  senso  di
disubbidienza civile, un movimento… e questo vale per tutti,
perché neanche io faccio politica, nessuno di noi fa politica,
quindi non ci sono i movimenti collettivi, non ci sono neanche
i movimenti parziali! A parte il “no Tav” che in altre epoche
avrebbe creato una rete di imitazione e di contatti Nazionali
ed invece è rimasto isolato.

Ci  sono  queste  piccole  aggregazioni  di  quartiere  che  si
mettono  in  azione,  come  per  esempio  nel  risistemare  un
giardino abbandonato. È troppo poco?

Manca il quadro generale e mancano i riferimenti collettivi
“ognuno per se, Dio contro tutti” dicono i tedeschi. Questo
rende la situazione molto difficile perché siamo veramente
castrati volontari. Ci accontentiamo e pensiamo che fare una
inchiesta, venire ad intervistare un coglione come me è fare
lavoro politico. Fare lavoro politico è un’altra cosa, è fare
lavoro culturale e la cultura oggi a mio avviso è uno degli
strumenti fondamentali per “fottere” il popolo da parte del
potere.  Serve  a  riempirti  la  giornata  di  chiacchiere,  di
iniziative  di  film,  di  letture,  di  illusioni  di  litigate
eccetera e a non fare quell’altra cosa fondamentale che è
occuparci  della  Polis.  Pensare  che  siccome  scrivo,  leggo,
ballo, canto e filmo io faccio qualche forma di politica, ma
no, non è un sostituto della politica, è uno strumento che ha
il potere per non farci fare politica.

Ripartire dall’educazione?

La priorità non è l’educazione, è la politica per l’appunto,
il mondo di oggi funziona in questo modo, dopo di che è ovvio
che nel mondo di oggi nella cultura usata come oppio in modo
collettivo tu trovi gli pseudo Socrate, gli pseudo Aristotele,
gli pseudo Danilo Dolci. Trovi tutti gli pseudo possibili, ne
trovi tonnellate (indicando i libri accatastati sul tavolo) i
libri che arrivano qui, nove volte su dieci, ti spiegano su
come dovrebbe andare il mondo, i guru impazzano e tutti dietro



perché gli battiamo le mani. E dicono stupidaggini o cose
secondarie  con  grande  prosopopea  riempiendoci  la  testa  di
soddisfazioni parziali, ma non ci aiutano a capire che cos’è
il mondo di oggi e che cosa bisogna fare per cambiarlo. Questo
è il grande alibi, la grande colpa della cultura di oggi.

I network come luoghi di aggregazione?

Anche quelli sono alibi per non fare, ma ti sembra di fare.
Certo una volta ogni tanto capita che smanettando alla fine
organizzi  una  manifestazione  o  un  evento  particolarmente
grande,  ma  ci  sarebbe  stato  lo  stesso,  anche  senza  lo
“smanettamento”, quello è lo strumento non è la chiave.

Noi  siamo  veramente  complici  e  schiavi  di  un  sistema.  La
comunicazione  è  lo  strumento  del  potere.  La  parola
comunicazione  è  stata  cambiata,  stravolta  ne  hanno  fatto
un’altra cosa. È una comunicazione a senso unico quindi non è
una comunicazione. Di fatto è il potere che ci dice cosa
dobbiamo pensare, cosa dobbiamo vedere, cosa possiamo vedere.
Ci lascia degli spazi di grande carnevale, pensa al “Salone
internazionale  del  libro  di  Torino”  in  questi  giorni,
situazione di grande carnevale, dove trovi insieme una grande
scrittrice  di  nome  Marilyn  Robbins  e  Checco  Zalone,  ed
ovviamente il grande successo va a quest’ultimo. Però anche
Merilyn  Robbins  avrà  la  sua  parte  perché  da  quando  l’ha
scoperta  Obama  tanta  gente  ha  scoperto  la  Robbins.  È  “la
società dello spettacolo”, quelle cose che diceva Debord tanti
anni fa, è oppio, la cultura è oppio. È usata come oppio.
Berlusconi  è  andato  al  potere  con  la  cultura,  con  la
comunicazione, con la televisione, si governa con questo oggi,
non si governa più con il manganello. Ai tempi di Mussolini si
governava con due cose, la propaganda del regime, continua,
ossessiva,  e  il  manganello.  Oggi  del  manganello  non  c’è
bisogno,  gli  basta  distrarci.  Io  credo  che  questa  sia  la
chiave della questione culturale di oggi: l’impotenza, non c’è
più il rapporto tra il pensare, il dire e il fare.



Mazzini pensiero e azione?

Mazzini, io lo cito spesso, lo ricordo, sì! Quando scrissi a
Capitini che mi mettevo a fare un’altra inchiesta dopo quella
sugli immigrati, lui mi rispose “tutti fate inchieste nessuno
fa la rivoluzione”, aveva ragione allora, figurati adesso.
Tutti fate festival, discutete dei massimi problemi, siete
tanto intelligenti, ascoltate il guru più alla moda e poi il
fare, il cambiare?

La politica, la polis va per i fatti suoi con le spartizioni,
sono  quei  poteri  lì,  manipolati  a  loro  volta  dai  poteri
finanziari europei, dai poteri finanziari americani… perché
credi che Renzi conti qualcosa? È un mondo dove i giovani, gli
insegnanti, gli operatori e i cosiddetti intellettuali, sono
continuamente invitati a distrarsi, a far finta di pensare,
non a pensare. Sono continuamente invitati a non fare, non
fare le cose che bisognerebbe fare, le cose che non possono
che  essere  collettive,  non  di  piccolo  gruppo.  Il  piccolo
gruppo è importantissimo, è un anello fondamentale in tutto
questo, per questo dico che io in Italia ancora ci sto bene
perché dove vado trovo degli amici. Però degli amici, come una
grande società di castrati, di impotenti, che si soddisfano
del piccolo fare, alcuni magari non se ne soddisfano. Ci sono
anche le azioni collettive e si inventano i cinque stelle una
volta, Di Pietro un’altra volta, queste buffonate in cui c’è
l’illusione  che  tu  partecipi,  non  partecipi  ad  un  cazzo,
partecipi  al  carnevale  della  cultura,  il  carnevale  della
politica, che sono uno strumento per tenerti buono per tenere
buoni soprattutto quelli che potrebbero dare più fastidio: i
giovani, e gli intellettualini.

Allora puntiamo sui giovani per il cambiamento?

Per me, contrariamente a queste scemenze di libri dei padri
che dicono che i figli non valgono niente, mentre al loro
tempo  facevano  il  ’68  (questi  mascalzoni),  credo  che  il
problema di questa società è che non ci sono i padri, non ci



sono gli adulti. I giovani ci sono, ne conosco parecchi e
hanno  delle  motivazioni,  delle  spinte,  delle  pulsioni,  di
taglie estremamente serie. Io con questi riesco a parlare. Le
nostre generazioni sono fatte da perdenti assoluti, non hanno
fatto un cazzo e si fanno belli delle proprie sconfitte.

La tua testimonianza è importante proprio perché sei fuori dal
coro con la tua fondamentale esperienza storica, politica e
sociale. O no?

Guarda io l’unica cosa che ho imparato da quando ero bambino
l’ho imparata dalla guerra, che ho visto e sofferto, è che
bisogna lavorare in gruppo, che l’io è un impiccio, non un
aiuto. La centralità dell’io è una truffa. Rocco Scotellaro
diceva “io sono gli altri”. Ed io ci credo. Allora tutta
questa smania dell’ego è anche questa un’astuzia del sistema
per fotterti. “Perché io penso che”… Che cazzo pensi. “Io
sono”, “io scrivo”, e quando hai scritto? Cosa cambia? Escono
tremila libri al giorno inutili, il giorno dopo sono finiti.
Perché l’industria culturale macina mode e deve continuamente
cambiare  tutto,  facce,  volti.  Già  Baricco  è  l’ombra  di
Baricco, già Saviano è il fantasma di Saviano.

Ecco tu sei uno scopritore di talenti, come appunto Baricco e
Saviano. Questi hanno mantenuto in vita il loro talento dopo
il successo?

Non sono uno scopritore, facendo le riviste io sto attento a
quello  che  viene  fuori  nei  vari  campi,  non  ho  una  mia
specialità e siccome è un lavoro che ho imparato a fare bene,
so individuare delle persone e per quello che posso gli do una
mano. Dopo di che, alcuni… Una volta mi sono inventato una
battuta di Totò, che Totò non ha mai detto, ma che ho sentito
attribuita a lui: “Appena crescono si buttano a destra”… è
vero!  Appena  crescono,  se  hanno  veramente  talento  vengono
scoperti da Eugenio Scalfari che li fa arricchire e diventare
famosi e poi li castra, gli taglia le “palle”. Gli taglia
letteralmente  le  “palle”.  Diventano  dei  “bamboccetti”  del



sistema mediatico e pubblicitario dei poteri.

Inglobati ed imprigionati dal sistema. Ma è così difficile
sfuggire a questa logica?

Lì il problema è di tipo politico, prima ancora che etico,
perché  qui  ci  vedo  veramente  un’astuzia  del  capitale,
chiamiamola così: far credere a tutti di essere importanti
mentre in realtà non contano niente. Baricco come Saviano per
non parlare di tutti i seguaci, di tutti i premi strega, sono
dei “pupazzetti” in un gioco che serve appunto a distrarre,
non a far pensare ma a distrarre, e soprattutto a non fare
agire.

Per tornare al discorso di prima, io sono cresciuto con l’idea
del  lavoro  di  gruppo  e  ancora  ci  credo,  non  credo
all’individuo isolato. Certo, credo che ogni individuo ha le
sue qualità, io sono bravo a fare le riviste, tu sei bravo a
scrivere poesie, l’altro è bravo ad insegnare l’italiano, però
questo ego è veramente di impiccio, non è d’aiuto. Se uno ci
rinunciasse un po’ al suo ego saremo tutti più tranquilli,
sereni e faremo delle cose più utili. Siamo in un sistema di
dominio: si domina non soltanto con le armi, si domina anche
con  la  cultura.  Forse  è  sempre  stato  così,  però  oggi  la
cultura ha un potere enorme perché cattura anche tutte le
istanze positive contro il potere e le neutralizza, ne fa
gioco invece che azione, invece che fatti.

Inglobati e neutralizzati?

Io in passato sono stato alcune volte in Messico. Il partito
rivoluzionario istituzionale (già nel nome un paradosso), ai
giornali che volevano fare delle riviste politiche, estremiste
e così via, gliele lasciavano fare, non solo, li finanziavano
anche;  però,  appena  passavi  all’azione,  ti  massacravano,
letteralmente. Finché sei fermo sulle parole ti fanno fare
tutto, fai il film contro il regime e ti danno anche i premi,
insomma come succede qui… però se passi a quest’altro piano



del discorso che è quello dell’azione ti castrano, ti fanno
fuori, in qualche modo ti neutralizzano.

Ma  c’è  qualche  possibilità  di  sfuggire  a  questo  tipo  di
sistema oppure si andrà sempre peggio?

Non  lo  so  io  questo,  non  posso  fare  previsioni.  Sono
sostanzialmente pessimista, te l’ho detto, però rimango un
pessimista  attivo  come  il  vecchio  Gramsci:  “Pessimista
nell’analisi ed ottimista nella volontà”. In quello ci credo,
nel  PCI  l’ottimismo  della  volontà  era  interpretato  come
ottimismo  della  volontà  in  potenza,  di  farsi  avanti;
l’ottimismo della volontà vuole dire che nonostante l’analisi
nera  che  tu  puoi  fare  del  mondo,  tu  fai  la  tua  parte.
Salvemini  diceva  “fai  quel  che  devi  accada  quel  che  può”
citando non so quale presocratico. Abbiamo il dovere di dire,
testimoniare, io faccio sempre questo tipo di cose pedagogiche
e culturali perché le altre cose non riesco a farle, non posso
fondare io un partito e magari anche se potessi sarebbe una
farsa, sarebbe di nuovo un altro Beppe Grillo.

Ma la cultura, non quella legata al potere, per esempio “nel
cinema del no” un libro che hai scritto ultimamente individui
forme di cinema anarchico, che cosa potrebbero fare?

Fanno  quello  che  possono,  Pietro  Marcello,  Michelangelo
Frammartino, fanno delle cose egregie, la speranza del futuro
sono loro, non è certo Virzì o Andò o il cinema ufficiale.

Però ripeto quello che manca è la politica, queste cose sono
tutte positive, io faccio le riviste ed è uno scandalo che “Lo
straniero”  venga  letto  da  così  poche  persone.  Voi
intellettuali di merda -italiani che siete massa, che dovreste
leggere  le  riviste,  in  Italia  l’unica  decente  è  rimasta
quella  ve ne fregate, perché mangiate la vostra merda, vi
piace la vostra merda tra professorini e professoroni… C’è un
mio amico antropologo che dice che è la cultura dei cani che
si leccano il culo a vicenda, si odorano il culo a vicenda,



ecco voi siete così, voi cultura universitaria, voi cultura
giornalistica, voi cultura editoriale, scrittori, registi e
affini, siete veramente un mondo chiuso, privilegiato, tanti,
perché siete tantissimi, servi, sostanzialmente servi.

Quindi non ci salva neanche la cultura?

Non so quanti siamo in Italia a campare di cultura, ma siamo
milioni, la più grande fabbrica è quella, non è l’automobile,
è  la  comunicazione,  la  cultura,  la  scuola,  i  musei,  i
giornali, l’editoria, il cinema, il teatro, la musica, il
turismo… Quella è cultura, quanti campiamo di questo? Forse la
metà della popolazione. Però vai a dire che siamo pezzi di un
sistema al cui interno bisognerebbe organizzarsi per cambiare
qualcosa! No, ognuno va per sé. Insomma è un disastro per cui
non si può essere molto ottimisti. Certamente ci sono gruppi
di persone che aspettano, aspettano il messia.

Aspettano un uomo forte?

No, aspettano che ci sia una rottura di questa impotenza, che
ci  sia  l’azione;  però  non  osano  farlo  loro,  non  osano
cominciare  loro.  Le  poche  volte  che  ho  visto  azioni  di
disobbedienza non parolaia e non culturale è con i “no Tav”.
Ce ne fossero… Questa è una strada. Il piccolo gruppo che dice
no  ad  una  legge  sbagliata,  ad  una  imposizione,  che  fa
qualcosa, che dice la sua per dimostrare la sua negazione di
quel sistema. Io credo solo in questa possibilità, e mi sento
vigliacco perché non lo faccio, quindi continuo a fare il
lavoro culturale che so che serve a poco, per di più essendo
iper-minoritario, in un Paese dove tutti mangiano la propria
merda o la merda del vicino. Se tu dici delle cose serie, dai
delle fragole non se ne accorge nessuno, non gliene frega un
cazzo  perché  la  merda  di  Repubblica  è  infinitamente  più
interessante  delle  fragole  che  tu  gli  dai  con  le  piccole
iniziative.

Ma la politica che cosa dovrebbe fare?



Credo che sia un problema di rottura di questo incantesimo
individuale e di piccoli gruppi. Perché se questi piccoli
gruppi volessero e si collegassero tra di loro e dicessero di
no a certe cose, ecco da lì nasce la politica.

la politica dal basso?

Certo nasce dai collegamenti tra gruppi e da lì nascono anche
i leader, nascono le persone che sanno organizzare, che sanno
ragionare, che sanno mettere insieme. Nel messia non ci credo
perché se arriva si chiama Beppe Grillo. Di tutto questo credo
che i cosiddetti intellettuali, compreso me, abbiano delle
responsabilità enormi nell’accettazione e nel contribuire a
questo  stato  di  cose.  Anche  loro  dovrebbero  cominciare  a
ragionare  seriamente  sulla  loro  miseria  e  sulle  loro
potenzialità, che per fortuna ci sono. Dovrebbero andare su
ciò che non fanno, non farsi belli sulle scemenze che fanno;
sono transeunti e fragili. Perché poi non è che i cervelli
degli “amici” cambiano il mondo, non cambiano niente. Servono
a tener viva questa idea di possibile alterità ma più di
quello non fanno.

Servono a creare una coscienza?

Sì e poi che te ne fai della coscienza se non la usi? A che
serve? Io sono tanto buono, sono tanto intelligente ma non
faccio un cazzo…

[1]  Goffredo  Fofi  è  un  saggista,  giornalista,  critico
cinematografico, letterario e teatrale. Animatore sociale e
culturale  dagli  Anni  Cinquanta  a  oggi,  in  una  intervista
rilasciata a La Repubblica nel 2007, “dice che in tanti anni
ha  imparato  a  fare  due  cose  soltanto,  ‘che  probabilmente
coincidono’, un po’ di pedagogia e le riviste”. Ha co-diretto
o diretto le riviste: Quaderni Piacentini, Ombre Rosse, Linea
d’Ombra,  La  Terra  vista  dalla  Luna,  Lo  Straniero.  È  il
direttore  editoriale  delle  Edizioni  dell’asino,  la  cui
Associazione si riconosce nei principi della giustizia e della
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solidarietà  sociale  ed  economica,  della  partecipazione
democratica alla vita della comunità, della promozione dei
diritti civili e umani in ambito nazionale e internazionale.
Principi  che  racchiudono  il  pensiero  di  Fofi.  La  sua
partecipazione attiva verso le minoranze e i diseredati lo ha
visto tra i fondatori della Mensa dei bambini proletari a
Napoli.

[2] Goffredo Fofi, La vocazione minoritaria, intervista a cura
di Oreste Pivetta, Laterza 2009.

(pubblicato sulla rivista di studi umanistici ‘leússein’)

Giovanni  Pirelli  ricomposto
di Alberto Saibene
 

Nel marzo 1948, nell’imminenza delle prime elezioni politiche,
Indro Montanelli accusò Giovanni Pirelli di “diserzione”, di
essere passato dalla parte del nemico in un momento di guerra:
“il cadavere di Masaryk è lì a testimoniare”. Sono i giorni
caldissimi che precedono il 18 aprile 1948, ma Pirelli non
rispose al giornalista toscano, la sua scelta di campo l’aveva
già fatta e votò senza pentimenti per il Fronte Popolare.
Accadde cinque anni prima: “La mia scala? L’ho bruciata. È
successo in Russia, se ben ricordo, c’era la ritirata, faceva
freddo. Se ben ricordo, non ho più avuto scale di valori”.
Nato nel 1918, Giovanni è il figlio maschio primogenito di
Alberto  Pirelli,  il  più  importante  e  capace  industriale
italiano  del  suo  tempo,  e  di  Ludovica  Zambelletti,  che
proviene  da  una  famiglia  di  imprenditori  farmaceutici
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varesini. Ha due sorelle, Elena e Ludovica, e un fratello più
piccolo,  Leopoldo.  Ha  fatto  a  tempo  a  conoscere  il  nonno
Giovan  Battista,  il  fondatore  della  Pirelli  e  C..  “Sono
cresciuto all’ombra di una grande fabbrica, nel fischio delle
sue sirene, nel suo odore; l’odore della gomma quando viene
vulcanizzata. Mi si diceva: “un giorno ne diventerai capo, se
ne sarai degno”. La mia educazione, la mia formazione morale e
culturale  si  è  svolta  in  hoc  signo:  se  ne  sarai  degno”.
L’educazione, esigente ma aperta, con esperienze di fabbrica
nel periodo delle vacanze estive, è messa alla prova nel fuoco
della Seconda guerra mondiale. Da alpino è sul fronte francese
nel 1940, poi nei Balcani, ha un interludio nella Berlino del
1942 accanto ai lavoratori italiani all’estero, ma vuol stare
vicino ai suoi alpini e briga per partecipare alla spedizione
dell’ARMIR. Il padre, che come tutti gli industriali è vicino
a Mussolini, cerca di proteggerlo da lontano e a Giovanni è
risparmiata la marcia a piedi di ritorno dal Don. Il colloquio
ininterrotto col padre è stato raccolto in uno stupendo volume
di corrispondenze, Legami e conflitti, curato nel 2002 dalla
sorella Elena su impulso del fratello Leopoldo. La lettera più
drammatica è della primavera 1946, quando è giunto il momento
di fare i conti col padre che lo ha educato all’amor di
patria, nonostante la patria fosse quella fascista.

“Durante la ritirata di Russia percorsi per giorni interi in
automobile  migliaia  di  chilometri  di  pista  nevosa:  facevo
collegamenti, portavo ordini. Lungo quelle stesse piste, in
lunghe file nere, sotto il cielo plumbeo, spesso in tormenta,
piatto e grigio il paesaggio a perdita di vista da tutti i
lati, camminavano, anzi si trascinavano i miei alpini, i fanti
delle divisioni decimate sul Don. Molti cadevano per non più
rialzarsi, uomini e muli, alla stessa maniera. Io dovevo, per
loro, per il loro minor male, proseguire nella mia missione,
passare fra di loro in macchina: oggetto del loro odio (…)
Nessuno può capire quanto io ho sofferto di poter, per lo
meno, soffrire con loro”. Il right or wrong is my country a
cui è stato educato non vale più. Giovanni cerca, dopo l’8



settembre 1943, seppur sempre frenato dal padre, una forma di
riscatto.  Vorrebbe  unirsi  alla  guerra  partigiana,  nel
frattempo, tra bombardamenti e scioperi, lavora in “Ditta”,
come è chiamata la Pirelli in famiglia. Ottenuto finalmente il
permesso dal padre nel febbraio 1945, combatte gli ultimi mesi
di guerra in Val Chiavenna, in un raggruppamento di Giustizia
e Libertà col nome di battaglia “Pioppo”. Nella Milano del
dopoguerra  continua  a  lavorare  in  Pirelli,  ma  frequenta
Vittorini  e  gli  ambienti  del  Politecnico,  appoggia,  anche
finanziariamente, la Casa della Cultura e il Piccolo Teatro,
gli  esiti  più  duraturi  della  stagione  ciellenistica.  Gli
operai della Pirelli, azienda che era stata condotta dopo la
Liberazione dai Consigli di Gestione per circa un anno per poi
essere restituita alla proprietà, sperano che possa rinnovare
il clima aziendale – Giovanni dal 1946 è iscritto al PSIUP –
ma nel 1948 compie la scelta definitiva di non lavorare più in
Ditta, anche se il rapporto d’affetto con i genitori e i
fratelli non verrà mai meno. Gli scriverà il padre dopo la
rottura, davanti alle perplessità sulle sue scelte di vita:
“mi vince il senso che il mio dovere è di esserti comunque al
fianco”.

La bella biografia Vita di Giovanni Pirelli (Donzelli) di
Mariamargherita Scotti, consente di addentrarsi per la prima
volta  in  una  dei  più  affascinanti  percorsi  umani  e
intellettuali  del  nostro  XX  secolo.

Dopo la scelta di campo Giovanni vorrebbe coltivare le sue
ambizioni  di  scrittore,  incoraggiato  da  Mario  Apollonio,
storico del teatro, studioso di Maritain e amico di famiglia,
ma il giudizio che conta è quello di Vittorini che accoglie
nella  collana  dei  Gettoni  il  suo  racconto  lungo  L’altro
elemento (1952), nonostante il parere contrario di Calvino e
della Ginzburg, che accusano il libro di essere un’allegoria
autobiografica troppo scopertamente kafkiana. Gli incontri più
importanti furono forse altri: con Salvemini ad Harvard nel
1946,  che  ricavò  una  buona  impressione  dal  ragazzo,  con



l’ambiente del neonato Istituto Italiano di Studi Storici,
creato  da  Benedetto  Croce  con  l’indispensabile  aiuto  di
Raffaele  Mattioli  per  tramandare  la  propria  biblioteca  e
quindi  la  propria  eredità  culturale.  Non  è  tanto  Croce  a
impressionare  Pirelli  (Il  m’apparait  petit,  scrive  ai
genitori),  ma  il  metodo  di  studio  del  direttore  Federico
Chabod e l’atmosfera seminariale gli consentono di instaurare
amicizie che dureranno tutta la vita come quelle con Gaetano
Arfé e Giuliano Procacci. Dopo Napoli, attorno al 1950, si
trasferisce  a  Roma,  dove  frequenta  l’ambiente  artistico  e
cinematografico che si ritrova nell’Osteria Menghi ed è qui
che conosce la futura moglie Marinella, giovane artista che
era  arrivata  nella  Capitale  da  Belluno,  alla  ricerca  del
fidanzato fedifrago Rodolfo Sonego (che rievocò in parte la
vicenda,  reinventandola  nella  sceneggiatura  di  Una  vita
difficile, il capolavoro di Dino Risi).

 

È a Roma che Giovanni incontra il piemontese Piero Malvezzi
che gli chiede di condividere la ricerca che sfocerà nelle
Lettere  di  condannati  a  morte  della  Resistenza  (Einaudi,
1952), un lavoro pionieristico, compiuto tra mille difficoltà
e con scrupolo filologico, origine della storiografia italiana
sulla  guerra  di  Liberazione,  ma  di  fatto  vangelo  della
religione  laica  dell’Italia  repubblicana,  una  ricerca  che
nasce  nell’atmosfera  clerico-fascista  degli  anni  Cinquanta.
Filippo  Sacchi,  uno  dei  primi  recensori  lo  considera  un
“grande fatto nazionale” perché “quel purgatorio di ferro e di
sangue”  non  è  avvenuto  invano  e  da  quell’anno  zero  per
l’umanità  può  nascere  un  uomo  nuovo,  migliore.  L’enorme
successo spinge i due autori a preparare un secondo volume, le
Lettere di condannati a morte della Resistenza europea, che
esce nel 1954 con una prefazione di Thomas Mann, nonostante
qualche perplessità degli autori per un nome così “olimpico”,
ma il libro è un seme gettato per creare una nuova Europa al
di là degli schieramenti della Guerra Fredda. Come giustamente



scrive la Scotti, la raccolta italiana fu “una vera e propria
operazione di pedagogia politica su vicende traumatiche del
recente  passato  o  ancora  in  corso”,  una  chiamata  alla
responsabilità  individuale  nelle  scelte  di  vita  o,  come
scrisse Pirelli: “ognuno di noi può dare un senso alla propria
vita,  può  portare  un  contributo  suo,  solamente  suo,  a
un’esistenza  migliore  per  tutti”.

Le  Lettere  resero  Giovanni  sempre  di  più  un  punto  di
riferimento  per  quella  parte  della  sinistra  che  non  si
riconosceva nel PCI e in quegli anni furono importanti gli
incontri con Gianni Bosio, con cui lavorarono su un abortito
progetto di ricerca sulle origini del Partito socialista, e
soprattutto  con  Raniero  Panzieri,  l’unico  intellettuale
italiano che riuscì in quel periodo a rielaborare il pensiero
marxista  in  chiave  libertaria,  ma  l’ortodossia  degli  anni
Cinquanta,  la  sudditanza  psicologica  verso  il  PCI,  fecero
naufragare i progetti di Panzieri e Pirelli. Nel frattempo è
entrato con una quota di rilievo nel capitale sociale della
casa editrice Einaudi, che si delinea, alla metà degli anni
Cinquanta,  come  l’iniziativa  culturale  più  importante  del
Dopoguerra.

Nel 1960, richiesto di autodefinirsi rispose: “di due persone
con cui faccio conoscenza una mi chiede se sono il Pirelli
delle gomme e una se sono il Pirelli delle Lettere. Quanto al
resto, vengo pervicacemente citato tra i giovani scrittori “.
Giovanni è molto lucido nell’autoanalisi e per tutta la vita,
fatta eccezione, forse, per gli ultimi anni, si considerò una
personalità scissa, in attesa di ricomporsi

Nella sua vita non mancò mai l’impegno, lo studio che deve
precedere  l’agire  politico-sociale-culturale,  un  metodo
appreso direi soprattutto dal padre (fondatore dell’ISPI nel
1934). Negli anni Sessanta comincia circolare aria nuova nella
società italiana. La contestazione all’intervento francese in
Algeria coagula, prima in Francia poi in Italia, una nuova
sinistra. Si creano dei gruppi organizzati, i réseaux, che



fanno  espatriare  in  Italia  clandestinamente  i  contestatori
francesi  dell’intervento.  Pirelli  è  tra  i  finanziatori  e
organizzatori di questi gruppi (Réseau Janson) e si adopera
per pubblicare e curare le Lettere della Rivoluzione algerina
(Einaudi, 1963) e i Racconti di bambini d’Algeria (Einaudi,
1963), disegni e racconti dei bambini che vivevano nei campi
profughi nei Paesi confinanti con l’Algeria (un esempio che
potrebbe  essere  replicato  utilmente  oggi).  Le  lotte
anticolonialiste  sono  lette  attraverso  il  paradigma
resistenziale che Giovanni ha contribuito a creare, ma aver
conosciuto Frantz Fanon, lo psichiatra di origine martinicana
portavoce del Fronte Liberazione Nazionale algerino a Tunisi
nel 1961 (che muore pochi mesi dopo negli Stati Uniti), cambia
il  suo  modo  di  guardare  la  realtà.  L’impegno  diviene
militanza, in questo momento per le cause terzamondiste, che
non escludono neppure l’azione clandestina. Si impegna per far
pubblicare a tambur battente I dannati della terra (Einaudi,
1961), l’opera più celebre di Fanon, livre de chevet della
generazione  che  prepara  il  ’68.  Il  libro  ha  un  successo
mondiale perché propone un’ideologia terzomondista ai Paesi
che stanno nascendo al di fuori dello schema Occidente vs.
Oriente, ma è allo stesso tempo un antidoto alle sicurezze
della società del benessere, un seminatore di disagio. Pirelli
è tra i primi, non solo in Italia, ad accorgersene. Per lui,
nel pensiero di Fanon, nella sua esperienza di psichiatra
eterodosso,  è  importante  l’attenzione  al  soggetto
rivoluzionario come individuo, qualcosa che era assente dalla
tradizione del socialismo europeo che faticava a scorporare il
singolo dalla massa. L’esperienza della rivoluzione algerina
lo avvicina, in modo naturale, ai giovani che fondano le più
importanti riviste politiche di quegli anni i “Quaderni rossi”
e i “Quaderni piacentini” (con tutti i dovuti distinguo).
Coltiva anche proprie iniziative culturali: le Edizioni del
Gallo (che proseguono le Edizioni Avanti!), i Dischi del Sole;
cerca  di  disimpegnarsi  dall’Einaudi,  ma  Giulio  non  glielo
consente.



Il terzamondismo negli anni Sessanta, prima e dopo il ’68, si
coagula contro il nemico ‘imperialista’ e nella contestazione
all’intervento  americano  in  Vietnam.  Da  movimento  elitario
raggiunge un sempre maggior numero di persone. Pirelli ha
fondato  a  Milano  il  Centro  Frantz  Fanon  (1963),  luogo  di
studio delle esperienze terzamondiste ma anche di sostegno ad
attività clandestine. Scrive la Scotti che sull’esperienza del
Centro  Fanon  “c’è  un  velo  di  reticenza  difficile  da
penetrare”, complice la contiguità di qualche elemento con
l’eversione  degli  anni  Settanta,  ma  è  anche  il  luogo  di
formazione  di  un  grande  studioso  come  Giovanni  Arrighi.
Pirelli  viaggia  per  vedere  da  vicino  le  esperienze
rivoluzionarie: Rhodesia, Angola, Cuba, Tanzania, gli Stati
Uniti delle Black Panthers, ma non è un “pellegrino politico”
e  cerca,  una  volta  tornato  a  casa,  di  studiare  queste
esperienze, di discernere quel che c’è di buono e le nuove
caste che si vanno formando.

Un’esperienza  di  avanguardia  è  la  scrittura  di  un’opera
insieme all’amico Luigi Nono, una sollecitazione che Giovanni
prende,  come  sempre,  sul  serio.  L’esito  è  la  cantata  A
floresta é jovem e cheja e vida di cui Pirelli scrive il
libretto e Nono la musica. La Scotti ha, come del resto in
tutto  il  volume,  fatto  un  gran  lavoro  di  ricerca  e
impressiona, leggendo i materiali preparatori, la necessità
che  l’opera  rappresenti  compiutamente  l’ideologia
‘terzamondista’ che accomuna i due. Scrive nel 1966 Nono a
Pirelli: “È un bell’andare. Tra te e me, quello che uno non
modifica, modifica l’altro. Del resto è giusto. Soprattutto
per  i  ripensamenti  teorici  ideologici”.  Tra  le  carte  di
Pirelli si trova al proposito questa riflessione: “tutte le
lotte oggi in corso sono le forme di una vecchia storia, la
coda  di  vecchi  assestamenti,  che  si  svolgono  privi  di
prospettiva eversiva nella misura in cui non s’inseriscono
nella  situazione  più  avanzata  (…)  del  capitalismo-
imperialismo”. Sono carte private ma anche il suo linguaggio
sta cambiando. L’opera fu accolta con qualche scetticismo.



Dapprima del Living Theatre che fu ospite di Pirelli a Varese,
dove aveva fissato la sua residenza nel 1960, che contrappose
il  proprio  impegno  pacifista  a  quello  marxista  di  Nono  e
Pirelli, poi dei critici alla prima veneziana.

L’opera,  una  sorta  di  opera  totale  con  suoni  registrati,
strumenti  di  lavoro  usati  con  una  funzione  musicale,
altoparlanti che investono gli spettatori come un “ciclone
sonoro”,  mentre  il  libretto  scandisce  le  tappe  dello
sfruttamento  capitalistico,  del  ripiegamento  del  movimento
operaio, delle speranze terzamondiste, fu giudicata “musica da
massacro” da Eugenio Montale. Italo Calvino fu più clemente e
commentò l’ascolto paragonandolo all’esperienza auditiva della
sua guerra partigiana. Alla soglia dei cinquant’anni Giovanni,
che è sempre in mezzo ai giovani, è considerato un maestro, ma
è un’etichetta che rifiuta, preferisce essere “un compagno
anche  per  compagni  che  avrebbero  potuto  essergli  figli”
(Piergiorgio Bellocchio), ma più in generale, come scrisse
alla  sorella  Elena,  “il  migliore  educatore  è  colui  che
prevarica nella misura minore possibile, che non si propone
come modello né propone alcun modello, che nel mostrarsi ai
giovani per quello che è (…) non solo riconosce i propri
limiti  rispetto  a  quello  che  avrebbe  potuto  essere,  ma
soprattutto riconosce che si può essere diversi, fare altre
esperienze, ricercare altri valori: e anche non ricercarne
affatto”. Gli anni che seguono il Sessantotto rimescolarono le
carte.

 

Ha testimoniato Luisa Passerini all’autrice che erano tempi
così affannosi “come se fosse possibile da un giorno all’altro
che ci fosse proprio la rivoluzione, che fosse una questione
proprio immediata”. Pirelli segue i movimenti studenteschi e
le lotte operaie da molto vicino, ma sempre con un certo
distacco, come osservatore e come discreto sostenitore, ma è
lì e i più giovani bussano spesso alla porta della casa (in
realtà una bella villa) che si affaccia sul Lago di Varese in



cerca di aiuto materiale ma anche di un confronto politico.
Nel 1970 compie un viaggio di sei settimane in Cina, ancora
sotto  gli  effetti  della  Rivoluzione  Culturale.  Ne  ritorna
entusiasta. Fonda con Arrighi, Spazzali e Borelli il Centro
ricerche  sui  modi  di  produzione  (familiarmente  detto  il
‘crampo’). Nella premessa teorica-ideologica si scrive: “Il
proletariato  deve  lottare  su  tutti  i  fronti  affermandosi
ovunque  come  la  classe  in  grado  di  dirigere  tutto  (…)
liberando le sue immense capacità intellettuali e creative” ed
evitando  di  cadere  nell’errore  di  utilizzare  “metodi
attivistici  e  spontaneisti  o,  viceversa,  dottrinari  e
burocratici”. Con gli occhi di oggi pressoché un delirio, ma
la speranza di allora fu che i giovani, per la prima volta
considerati una classe sociale, potessero saldarsi a un non
meglio  specificato  proletariato,  che  aveva  raggiunto  una
maturazione politica come potevano far pensare alcune modalità
di lotta di quegli anni (il periodo 1968-1972). Concluse in
questo modo l’introduzione a una edizione scolastica delle
Lettere della Resistenza europea (1969) che intitolò: Lettera
a giovani che conosco ed altri che non conosco: “Si possono
commettere degli errori, ma una cosa è certa: il nuovo è
meglio del vecchio”.

Giovanni  Pirelli  muore  il  3  Aprile  1973,  a  seguito  delle
ustioni riportate in un incidente stradale, mentre era in
compagnia  del  fratello  Leopoldo  e  si  stavano  recando  in
Liguria a trovare la madre Ludovica. I funerali, divisi tra
una cerimonia con compagni e amici presso la sede Anpi di
Sampierdarena e l’interramento a Cerro, sul Lago Maggiore, con
gli stretti famigliari, sono – scrive la Scotti – “il primo
atto di quella memoria divisa (e contesa) che caratterizzerà a
lungo  il  ricordo  di  Pirelli  tanto  nel  dibattito  pubblico
quanto in ambito familiare e privato”. Merito di questo libro,
scritto bene e che si legge con passione, è di aver finalmente
ricomposto quella memoria, anche se poi l’autrice si affida a
un finale polifonico in cui figli, amici e parenti ricordano
il “loro” Giovanni.  A me pare però che le parole migliori le



trovò  “a  caldo”  Giorgio  Bocca  che,  ricordandolo,  scrisse.
“Egli era un uomo duro e fragile e viveva in uno stato di
apprensione continua. No, non era risolto, anzi aveva capito,
ecco il suo merito intellettuale, che doveva restare ambiguo,
che  non  poteva  tagliare  completamente  i  ponti  con  il  suo
passato, con il suo mondo, che doveva alternare il lavoro
politico ai riposi della villa di Varese, alle serate con
Guttuso, Piovene, Isella”.

(pubblicato  in  http://www.ospiteingrato.unisi.it/,  7  marzo
2019)

A proposito di Carlo Formenti
“Il socialismo è morto. Viva
il  socialismo!”  di  Rino
Genovese
 

Ecco un libro (Carlo Formenti, Il socialismo è morto, viva il
socialismo!  Dalla  disfatta  della  sinistra  al  momento
populista,  Molteni  editore,  2019)  di  cui  avremmo  potuto
facilmente  sbarazzarci  inserendolo  tra  quelli  sconsigliati,
“da non leggere”, come abbiamo fatto con Ernesto Laclau e
Chantal  Mouffe  (che  tuttavia  abbiamo  letto).  Ne  parliamo
invece per due ragioni: la prima è data dal suo bel titolo
(sebbene  sia  peggiorato  dal  sottotitolo,  che  suona  “Dalla
disfatta della sinistra al momento populista”), e la seconda è
che questo libro offre – in una forma diretta, che utilizza
anche il registro stilistico delle tesi – un compendio di
tutti  gli  errori  che  funestano  oggi  quella  parte  della
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sinistra  cosiddetta  radicale  ascrivibile  al  “populismo  di
sinistra”.

Sono esposte in modo così chiaro le idee di questo libro che
ci  sentiremmo  di  consigliarlo,  ammesso  che  leggano  ancora
qualcosa, anzitutto ai nostri ex amici del Ponte (da cui la
Fondazione  per  la  critica  sociale  si  è  separata  l’anno
scorso), affinché ci dicano se è questo che essi pensano, se
cioè  condividono,  e  fino  a  che  punto,  le  posizioni  di
Formenti.  Che  sono  in  sintesi  le  seguenti:  1)  sono  dei
“cretini”  quelli  che  non  vogliono  accorgersi  che  il
cosmopolitismo “borghese” illuministico, basato sul mercato,
ha cancellato un internazionalismo che potrebbe poggiare solo
su una parità delle differenti comunità e dei diversi Stati
nei loro rapporti reciproci; 2) di conseguenza un sovranismo
statale  neogiacobino  (non  etnico!)  è  l’unica  risposta  al
capitalismo progressista liberal-liberista, cui non solo le
socialdemocrazie si sono adeguate ma anche il pensiero post-
operaista è subalterno; 3) non può più esserci un soggetto
rivoluzionario all’interno del processo capitalistico (“dentro
e contro”, secondo un vecchio slogan), però può esserci la
costruzione  di  un  “popolo”,  a  partire  da  varie  forme  di
resilienza  o  resistenza  esterne,  capace  di  servirsi  dello
Stato in una prospettiva inizialmente democratica nazional-
popolare e successivamente orientabile, almeno in linea di
principio, verso il socialismo; 4) l’Europa non è stata altro
che un esempio di “lotta di classe dall’alto” contro i ceti
subalterni, e per questo la scelta politica, per i paesi del
Sud del continente ridotti a subire una sorta di dominazione
neocoloniale  da  parte  della  Germania,  sarebbe  quella  di
riprendersi la loro indipendenza uscendo dalla moneta unica e,
più in generale, dalla Unione europea. Di qui l’attenzione, e
anche qualcosa di più, che l’autore riserva al Movimento 5
Stelle e al suo esperimento di governo con la Lega – per non
dire di tutto quanto, da Sanders a Corbyn e a Mélenchon,
passando per Podemos, egli include, senza preoccuparsi troppo
di distinguere, nel “populismo di sinistra”.



La prima domanda che andrebbe posta a Formenti è se ricorda
che l’internazionalismo di matrice socialista riguardava non
gli Stati nazionali ma gli oppressi e gli sfruttati. Essi
erano per definizione i senza patria che avrebbero dovuto
unirsi, al di là delle diverse appartenenze di origine, per
affermare un universalismo più sostanziale rispetto a quello
illuministico  borghese.  Certo,  poi  la  liberazione  dal
colonialismo  e  dall’imperialismo  spinse  a  prendere  in
considerazione  come  articolazioni  della  lotta  per  il
socialismo anche gli Stati nazionali dei “popoli oppressi”.
C’è stata sì storicamente una differenza tra un’aspirazione
cosmopolitica insofferente dei confini tra gli Stati e questo
internazionalismo fondato sulle lotte di quello che era il
“terzo  mondo”:  ma  ciò  valeva  appunto  per  quella  parte  di
mondo;  nessuno  si  sarebbe  sognato,  nel  Novecento,  di
considerare qualcuno degli Stati industrialmente avanzati alla
stregua di un paese del Sudamerica o dell’Africa. Uno degli
aspetti che hanno obiettivamente avvicinato una prospettiva
cosmopolitica (per esempio quella di una confederazione di
Stati alla maniera kantiana) e quella internazionalista è il
fallimento  delle  costruzioni  statali  nate  dal  processo  di
decolonizzazione. Un fallimento non dovuto soltanto a cause
esogene come il neocolonialismo, ma anche a cause endogene,
cioè al disastro indotto dalle cosiddette borghesie nazionali
e dalle élite, per lo più militari, che hanno guidato il
cambiamento in paesi come l’Algeria o, mutatis mutandis, in
quell’Argentina che, pur senza essere mai stata formalmente
una colonia, dal punto di vista economico era un satellite
dell’imperialismo britannico e di quello statunitense, prima
di  diventare  con  il  peronismo  la  culla  dei  populismi
contemporanei  (compreso  quello  teorico  di  Laclau).

Un protezionismo statale da parte dei paesi ricchi sarebbe
oggi  per  lo  più  ai  danni  di  quelli  poveri  o  in  via  di
sviluppo, come si dice con espressione pudica; e un concetto
come quello di delinking introdotto da Samir Amin, applicato
non  ai  paesi  postcoloniali  ma  a  quelli  dell’Europa



meridionale,  che  sono  parte  dell’insieme  delle  potenze
occidentali,  avrebbe  lo  stesso  significato  di  una
restaurazione borbonica con il pretesto che l’unità italiana –
cosa  peraltro  vera  –  fu  fatta  ai  danni  del  Mezzogiorno.
Significherebbe  riportare  indietro  l’orologio  della  storia,
sia pure con le migliori intenzioni.

Ciò di cui non si rendono conto i sovranisti “di sinistra” è
che  su  quel  piano  sarebbe  poi  praticamente  impossibile
distinguersi  da  quelli  di  destra.  Qualsiasi  tentativo  di
ritorno  indietro  rispetto  alla  pur  difettosa  costruzione
europea assumerebbe inevitabilmente una connotazione etnico-
nazionalista – cioè xenofoba, come sta accadendo in Italia e
negli altri paesi governati dai populisti – e nient’affatto
neogiacobina. Del resto la stessa riflessione di Gramsci, cui
Formenti in parte si rifà, già ai suoi tempi non intendeva
affatto riaffermare l’impostazione giacobina quanto piuttosto
criticarla come incapace di costruire un autentico “blocco
storico” in grado di battersi per l’egemonia. Se si stacca la
riflessione  gramsciana  dalla  sua  idea  di  democrazia
consiliare, di lotta contro la separazione tra governanti e
governati, se si è disposti a venire a patti – sia pure in via
transitoria, come Formenti – con il leaderismo carismatico,
con  il  “significante  vuoto”  alla  Perón  in  cui  si
raccoglierebbero  istanze  diverse  di  liberazione,  non  si
prospetta in nessun modo una rivoluzione nazional-popolare,
basata  sull’alleanza  tra  diversi  soggetti,  ma  uno  strano
cocktail tra destra e sinistra (considerate categorie ormai
superate) in cui è la destra a prevalere. È quello cui stiamo
assistendo  in  Italia:  nemmeno  il  pur  vago  “populismo  di
centro”  grillino  riesce  a  condurre  il  gioco  dell’attuale
governo ma la più lineare impostazione di estrema destra della
Lega.

Il  libro  di  Formenti  infine  dimentica  che  lo  statalismo
socialista, sia nella versione socialdemocratica sia in quella
comunista autoritaria, ha fatto il suo tempo. Non si tratta



evidentemente di riproporre la tematica dell’estinzione dello
Stato: piuttosto si tratterebbe di rifondare la democrazia in
senso sociale, a partire non dall’idea di nazione ma da quella
di un legame federativo transnazionale che dia vita a entità
statali sovranazionali – le uniche che potrebbero, se guidate
da  forze  di  sinistra,  dare  di  nuovo  linfa  a  politiche
ridistributive di tipo keynesiano. Ciò per quanto riguarda il
processo federativo “dall’alto”, a cui, “dal basso”, farebbe
da controcanto la tendenza di tutti gli oppressi a unirsi
secondo il principio che non possono esserci confini tra chi
si trova in difficoltà a casa propria e chi fugge dalle guerre
e dalla miseria.

(pubblicato da Fondazione per la critica sociale, 18 marzo
2019)

Giuseppe Muraca. Lelio Basso,
un socialista eretico
 

Con un’introduzione di Piero Basso, è stato da poco pubblicato
il  libro  di  Sergio  Dalmasso,  Lelio  Basso.  La  ragione
militante: vita e opere di un socialista eretico (Roma, Red
Star Press, pp. 195, Euro 16), dedicato a una delle figure più
rappresentative del socialismo italiano e della storia del
novecento. Lo storico di Boves segue passo dopo passo la vita
e l’attività politica e culturale del dirigente socialista che
sin dall’inizio ha posto al centro della sua riflessione il
rapporto tra «democrazia e socialismo». È partendo da questa
premessa  teorica  e  politica  che  bisogna  giudicare  la  sua
attività nel contesto della società italiana, dai primi anni
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venti alla sua morte, avvenuta a Roma alla fine del 1978 (Era
nato a Varazze nel 1903). Iscrittosi al Partito socialista sin
dal 1921 e amico e collaboratore di Piero Gobetti, nel 1928 è
stato arrestato e confinato nell’isola di Ponza. Laureato in
filosofia  e  giurisprudenza,  nel  corso  degli  anni  trenta
partecipa con grande passione al dibattito sulla rifondazione
del  pensiero  socialista,  stretto  fra  socialdemocrazia  e
stalinismo.

La necessità di cercare nuove strade, lo spinge nel corso
della guerra a fondare il MUP (Movimento di unità proletaria),
con forte impronta classista e ad essere critico verso la
politica unitaria del CLN, incarnata in particolare dal PCI.

Nell’immediato dopoguerra viene nominato membro dell’Assemblea
costituente  e  scrive  gli  articoli  3  e  49  della  Carta
costituzionale,  denunciandone  successivamente  gli
stravolgimenti che essa ha subito. Nel frattempo, viene eletto
segretario nazionale del Partito socialista, una carica che
ricopre sino alla sconfitta del Fronte popolare (1948), a cui
fa  seguito  un  periodo  di  isolamento  e  di  emarginazione
politica che si è conclusa solo con la crisi del 1956, quando
crescono  il  suo  impegno  per  l’alternativa  socialista  e
l’opposizione  alla  scelta  del  PSI  di  collaborazione
governativa  con  la  DC.  Nel  1958  fonda  «Problemi  del
socialismo», una delle riviste più importanti del panorama
politico e culturale italiano. Nel 1964 è tra i fondatori del
PSIUP e viene eletto presidente del nuovo partito.

La delusione seguita alla sconfitta della «Primavera di Praga»
lo porta a scegliere nel 1969 di essere un militante senza
tessera e parlamentare della sinistra indipendente. Nel 1966
entra a far parte del Tribunale Russel che condanna le guerre
e le dittature, a sostegno dei diritti dei popoli sottomessi.

Dalmasso sottolinea le peculiarità del pensiero di Basso senza
trascurare  il  suo  singolare  interesse  per  la  tematica
religiosa, un laicismo senza compromessi, basato sul rifiuto



della equazione Democrazia cristiana/partito cattolico e del
rapporto privilegiato con essa, teso, al contrario, a proporre
l’emancipazione dei lavoratori dalla sua egemonia. Da qui la
costante attenzione alla libertà delle minoranze religiose e
la ferma richiesta di superamento del regime concordatario.
Inoltre,  bisogna  ricordare  che  Basso  è  uno  dei  maggiori
interpreti del pensiero di Rosa Luxemburg, da lui considerata
come  l’unica  continuatrice  del  pensiero  di  Marx.  La  sua
originale interpretazione del marxismo è presente nella sua
azione politica, nei suoi scritti, nei convegni organizzati,
nell’attività della Fondazione Basso da lui stesso fondata nel
1969.

Gli ultimi anni della sua vita sono segnati da un sempre più
accentuato isolamento.

Tra  i  suoi  libri  ricordiamo  Il  Principe  senza  scettro.
Democrazia e sovranità popolare nella Costituzione e nella
realtà italiana (1958), Introduzione a R. Luxemburg, Scritti
politici (1967, 3a ed. 1976), Per conoscere Rosa Luxemburg
(1977) e Socialismo e rivoluzione (post. 1980).

Il  libro  di  Dalmasso  non  ha  un  taglio  specialistico,  ma
costituisce  una  monografia  agile  e  certamente  utile  per
riscoprire  questa  figura  di  socialista  eretico,  da  tempo
ingiustamente dimenticata.

 

(questo  articolo  apparirà  sul  prossimo  numero  di  Lotta
Continua)



Due Rose di Diego Giachetti
 

Due sono i libri che la casa editrice Red star press di Roma
dedica a Rosa Luxemburg in occasione del centenario della sua
morte, avvenuta nella notte fra il 15 e il 16 gennaio quando,
assieme a Karl Liebknecht, fu arrestata a Berlino e trucidata
dalla soldataglia. Il primo, di Sergio Dalmasso, Una donna
chiamata  rivoluzione,  traccia  un  succinto  e  avvincente
ritratto  della  protagonista,  cogliendo  e  intrecciando  la
dimensione personale con quella pubblica. Il secondo, curato
da Nando Simeone e pubblicato in collaborazione col Centro
studi Livio Maitan, riprende uno degli scritti più citati,
Socialismo  a  barbarie,  di  Rosa  Luxemburg,  col  quale  è
ricordato  un  saggio  che  nelle  principali  raccolte  degli
scritti della rivoluzionaria polacca appare con il nome di La
crisi della socialdemocrazia e ha come riferimento la denuncia
dell’atteggiamento  dei  partiti  socialisti  della  Seconda
Internazionale  di  fronte  allo  scoppio  della  Prima  guerra
mondiale,  descritta  come  un  vero  e  proprio  precipitare
dell’umanità  in  una  crisi  di  civiltà,  provocata
dall’imperialismo  capitalista.

Tra i classici del marxismo

Sia l’autore che il curatore tracciano un ritratto a tutto
campo dei temi politici e teorici da lei trattati nel corso
della  sua  vita.  La  sua  opera  appartiene  pienamente  alla
definizione di classici del marxismo. Per classici, precisa
Dalmasso, sono da intendersi quei testi che davanti ai nodi
dell’oggi  si  rivelano  più  vivi  che  mai.  Tuttavia,  i  suoi
lavori restano ancora misconosciuti e la sua eredità a dir
poco problematica, certamente però è ricca e preziosa, una
miniera i cui filoni sono ancora in parte da esplorare e
ancora parlano al nostro tempo. Solo con l’impetuoso e gioioso
clima prodotto dalle lotte studentesche e operaie degli anni
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Sessanta e Settanta e la contemporanea nascita di formazioni
politiche “eretiche” alla sinistra dei partiti tradizionali,
con  un  certo  seguito  soprattutto  tra  le  fasce  giovanili
politicizzate, si ebbe la riscoperta del pensiero di Rosa
Luxemburg,  come  alternativa  alla  deriva  riformista
socialdemocratica in Occidente, al socialismo reale di stato
ad Oriente e allo stesso leninismo, come provò a fare Lelio
Basso, sostenendo che mentre Lenin aveva concentrato il fuoco
della  sua  battaglia  sull’anello  più  debole  della  catena
capitalistica mondiale, la Luxemburg invece aveva una visione
meno tattica e più strategica, a lunga scadenza sui problemi
di  una  rivoluzione  in  una  società  capitalistica  altamente
sviluppata.

Fu una riscoperta che faceva i conti con abiure, condanne e
calunnie vere e proprie operate da politici e “storici” dei
partiti comunisti a partire dall’affermazione dello stalinismo
in Unione Sovietica. Nella seconda metà degli anni Venti si
coniò  l’accusa  di  luxemburghismo,  al  pari  di  trotskismo,
bordighismo, anche se meno grave, secondo il vademecum dei
peccati stabiliti da Stalin; tutte però erano trattate come
deviazioni tipiche dei sostenitori dei nemici della classe
operaia.

Nazionalismo, revisionismo, democrazia, organizzazione

Chiaro il suo rifiuto del nazionalismo, in ciò distinguendosi
da Lenin e dal suo concetto di autodeterminazione nazionale.
In una società divisa in classi la nazione non esiste in
quanto  totalità  politico-sociale;  esistono  invece  in  ogni
nazione  classi  con  interessi  e  diritti  antagonistici,
scriveva. Altrettanto severa è la critica al revisionismo del
marxismo in corso da parte di esponenti della socialdemocrazia
del suo tempo. Si può dire che la sua preveggenza di pensiero
anticipò la critica di Lenin e le consentì di comprendere la
dinamica  involutiva  della  socialdemocrazia  tedesca  e  della
maggior parte dei partiti che avevano in tale organizzazione
un punto di riferimento. Centrale il rapporto tra liberalismo



e democrazia. La democrazia per la classe operaia è necessaria
perché offre le forme politiche (autogoverno, diritto di voto)
che serviranno al proletariato da appigli e punti di appoggio
nella sua opera di trasformazione della società borghese e
perché  solo  nella  lotta  combattuta  per  la  democrazia,
nell’esercizio  dei  diritti  democratici,  il  proletariato
diventa cosciente dei propri interessi di classe e storici.

Rosa Luxemburg non era contraria all’organizzazione partitica,
ma criticò l’idea di centralismo propugnata da Lenin nel 1903,
perché intravvedeva il pericolo di una separazione tra partito
e masse, con la formazione di “ultracentralismo da caserma”
che avrebbe dato il potere non alle masse ma al comitato
centrale. Il partito non doveva sostituirsi alle masse, ma
sfruttare e assecondare le loro potenzialità.

 Il capitale di Rosa e la prima grande crisi di civiltà

L’accumulazione del capitale del 1912 è un’opera complessiva e
complessa, ancora oggi oggetto di discussioni, critiche e di
stimoli che aprono a orizzonti ancora da esplorare. La crisi
del capitalismo procede parallela all’estendersi del processo
di accumulazione che ha dei limiti, provoca l’imperialismo e
le guerre imperialiste. La guerra è la conseguenza logica
naturale dell’imperialismo e pone l’umanità di fronte a una
drastica prospettiva: rivoluzione o regressione, socialismo o
barbarie. Il futuro della civiltà e dell’umanità dipende dal
fatto che il proletariato sia capace di fare la rivoluzione in
assenza di questa prospettiva si vive sull’orlo della rovina
delle classi in lotta, come avevano segnalato Marx ed Engels.
Negli ultimi due secoli, l’umanità si è trovata più volte di
fronte alla prospettiva di un declino generale della civiltà e
sprofondamento nella barbarie. Due guerre mondiali, fascismo,
nazismo, costituiscono esempi drammatici del degrado a cui può
condurre  il  capitalismo.  Oggi,  scrive  Nando  Simeone,  a
distanza di cento anni dal suo assassinio, l’umanità si trova
nuovamente  di  fronte  al  pericolo  dell’affermazione  della
barbarie: guerra, razzismo, misoginia e transfobia, ripresa



dell’autoritarismo  e  delle  destre  radicali,  minaccia  della
devastazione climatica causata dal produttivismo capitalista.

Viva la rivoluzione russa, ma…

Gioia  per  la  rivoluzione  d’ottobre,  ma  cautela  su  alcune
misure prese dal governo rivoluzionario come l’assegnazione
della  terra  ai  contadini,  l’autodeterminazione  delle
nazionalità oppresse e, soprattutto, riserve sulla questione
della  democrazia  e  della  libertà.  Per  la  Luxemburg  era
sbagliato limitare libertà e garanzia, anche come misure di
emergenza  temporanee,  perché  rendevano  difficile  l’attività
politica delle masse. Col soffocamento della vita politica,
sottolineava,  anche  la  vita  dei  soviet  era  soffocata.
Tuttavia,  la  rivoluzione  russa  e  il  governo  operaio  e
contadino andava sostenuto e difeso estendendo la rivoluzione
in Europa. Nel 1918 si impegnò per trasformare il movimento
spartachista in un partito centralizzato, riprendendo molti
degli argomenti di Lenin. La Luxemburg, insieme a Liebknecht e
ai più sperimentati quadri spartachisti, fu messa in minoranza
nel congresso costitutivo del Partito comunista di Germania,
non  solo  sulla  tattica  verso  i  sindacati  o  sulla
partecipazione alle elezioni, ma anche sulla concezione stessa
del partito. Quando nel gennaio del 1919 il partito proclamò
l’insurrezione, ella lamentò l’assenza di direzione politica e
criticò la posizione assunta da Karl Liebknecht. Poco dopo, il
tragico destino lì unì nell’arresto e nell’uccisione.

gli asini, n. 61 – marzo 2019
 

Cari amici asini,   mi sono deciso a scrivere una circolare
“destra” cioè non progressista ma passatista. Del resto la
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sinistra come sappiamo non c’è più, anche se noi siamo di
quegli asini che da anni credono che “non c’è ancora”.

Vi scrivo da vice-decano dei collaboratori (dopo Ciafaloni,
sono  il  più  datato  di  tutti)  perché  sento  di  dover  fare
qualcosa per la rivista, che ha certo bisogno di mezzi ma
anche di modi adeguati al suo valore. Credo che sia a tutti
voi evidente che la rivista è cresciuta e almeno gli ultimi
numeri hanno raggiunto un Valore che non solo va difeso ma
investito. La rivista vende poco – si sa – ma soprattutto non
ha  la  diffusione  e  il  sostegno  che  merita,  e  che  infine
meritiamo anche noi che ci limitiamo a scriverci su e ci
accontentiamo di compiacerci a vicenda (se non ciascuno per
sé…).

Vi scrivo perché mi sento in colpa verso me stesso, e credo
che  pochi  gesti  e  impegni  “personali”  potrebbero  almeno
renderci più orgogliosi e consapevoli di una rivista che ormai
è diventata eccezionale in tutti i sensi – anche in quello
della  solitudine,  nel  panorama  nazionale  editoriale  e
intellettuale… Vi scrivo anche da arcaico militante che non
crede nei blog e nell’automatismo dei social ma nella più
faticosa antica socialità, dunque nella pubblicità fatta a tu
per tu, nella comunicazione testa a testa o nelle vendite
porta a porta… In breve io credo che si tratti di moltiplicare
tutti insieme – ovvero ciascuno da solo – l’umile ma continuo
contatto  e  l’insistente  ravvicinato  invito  utile  alla
diffusione o almeno alla valorizzazione de Gli Asini: qualcosa
di  simile  l’ho  più  volte  proposto  nelle  rituali  riunioni
fiorentine ma poi io stesso non l’ho quasi mai portato avanti
in concreto.

Se ad esempio ciascuno trovasse nella sua città o paese o
quartiere, un’edicola sola o una libreria dove cinque copie di
ogni nuovo numero fossero visibili e disponibili (e magari
qualche arretrato)…; se ad esempio in qualche biblioteca o
scuola o circolo culturale oppure approfittandosi delle fin
troppe occasioni di piccole fiere del libro o nelle frequenti



occasioni in cui ci si impegna in corsi, conferenze, convegni,
ci si ricordasse di segnalare e sventolare e perfino regalare
qualche  copia…;  se  ad  esempio  si  organizzasse  qualche
presentazione di libri e libelli anche in assenza degli autori
e del direttore-autore della rivista…; se ad esempio ciascuno
di noi potesse chiedere a riviste minori e anche locali (certo
selezionandole) un avviso stampato per fare pubblicità -non
pagata e non scambiata- in cui anticipare il sommario dei
numeri a venire…; se ad esempio anche solo per email ciascuno
inviasse a pochi scelti amici un suo articolo uscito sulla
rivista e li invitasse ad abbonarsi…

Non  sono  grandi  idee,  e  magari  sono  lontane  dalla  nostra
mentalità o abitudine, ma volevo solo ricordare a ciascuno di
voi e a me stesso che minime attenzioni e costanti impegni
possono avere un’efficacia o almeno fare da anticorpo alla
tendenza o tentazione di consolarsi e confortarci “tra noi”,
senza  mai  esporre  anzi  esibire  il  logo  e  il  logos  della
rivista. Non si tratta di allargare il cerchio (a quello ci
pensa Goffredo) ma di incrementare il giro e alzare il tiro e
il titolo, insomma la detestata ma necessaria Immagine, visto
che viviamo in tempi in cui senza la pubblicità non solo non
funziona il commercio, ma nemmeno sale la credibilità di ogni
asino – autore o attore che sia.

A proposito: quanti attori e autori abbiamo fin qui coinvolto
e contattato e recensito? E perfino “premiato”? Ebbene, UT DES
va esteso anche a tutti loro, che volenti o indolenti, che lo
sappiano  o  no,  fanno  parte  di  una  rivista  che  infine  è
l’ultima ma anche la più vasta adunanza della minoranza che
esiste in Italia.

Ma infine UT DES va anche letto al contrario: è ora cioè che
la rivista ci renda più, e lo può fare solo se raggiungerà la
quota di visibilità e la soglia di autorità che merita. E che
meritiamo.

Piergiorgio Giacchè
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Ragazze nel ’68
 

In vista del L’otto Marzo, consiglio fortemente la lettura di
“Ragazze nel ’68” pubblicato dalla Enciclopedia delle donne, a
cura della Fondazione Badaracco. 19 donne che c’erano hanno
raccontato  quell’anno  -e  ciò  che  storicamente  significa-
osservando ciascuna la ragazza che era allora con lo sguardo
tenero e distaccato ora possibile. La lontananza temporale
lascia  intatta,  anzi  esalta,  la  forza  di  quell’evento
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travolgente, ‘rivoluzionario’ che ha profondamente cambiato le
loro vite. Lo si dice sovente ma in questo caso è calzante:
dagli abiti ai pensieri, dal rapporto con il proprio corpo, la
sessualità, alle letture, e ancora: il conflitto, non solo
adolescenziale,  con  la  famiglia  d’origine,  l’assidua
frequentazione  di  ‘compagni’  e  ‘compagne’  poiché  tutto  si
faceva in comune, si viveva sempre insieme. L’apertura al
mondo: Vietman, Cuba, la Cina erano qui, così come gli Stati
Uniti: si gridava Yakee go home e si cantavano le canzoni di
Joan Baez.
Ho letto con profonda emozione i brevi, intensi ricordi di
queste  donne,  molte  mie  amiche,  attuali  o  di  allora;  con
alcune di loro ho condiviso tratti della mia vita, esperienze
che  questi  racconti  mi  hanno  proposto  con  una  lettura
intelligente e intrigante. In parte l’ho sentita diversa dalla
mia, in parte vi ho trovato quel profondo rispecchiamento che
è  proprio  delle  pratiche  del  femminismo,  quando  la
particolarità del vissuto dell’altra si fa universalità di
sentire. Anche senza ‘la grana della voce’, l’ascolto diretto;
in questo caso la scrittura adempie perfettamente alla sua
funzione rivelatoria.
Queste schegge di autobiografia sono esattamente un documento
storico poiché ripropongono la complessità di quegli anni,
l’intreccio  nella  concretezza  delle  vite  dei  molti  temi
esplosi allora con una vitalità e una gioia che ancora risuona
nel ricordo.

Liliana Moro, 24 febbraio 2019

https://www.facebook.com/profile.php?id=100010616071189&__tn__=%2CdCH-R-R&eid=ARCQWBujeJYFIxJ4ZkZpv8ZKEGUHINZRl6o60nCxxYHPAh0eNX1HVAFdujINQiDK7HEFLr_Y2cX2rCRJ&hc_ref=ARQYkGIdwFcG_TlmC23suqZTUWwu5rYb0idCIvuCe4kCkL5aKlv-KfWt0CbD7afsJIQ&fref=nf&hc_location=group

