
1968. UN ANNO
 

Dal 20 ottobre 2018 – 4 agosto 2019, all’Abbazia di Valserena
una mostra dedicata all’anno che rivoluzionò l’Italia.

Un Anno, un grande racconto che si concentra, attraverso1968.
un taglio rigorosamente sincronico, su un anno chiave
della  storia  del  Novecento,  restituito  attraverso
un’indagine all’interno dell’archivio dello CSAC, il cui
primo  nucleo  nasce  proprio  nel  1968  e  che  oggi,  a
cinquant’anni di distanza, vanta una raccolta di oltre
12  milioni  di  materiali  originali  nell’ambito  della
comunicazione  visiva  e  della  ricerca  artistica  e
progettuale italiana a partire dai primi decenni del XX
secolo.

Attraverso idee, utopie, opere, progetti e oggetti datati o
correlati all’anno 1968, individuati all’interno dei diversi
fondi conservati allo CSAC, questa mostra vuole far emergere
le trasformazioni nel sistema della comunicazione, i mutamenti
socio-antropologici (i nuovi miti e i nuovi riti), e una nuova
riflessione  sul  corpo  e  sull’ambiente,  che  esplosero  in
quell’anno. Ambiti e linguaggi differenti sono così affiancati
per  affrontare  le  contaminazioni  e  la  coesistenza  di
diversificate  culture.

Con  la  mostra  1968.  Un  Anno  –  a  cinquant’anni  esatti
dall’esposizione  dedicata  a  Concetto  Pozzati,  organizzata
dall’Istituto di Storia dell’Arte dell’Università di Parma,
che darà inizio al primo nucleo di opere della futura Sezione
Arte dello CSAC – non si vuole suggerire uno sguardo univoco,
ma una serie di contraddizioni, confronti e nuove prospettive.
Si intende proporre una riflessione sul tempo e sul concetto
di sincronia che un grande archivio costituito da tracce di
processi di ideazione, progettazione e realizzazione, è in
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grado di mettere in discussione.

L’ossatura  della  mostra  all’interno  del  suggestivo  spazio
della  Chiesa  abbaziale  di  Valserena  è  costituita  da  una
lunga  timeline,  composta  da  oggetti,  immagini  e  cronache,
affiancata da una sequenza di approfondimenti dedicati alla
trasformazione del sistema delle immagini e delle differenti
scale del progetto degli spazi e del territorio.

 

Emilio Vedova, Mario Schifano, Giosetta Fioroni, Mario Ceroli,
Concetto  Pozzati,  Claudio  Verna,  Aldo  Borgonzoni,  Fabrizio
Plessi,  Rafael  Canogar  e  William  Xerra  sono  alcuni  dei
protagonisti  di  quella  ricerca  artistica  che  nel  1968
costituisce un punto di riferimento fondamentale per altri
progetti  legati  all’immagine:  come  i  reportage  e  le
sperimentazioni fotografiche di Uliano Lucas, Nino Migliori,
Mario Cresci, Carla Cerati, Ugo Mulas, a confronto con la
cronaca registrata dalla agenzia Publifoto Roma; oppure le
differenti  strade  del  progetto  grafico,  pubblicitario  e
editoriale, che vede proprio nel 1968 la creazione del nuovo
font  Forma  per  la  fonderia  Nebiolo  da  parte  di  Aldo
Novarese,  affiancato  da  un  team  composto  da  Franco
Grignani, Giancarlo Iliprandi, Bruno Munari, Ilio Negri, Till
Neuburg, Luigi Oriani e Pino Tovaglia; o ancora l’esplosione
della cultura beat e underground, con il progetto di Ettore
Sottsass per la rivista “Pianeta Fresco”. Il linguaggio della
satira  sarà  invece  rappresentato  da  autori  quali  Renato
Calligaro e Roberto Perini.

I  molteplici  canali  della  comunicazione  televisiva  sono
raccontati  attraverso  i  progetti  di  Armando  Testa  per
Carosello,  ma  anche  dai  padiglioni  RAI  di  Achille  e  Pier
Giacomo  Castiglioni  e  di  Archizoom,  oppure  con  la
trasformazione  degli  apparecchi  radio  e  TV  prodotti
da  Brionvega.



La riflessione sul corpo è rappresentata a differenti scale:
dal gioiello all’abito, dall’ideazione di nuovi luoghi della
cultura  giovanile  alla  ridefinizione  della  scena  e  alla
riappropriazione  dello  spazio  pubblico.  Il  confronto  di
molteplici sistemi di segni e iconografie avviene attraverso
manifesti,  progetti  di  abiti,  rappresentazioni  di  gesti  e
reportage  fotografici:  dall’immaginario  cinematografico  e
teatrale  con  i  costumi  provenienti  dall’archivio  della
sartoria di Piero Farani (per i film Barbarella e Il cavaliere
inesistente, per il teatro con Il Barone di Birbanza) alle
sfilate happening ideate per Mare Moda Capri (Walter Albini)
all’affermazione  dell’uomo  moda  (Carlo  Palazzi)  e  della
maglieria (Albertina e Krizia).

La  scala  si  amplia  rispetto  al  progetto  architettonico  e
territoriale: lo spazio dell’abitare è ridefinito da nuovi
oggetti  esito  di  sperimentazioni  materiche  (la
poltroncina  Jumbo  di  Alberto  Rosselli)  e  da  riflessioni
metodologiche sul progetto di design come quelle di Enzo Mari.
La città con le sue periferie cresce attraverso importanti
interventi come il Gallaratese di Aymonino, o il quartiere
Paolo  VI  di  Taranto  della  Nizzoli  Associati,  mentre  Gio
Ponti  riflette  sulla  forma  del  grattacielo.  Le  nuove
infrastrutture che stanno trasformando l’Italia come i tratti
autostradali  con  i  suoi  autogrill  (come  quello  di  Renzo
Zavanella), o la modificazione delle coste con la creazione di
insediamenti  turistici  (come  la  Costa  Smeralda  di  Luigi
Vietti e i villaggi Touring di Roberto Menghi), o con cui si
vuole intervenire sul paesaggio come avviene con il concorso
per il ponte sullo Stretto di Messina (qui rappresentato dalle
proposte di Giuseppe Samonà e Pierluigi Nervi).

 

Un Anno è curata da un gruppo di ricerca coordinato da1968.
Francesca Zanella e composto da Paolo Barbaro, Mariapia
Branchi,  Claudia  Cavatorta,  Giulia  Daolio,  Lucia
Miodini, Paola Pagliari, Simona Riva (CSAC), Cristina



Casero,  Elena  Fava,  Roberta  Pierangela  Gandolfi  e
Valentina  Bocchi,  Sara  Martin  (Università  di  Parma),
Chiara  Torcianti  (responsabile  dell’archivio  Reggio
Africa  per  Istoreco  –  Istituto  per  la  Storia  della
Resistenza e della Società contemporanea in provincia di
Reggio  Emilia),  Giacomo  Giuntini  (Fondazione  Teatro
Due).

Hanno  collaborato  alla  ricerca  e  alla  realizzazione  della
mostra  Francesca  Asti,  Giorgetta  Leporati,  Antonella
Monticelli, Marco Pipitone, Danilo Rubino, Barbara Zerbini.

Grafica e allestimento della mostra sono a cura di Daniele
Ledda  (xycomm)  ed  Elisabetta  Terragni  (Studio  Terragni
Architetti).

Caro  Presidente,  il  suo
silenzio,  la  nostra
solitudine  di  Piero
Bevilacqua
 

Caro  Presidente  Mattarella,  spero  non  le  appaia  troppo
irriverente e irrituale inviarle una lettera pubblica. Avrei
potuto  chiamare  a  supporto  di  quanto  sto  per  scrivere
autorevoli  firme.  Per  togliere  il  carattere  apparentemente
personale alle mie parole. Non l’ho fatto, non perché non
creda alla funzione degli appelli – la democrazia vive anche
di  routine,  specie  quando  funziona  –  ma  perché  anche
simbolicamente voglio qui interpretare la figura del singolo
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cittadino  e  prendermi  l’esclusiva  responsabilità  di  quanto
scrivo.

Seguo da mezzo secolo le vicende del mio Paese, sia come
partecipe osservatore delle dinamiche politiche quotidiane ,
sia come storico dell’età contemporanea.

E dunque credo di poter affermare con drammatica sicurezza che
mai si era verificata in Italia, fino ad oggi, un’operazione
di aperta eversione dello Stato repubblicano, tenuta sotto
silenzio  per  mesi  dalle  forze  politiche  promotrici,  nella
disinformazione generale dell’opinione pubblica, nel silenzio
dei partiti, nella sordina di quasi tutta la grande stampa,
nella totale disattenzione della televisione pubblica.

Il  progetto  di  legge  sulla  cosiddetta  “’autonomia
differenziata”,  riguardante  le  regioni  del  Veneto,  della
Lombardia e dell’Emilia, arrivato alla discussione ufficiale
nel Consiglio del ministri del 14 febbraio scorso, è infatti
questo: un progetto di disarticolazione dell’unità nazionale,
affidato alla diseguale redistribuzione delle risorse fiscali
e  alla  attribuzione  di  speciali  potestà,  alle  regioni
suddette,  in  ben  23  materie.

Non entro nel merito analitico del costrutto giuridico e del
suo carattere eversivo, benché abilmente camuffato come un
normale  percorso  di  rafforzamento  delle  autonomie
amministrative.  Studiosi  della  materia  con  ben  maggiori
competenze  delle  mie,  l’hanno  ampiamente  fatto  su  questo
giornale  e  su  altri  organi  di  stampa.  E  del  resto,  in
prossimità del Consiglio del ministri, anche i media nazionali
si sono profusi in informazione quotidiana, quando l’argomento
si prestava al corrivo gossip giornalistico sulle difficoltà e
i contrasti che la legge apriva all’interno del governo e nei
partiti.

Si tratta di una informazione drammaticamente tardiva, anche
se oggi appare preziosa, ma che sarebbe stata vana se l’iter



legislativo non si fosse momentaneamente inceppato.

E infatti questo è l’altro aspetto inquietante dell’operazione
semiclandestina  di  secessione  padana  camuffata  da  routine
amministativa. Il fatto cioè che essa è realizzabile – grazie
a una disposizione prevista dalla riforma del Titolo V della
Costituzione  –  senza  dibattito  parlamentare,  vale  a  dire
tramite la completa marginalizzazione dell’organo legislativo,
destinato a rappresentare la volontà del popolo italiano.

Tre  regioni  possono  stravolgere  la  Costituzione  e  disfare
l’ordito unitario dello stato nella completa disinformazione,
ma anche nell’ impotenza dei cittadini.

E  allora,  caro  Presidente,  com’è  stata  possibile  questa
allarmante falla? Debbo ricordare che il disegno eversivo è
stato solitariamente denunciato, contribuendo non poco al suo
momentaneo arresto, soltanto da pochi, sparuti studiosi che da
mesi  sono  impegnati  allo  stremo  nella  più  scoraggiante
solitudine.

Si  tratta  di  quegli  intellettuali,  in  gran  parte  docenti
universitari,  che  Matteo  Renzi  e  il  suo  governo  hanno
cominciato  a  dileggiare  come  “professoroni,”  facendo  ormai
scuola  e  senso  comune.   Il  sapere  e  le  competenze
specialistiche derisi come vecchiume libresco, da sostituire
con la fresca improntitudine “popolare” del politico che sa
adattarsi alle circostanze.

Ma come è stato possibile tutto questo? E’ cosi fragile oggi
il nostro organismo costituzionale, l’architettura dei nostri
ordinamenti civili, da dovere essere puntellata, in un momento
così  grave  della  vita  nazionale,  da  un  pugno  disperso  di
cittadini?

E allora, caro Presidente, siamo in un frangente delicato
della  nostra  storia  che  può  decidere  dell’unità  o  della
frantumazione  avvenire  della  comunità  nazionale,  della  sua
riduzione a un mosaico di statarelli regionali in rissa e



competizione perpetua. E non posso non chiederle che posto
conserveremo  in  Europa  se  una  gran  parte  del  Paese,  il
Mezzogiorno, verrà messo ai margini della vita economica e
sociale.

Lei incarna l’unità dell’Italia. Sono rispettoso e consapevole
dei suoi limiti operativi e dei suoi obblighi istituzionali.
Ma può la sua azione, in tale circostanza, limitarsi a una
eventuale diniego di apporre la sua firma alla legge?

Può  ancora  rimanere  in  silenzio,  caro  Presidente,  mentre
l’Italia corre un rischio così grave, destinato a pesare in
maniera tanto rilevante sulla nostra vita e su quella dei
nostri figli?

(Pubblicato da il manifesto, 21.2.2019)

Dieci  obiettivi  contro  la
recessione di Leonello Tronti
 

“Rispondo volentieri alla richiesta di Keynes Blog segnalando
anzitutto la piattaforma unitaria per la legge di bilancio
2019 che CGIL, CISL e UIL hanno consegnato al Governo il 22
ottobre 2018, che mi sembra abbia sinora trovato ben poca
disponibilità all’ascolto da parte della politica, come del
resto ben poca pubblicità e ancor minore approfondimento sui
mezzi di comunicazione di massa. La piattaforma è un documento
molto utile e interessante, innovativo nel metodo e del tutto
condivisibile. Tuttavia, non si può negare che essa susciti
anche  la  sensazione  di  un  eccesso  di  dettaglio  e  possa
presentare quindi qualche difficoltà di comunicazione a un
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largo  pubblico,  che  ne  può  indebolire  la  capacità  di
raccogliere un sostegno forte e combattivo da parte anzitutto
dei lavoratori. Anche se questi hanno indubbiamente dimostrato
con  la  manifestazione  del  9  febbraio  una  rilevante  e  non
prevedibile disponibilità alla mobilitazione.  Come che sia,
propongo qui un compendio personale e molto sintetico della
piattaforma, che ne riprende alcuni elementi, li integra con
altri  farina  del  mio  sacco  e  sintetizza  il  tutto  in  due
obiettivi  sociali  irrinunciabili,  tre  assi  fondamentali  di
politica industriale e cinque punti cardine di riforma delle
politiche economiche europee.

Due obiettivi sociali irrinunciabili:

1) tolleranza zero nei confronti delle morti sul lavoro, da
realizzarsi  attraverso  un  piano  d’azione  con  obiettivi
espliciti  disposti  nel  tempo,  che  preveda  tra  l’altro  il
potenziamento dei controlli e della formazione obbligatoria di
controllori, lavoratori e imprese (da finanziarsi attraverso
una  specifica  imposta  sul  valore  aggiunto  commisurata  al
numero dei decessi e alla gravità degli incidenti);
2)  spostamento  differenziale  e  strutturale  del  carico
contributivo  dal  lavoro  a  tempo  indeterminato  a  quello
flessibile,  per  fare  in  modo  che  il  lavoro  stabile  costi
all’impresa significativamente e stabilmente meno di quello
flessibile (a parità di diritti) e i lavoratori flessibili
accumulino comunque un patrimonio contributivo congruo, che
riduca la disparità di diritti e la necessità di integrazione
sociale  all’atto  del  pensionamento,  della  maternità,  della
malattia ecc.

Tre assi lungo i quali indirizzare lo sviluppo economico:

messa  in  sicurezza  del  territorio  e  del  patrimonio1.
abitativo  attraverso  un  piano  di  azione  di  lungo
periodo, finanziato con investimenti pubblico-privati,
ad esempio analoghi ai PIR;
2.  digitalizzazione  del  lavoro  (con  le  conseguenti



politiche di sostegno salariale, riduzione dell’orario
di lavoro e politiche della domanda atte a sostenere la
crescita occupazionale anche a fronte di significativi
incrementi di produttività);
3. sviluppo della green economy italiana (nelle diverse
articolazioni  di  disinquinamento,  riconversione
energetica  e  qualità  ambientale,  economia  circolare,
gestione dei rifiuti).

Infine, cinque elementi cardine di riforma immediata delle
politiche europee:

1) lancio di una vera politica industriale continentale con
titoli  pubblici  europei  (eurobond)  per  finanziare  gli
investimenti infrastrutturali. Si pensi a quanto più rapida e
forte sarebbe stata la ripresa dell’occupazione dopo il 2008,
e  a  quanto  prima  lo  stesso  sistema  bancario  si  sarebbe
rafforzato perché sorretto dal mercato anziché dalla banca
centrale, se uno strumento di sostegno agli investimenti come
l’esile Piano Juncker fosse stato finanziato per cifre mensili
pari anche a soltanto un decimo della spesa sostenuta per il
QE;
2)  nell’attuale  fase  di  significativo  alleggerimento  del
Quantitative  Easing,  riconsiderazione  della  missione
istituzionale della BCE, tale da prevedere oltre a quello
della  stabilità  della  moneta  anche  l’obiettivo  della
minimizzazione della disoccupazione, come nel caso della FED
americana, e l’arbitraggio tra i due obiettivi a seconda delle
necessità e delle effettive condizioni del mercato del lavoro
e dell’economia;
3) dopo la bocciatura da parte del Parlamento Europeo della
canonizzazione  del  Fiscal  Compact  nella  legislazione
comunitaria,  introduzione  della  regola  aurea  del  bilancio,
ossia dello scomputo della spesa per investimenti dal calcolo
del  deficit  strutturale;  cioè,  detto  in  altri  termini,
dell’imposizione alle risorse raccolte attraverso il debito
sovrano del vincolo di essere impiegate esclusivamente per



finanziare  investimenti  a  elevato  moltiplicatore  fiscale.
Questa riforma, che trova spazio nella piattaforma unitaria, è
oggi immediatamente indispensabile alla luce del profilarsi di
una nuova fase di stagnazione se non di recessione dell’intera
Eurozona e dell’Italia con essa, nell’anno corrente e/o nel
prossimo;
4) vincolo rigoroso dell’avanzo commerciale corrente entro il
4% del Pil, con obbligo di rientro e multe che trasferiscano
automaticamente le eccedenze dai paesi in avanzo a quelli in
disavanzo;
5) innalzamento del valore target del rapporto debito/PIL al
90%. Quando venne istituito con il Trattato di Maastricht, il
parametro del 60% non era altro che il valore medio dei paesi
aderenti all’Unione. Oggi, a fronte dei risultati di crescita
non  certo  brillanti  di  un  quarto  di  secolo  di  politiche
economiche europee, il valore medio è aumentato fino al 90%. È
ormai indifferibile tenerne conto.”

(tratto da: http://www.labour.it/, Roma 15 febbraio 2019)

Il ’68, prima e dopo. Luigi
Bobbio  intervista  di  Luisa
Passerini
 

Scomparso il 9 ottobre 2017 Luigi Bobbio è stato un autorevole
analista delle politiche pubbliche, pioniere in Italia nel
campo delle teorie e pratiche di democrazia deliberativa. In
questa  intervista  inedita,  condotta  da  Luisa  Passerini,
ripercorre  la  sua  formazione  e  gli  anni  della  rivoltà
studentesca  di  cui  fu  protagonista,  fino  a  quelli  della
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militanza in Lotta continua. Un discorso lucido e coinvolgente
con  un’ottica  “torinese”,  preziosa  testimonianza  per  chi
voglia fare storia e capire quegli anni.

Tra le sue opere si ricordano: La democrazia non abita a
Gordio.  Studio  sui  processi  decisionali  politico-
amministrativi (Franco Angeli 1996); I governi locali nelle
democrazie  contemporanee  (Laterza  2002);  La  qualità  della
deliberazione.  Processi  dialogici  tra  cittadini  (Carocci
2013).

Salvini,  il  ministro  che
giurò sul Vangelo di Rinaldo
Gianola
 

La protesta di molti sindaci contro il decreto sicurezza del
ministro dell’Interno Matteo Salvini è il primo vero segnale
di opposizione politica e civile al governo grillino-leghista
uscito  a  sorpresa  dalle  elezioni  del  4  marzo  scorso.  La
decisione di non applicare o di contestare il decreto, il
ricorso al giudice per arrivare poi alla Corte costituzionale,
la difesa esplicita, con i fatti, dei migranti che chiedono di
essere iscritti all’anagrafe, si presentano come azioni di
contrasto reale alle politiche del governo Conte. In questo
caso il sindaco di Palermo, Leoluca Orlando, che ha dato il
via alla protesta, e tutti gli altri che hanno condiviso con
toni diversi le ragioni della ribellione sono stati accusati
da  Salvini  di  “tradimento”,  minacciati  di  un  taglio  dei
contributi pubblici e di richieste infondate di dimissioni.
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Negli ultimi nove mesi siamo passati dal blocco dei porti al
rifiuto di accogliere navi di migranti in difficoltà, dal
mancato  rispetto  degli  accordi  europei  liberamente
sottoscritti dal nostro Paese alla riduzione netta dei fondi
per  l’accoglienza,  in  un  crescendo  populista,  sovranista
chiamatelo come volete, o più semplicemente fascista anche se
certi  editorialisti  dei  grandi  giornali  si  sorprendono  di
queste ipotesi di accusa, alzano il ditino, come se l’Italia
di Salvini e di Di Maio fosse al riparo da questi rigurgiti
della storia. Le azioni del nostro governo e in particolare
del nostro ministro dell’Interno che in campagna elettorale
giurò sul rosario e sul Vangelo, sono in perfetta sintonia con
il  filo  spinato  steso  ai  confini  ungheresi  per  impedire
l’ingresso dei migranti, con le processioni dietro la croce
dei  polacchi  impauriti  dalla  minaccia  dei  neri  e  dei
musulmani, con i muri di Trump e le politiche muscolari e
violente promesse dal neopresidente del Brasile, Bolsonaro.

I  sindaci  contestatori,  in  assenza  di  un’opposizione
parlamentare credibile, hanno espresso una forma di resistenza
civile,  morale,  come  se  volessero  difendere  l’anima
democratica del Paese. Non è possibile prevedere se questa
reazione basterà a fermare il disastro ideale e sociale che
stiamo  vivendo,  né  se  innesterà  finalmente  una  vera
opposizione politica. C’è qualche cosa di più, di più ampio e
grave. Perché è evidente che noi italiani, europei, cittadini
di questo mondo malmesso, siamo di fronte a una regressione
pericolosa, a un disastro umanitario e al terremoto, al crollo
culturale  di  quello  che  un  tempo  si  sarebbe  chiamato  lo
spirito europeo. Pare che non sia rimasto niente, anche la
Chiesa è sparita, non si sente, la sua voce è flebile sommersa
dagli scandali di varia natura. La politica europea non offre
leader credibili capaci di opporsi a questa deriva. È chiaro
che  il  decreto  sicurezza  viola  principi  fondamentali  in
materia di diritti umani, impedisce ai più deboli di chiedere
protezione,  persino  di  iscriversi  all’anagrafe  per  essere
“riconosciuti”,  per  esistere  in  questo  Paese.  È  un



provvedimento che si colloca fuori dalla Costituzione, che
creerà, secondo i sindaci, altri 120mila clandestini e quindi
nuove emergenze nelle città.

I sindaci protestano e fanno bene. Ma bisogna chiedersi cosa
pensano e come agiscono i cittadini delle loro città. Bisogna
interrogarsi sugli italiani, sulle loro aspirazioni, sui loro
pensieri profondi, sulle loro rabbie e delusioni. Dal voto del
4 marzo a oggi la Lega di Salvini ha più che raddoppiato i
consensi, è saldamente la prima formazione politica con oltre
il 32%, ancora un piccolo balzo fino alla soglia del 40% e
potrebbe governare da sola. La crescita dei voti potenziali è
stata alimentata da politiche xenofobe, da parole e slogan
violenti,  dalla  volgarità  trionfante  della  comunicazione
social  di  Salvini  e  compagnia.  Viene  il  dubbio  che  in
quest’Italia sfilacciata e proterva, anche la protesta dei
sindaci possa portare consensi al “truce”, al leghista che
stringe calorosamente la mano al sovranista ungherese Orban
nel palazzo della Prefettura di Milano. Nel tragico 1939, ha
ricordato Sergio Romano, nella stessa sede il ministro Ciano
incontrò Ribbentrop. La Storia offre sempre delle lezioni.
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Ernesto  Cardenal,  meglio
tardi  che  mai  di  Gianni
Beretta
 

Poeta,  rivoluzionario  e  sacerdote.  Ernesto  Cardenal,
sacerdote, rivoluzionario e poeta nicaraguense, nel 1984 fu
sospeso a divinis da Woityla. Oggi, sul punto di morte, è
stato ufficialmente riabilitato da papa Francesco

«Meglio tardi che mai» verrebbe da dire sulla riabilitazione
come  sacerdote  del  poeta  Ernesto  Cardenal,  ministro  della
cultura  in  Nicaragua  negli  anni  ’80  durante  tutta  la
Rivoluzione  popolare  sandinista.  Nel  1984  lui,  insieme  al
fratello  Fernando  (gesuita,  coordinatore  della  Gioventù
sandinista e successivamente ministro dell’Istruzione), padre
Miguel D’Escoto (ministro degli esteri) e padre Edgar Parrales
(ministro per la famiglia) furono sospesi a «divinis» da Karol
Wojtyla;  dunque  esonerati  dallo  svolgere  i  loro  compiti
sacerdotali.

È RIMASTA NELLA STORIA la fotografia del papa polacco che il 4
marzo 1983, appena sceso dall’aereo sulla pista dell’aeroporto
Sandino di Managua, salutando uno per uno i membri del governo
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rivoluzionario (noi de il manifesto eravamo lì a un passo),
puntò il dito su Ernesto (l’unico dei quattro preti-ministri
ad accoglierlo) che gli si era inginocchiato per baciargli
l’anello.

L’allora  pontefice  ritirò  subito  la  mano  umiliandolo  e
intimandogli: «devi regolarizzare la tua situazione con la
Chiesa». Quella visita finì con la clamorosa contestazione a
Giovanni Paolo II durante la messa nella gremita piazza 19 de
julio; e la sua precipitosa dipartita, rosso di rabbia in
volto, dal Nicaragua

.

Uno degli slogan di quel tempo del corso sandinista era: Entre
cristianismo  y  revolución  no  hay  (non  cè)  contradicción.
Mentre in quasi tutta l’America latina era in auge la Teologia
della liberazione, avanguardia nell’applicazione del Concilio
vaticano II. Che Wojtyla si prodigò letteralmente a sradicare
a partire dal suo non casuale primo viaggio dalla sua nomina
(nel  gennaio  1979)  alla  III  Conferenza  episcopale
latinoamericana  di  Puebla,  che  avrebbe  dovuto  sancire
l’«opzione preferenziale per i poveri». Facendo così un grande
favore  al  presidente  Usa  Ronald  Reagan,  nel  frattempo
impegnato nel promuovere le sette fondamentaliste in tutto il
sub continente.

Papa Francesco ha finalmente revocato la sospensione al 94enne
padre  Ernesto,  ricoverato  in  rianimazione  per  una  grave
infezione  in  un  ospedale  della  capitale  nicaraguense.  A
portargli il messaggio il nunzio Stanislaw Waldemar. Il quale
ha espresso l’intenzione di concelebrare una messa insieme a
lui. Sempre che, a questo punto, Cardenal riesca a rimettersi.
Mentre il vescovo ausiliare di Managua, Silvio Baez, si è
precipitato al suo capezzale chiedendogli la sua benedizione
«come sacerdote della Chiesa cattolica».

MONSIGNOR BAEZ, molto legato a papa Francesco, è il prelato



che  più  si  è  esposto  con  le  sue  critiche  al  regime  del
presidente  Daniel  Ortega,  ancor  prima  della  rivolta
studentesca scoppiata il 18 aprile dello scorso anno, repressa
nel  sangue  dalle  forze  di  sicurezza  del  fu  comandante
guerrigliero.

Così come Ernesto Cardenal è stato uno dei primi esponenti del
sandinismo  a  denunciare  (fin  dagli  anni  ’90)  la  piega
antidemocratica di Ortega da segretario del Fronte Sandinista
prima, e dittatoriale da quando è tornato al governo nel 2007.

Tanto  da  essere  preso  di  mira  da  una  vera  e  propria
persecuzione politica che gli è valsa un paio d’anni fa una
sanzione di 750mila dollari per una inventata controversia
sulla proprietà dei terreni dove lo stesso Cardenal aveva
fondato  negli  anni  ’70  la  sua  comunità  contemplativa
nell’isola  di  Solentiname  del  grande  lago  Nicaragua.  Il
sistema giudiziario, strettamente controllato da Ortega, era
arrivato a congelargli il conto corrente; per poi sospendere
il procedimento di fronte alle proteste di intellettuali e
letterati dal mondo intero.

IL PADRE CARDENAL è considerato infatti uno dei più grandi
poeti latinoamericani. È stato insignito della Legion d’onore
francese, del premio latinoamericano Pablo Neruda; fino al
Premio regina Sofia di Spagna per la poesia iberoamericana
(nel  2012).  L’ultimo  riconoscimento,  il  premio  Mario
Benedetti,  lo  aveva  ottenuto  giusto  lo  scorso  anno;  e  lo
dedicò al 15enne nicaraguense Alvaro Conrado, ucciso il 20
aprile scorso da un francotiratore del regime durante una
manifestazione di protesta degli studenti. Tra le sue opere
più famose: Oración para Marilyn Monroe (ancora del 1965),
Quetzalcoatl, Canto Cosmico, La Revolución perdida…; molte di
esse tradotte fin in venti lingue.

Nella sua lunga vita il padre Cardenal è stato suo malgrado
avvezzo a subire feroci atti di repressione. Già nel 1977 gli
sgherri della Guardia somozista distrussero le installazioni



della comunità di Solentiname (cappella, scuola, biblioteca,
laboratorio di arte primitivista, cooperativa di pescatori e
contadini) e assassinò vari dei suoi attivisti. Così come fu
clamorosamente boicottato durante la rivoluzione sandinista da
ministro della cultura dalla stessa moglie di Daniel Ortega,
Rosario  Murillo  (anch’essa  poetessa  e  oggi  vicepresidente
nonché factotum del regime) che aspirava a quel posto; e che
decise  di  inventarsi  la  Associazione  dei  lavoratori  della
cultura, in feroce competizione col padre-ministro.

CON LA RESTITUZIONE delle funzioni sacerdotali papa Francesco
ha operato in extremis una sorta di risarcimento nei confronti
del padre Ernesto che ora «è pronto per andarsene in pace»
come  ha  commentato  la  scrittrice  e  anch’essa  poetessa
nicaraguense  Gioconda  Belli.

Gesto  che  il  primo  pontefice  latinoamericano  aveva  già
concesso (su esplicita richiesta) al padre Miguel D’Escoto
prima  di  morire.  Mentre  Edgar  Parrales  optò  subito  per
rinunciare  allo  stato  laicale;  e  Fernando  Cardenal  scelse
invece di rifare il noviziato per rientrare nella Compagnia
gesuita  a  tutti  gli  effetti.  Ancora  qualche  mese  fa  il
riottoso  Cardenal,  che  mai  aveva  chiesto  la  sua
riabilitazione, ebbe a dire: «rivendico di essere stato poeta,
sacerdote e rivoluzionario».

(Pubblicato da Il manifesto, 18.2.2019)

Sui  “gilet  gialli”  (2)  di
Rino Genovese
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Il conflitto sociale aperto in Francia dai “gilet gialli” dura
ormai da tre mesi, non accenna a placarsi, e – sebbene la
partecipazione alle manifestazioni, com’è fisiologico, sia in
calo – non pare che lo sia la violenza degli scontri. Di
fronte all’assurdo e criminale uso delle flash-ball da parte
della  polizia,  che  provocano  lesioni  anche  gravi,  i
manifestanti hanno messo in pratica una distruttività rivolta
contro le cose, e si sono organizzati con squadre di pronto
intervento capaci di soccorrere i feriti. Questa e altre forme
di solidarietà nella lotta – tutt’uno con l’autorganizzazione
– sono un aspetto rilevante e perfino commovente di qualsiasi
movimento strutturato, come ormai può essere definito quello
dei “gilet gialli”.

Ma  la  sua  ambiguità  politica  resta  intera.  Direi  che  è
costitutiva di un’insorgenza nata da una rivolta antifiscale
(in  particolare  riguardo  a  una  tassa  “ecologica”  sui
carburanti), su un piano quindi ridistributivo: un movimento
che individua la controparte nel governo e nel presidente
della Repubblica (per via di quella “monarchia repubblicana”
caratteristica del sistema francese, e certo a causa delle sue
politiche che, per fare un esempio, hanno abolito la “tassa di
solidarietà  sulla  fortuna”),  ma  non  la  individua  nel
padronato, tutt’al più nella finanza e nelle banche, secondo
una postura consueta nei populismi, di destra o di sinistra
che vogliano essere. È un movimento bianco, anche se con una
forte  presenza  femminile,  che  non  si  cura  minimamente  di
coinvolgere i dimenticati delle banlieues (gli emarginati “di
colore”  che  nel  2005  avevano  dato  vita  alle  “notti  dei
fuochi”), e neppure cerca un’alleanza con il sindacato (quello
dei ferrovieri aveva promosso nel giugno scorso una serie di
agitazioni  non  da  poco,  rimaste  tuttavia  scollegate  dalla
realtà sociale nel suo insieme), molto interno ai bisogni
della provincia francese (che, per chi non la conosca, è un
altro paese rispetto a quello della grandeur parigina), infine
diviso  politicamente  sull’atteggiamento  da  tenere  riguardo
alle  elezioni  europee.  Evidente,  infatti,  che  una  o



addirittura più liste che si richiamassero ai “gilet gialli”
sarebbero un favore fatto a Macron, perché frammenterebbero
un’opposizione  già,  peraltro,  molto  frammentata;  mentre,
d’altro canto, la prospettiva di votare per i due aspiranti
leader peronisti – cioè Mélenchon o Marine Le Pen – sancirebbe
una perdita di autonomia da parte del movimento.

In  questa  situazione  di  obiettiva  ambiguità,  e  di  scarsa
intelligenza  politica,  appare  quasi  scontato  che  i  “gilet
gialli” si prestino a essere uno specchio in cui chiunque può
ritenere di trovare i suoi stessi tratti somatici. Così il
fesso Di Maio, provocando uno scompiglio diplomatico piuttosto
ridicolo, pensa di trovare in una (ancora ipotetica) lista
elettorale “gialla” il partner ideale per un “populismo di
centro” a corto di alleati nel prossimo parlamento europeo; e,
al contrario, lo scaltro Negri con i suoi amici può vedere nel
movimento “moltitudinario” la rinascita di una lotta di classe
che c’è soltanto nei suoi sogni, dato che i “gilet gialli” non
si muovono affatto su una linea anticapitalistica.

A noi, che consideriamo come nemico numero 1 da contrastare,
nella società e nelle urne elettorali, i populismi e l’estrema
destra, un movimento come quello francese dice poco – anche se
riconosciamo  che  alcune  delle  sue  rivendicazioni  sono
profondamente  giuste.  Il  quadro  politico  generale  non
consente,  al  momento,  altra  speranza  se  non  quella  di  un
parlamento  europeo  che  non  sia  dominato  dalle  forze  che
vorrebbero  semplicemente  annullare  la  costruzione,  senza
dubbio fin qui molto difettosa, dell’Unione. I “gilet gialli”,
in  questo  senso,  costituiscono  più  un  intralcio  che  un
contributo.  Ci  vorrebbe  un’agitazione  sociale  capace  di
duttilità politica, in grado di contestare la politica del
governo e, al tempo stesso, di tenere ben ferma la barra
europeista. Un movimento che, in certe sue componenti, si
lascia corteggiare dai grillini ha invece qualcosa che non va.

(tratto da Fondazione per la critica sociale, 11 Febbraio
2019)
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Naufragar m’è dolce nel mar
del ’77 di Diego Giachetti
 

Alberto Pantaloni in questo libro (La dissoluzione di Lotta
continua e il movimento del ’77, Roma, Derive approdi, 2019)
tratta  del  finale  della  partita  politica  aperta  da  Lotta
Continua a Torino, città nella quale l’organizzazione aveva
trovato la sua – non unica – ragione costitutiva. Nata come
espressione  organizzata  dell’incontro  tra  settori  del
movimento  studentesco  e  operaio  nel  biennio  1968-‘69,
nuovamente nel movimento detto del ’77 trovò l’ambiente per
una  lenta  dissoluzione.  Un’organizzazione  nata
extraparlamentare convinta che fosse la lotta e non il voto a
decidere delle sorti rivoluzionarie, s’inceppò sull’esito del
risultato  elettorale  del  cartello  di  Democrazia  Proletaria
(1,5%)  nel  1976,  dopo  avervi  aderito  all’ultimo  momento,
rivedendo la posizione assunta l’anno prima di votare per il
Pci.

Fu una delusione dovuta a previsioni sbagliate, del tutto
ottimistiche,  già  all’epoca  considerate  da  altre  forze
politiche  esagerate:  buona  affermazione  di  Dp,  maggioranza
alle forze di sinistra, che invece ottennero complessivamente
il 47% dei consensi, Pci al governo incalzato dai movimenti
sociali e politici. Il risultato elettorale pose fine a quelle
speranze, e trascinò, per deduzione, la disillusione circa la
possibilità di cambiare le cose attraverso gli strumenti e i
metodi classici della lotta politica. Non era però il momento
di  tornare  “tutti  a  casa”,  la  spinta  ricevuta  dalla
partecipazione  alle  lotte  degli  anni  precedenti  era  stata
forte, non poteva arrestarsi all’improvviso.
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Nel  1976,  l’ultimo  congresso  di  Lotta  continua  evidenziò
l’avvenuta incapacità, in parte dovuta anche il ritrarsi della
volontà di direzione da parte del gruppo dirigente, di tener
vivo un progetto di sintesi politica tra le varie componenti
dell’organizzazione: i giovani in senso lato, gli studenti, le
donne, gli operai, il servizio d’ordine. In un’organizzazione
sempre più policentrica, il dialogo prima s’arrestò, poi si
bloccò in una logica di schieramenti che divenne un confronto
fra sordi e favorì la segmentazione in parti sociali non più
contenibili  in  programmi,  tattiche,  mediazioni  politiche
condivise.

L’esito fu una lunga agonia, non scioglimento immediato, con
speranze  di  possibili  resurrezioni.  Le  donne  i  giovani
studenti e operai si inserirono nel movimento femminista e
nell’esplodente  movimento  del  ’77,  coltivando  la  speranza
rigenerativa del bagno salvifico in esso. Il quotidiano rimase
punto  di  riferimento  dell’aerea  scomposta  e  si  candidò  a
diventare  il  giornale  del  movimento.  Una  parte
dell’organizzazione provò a resistere, riannodare i fili di un
ragionamento organizzativo e nel 1978 costituì Lotta continua
per  il  comunismo.  Tutto  ciò  mentre  il  quadro  economico  e
politico stava cambiando repentinamente. Il Pci realizzava il
compromesso storico inserendosi nell’area governativa, assieme
tutti  i  partiti  di  quello  che  allora  si  chiamava  l’arco
costituzionale, e la crisi economica mordeva il Paese dopo gli
anni dello sviluppo e del “boom”.

Il movimento del ‘77 a Torino

Nella  seconda  parte  del  libro  l’autore  ricostruisce,  con
un’analisi precisa e dettagliata, il contesto nel quale si
sviluppò il movimento del ‘77 a Torino e le sue componenti.
Inizia  con  un’analisi  delle  mobilitazioni  sindacali  e  dei
lavoratori, dello stato di salute del movimento operaio e dei
momenti  di  incontro  e  contaminazione  con  la  contestazione
giovanile, che fu uno degli aspetti peculiari dell’esperienza
torinese  mediante  la  costruzione  di  coordinamenti  operai-



studenti,  la  collaborazione  di  alcuni  Circoli  con  le
mobilitazioni operaie, l’Intercategoriale donne attraverso il
quale il femminismo tentò influenzare l’agenda politica tanto
del  movimento,  quanto  delle  organizzazioni  sindacali.
Esaurientemente  trattate  sono  le  varie  componenti  del
movimento:  le  donne,  quello  che  si  definì  proletariato
giovanile, il movimento studentesco, le loro mobilitazioni, i
loro obiettivi e i luoghi di aggregazione, che sorgevano come
risposta  alla  critica  della  militanza  tradizionale,  dalla
ricerca di “un nuovo modo di fare politica” e, infine, lo
scivolamento  di  una  parte  minoritaria  del  movimento  verso
forme di lotta illegali e poi la scelta della lotta armata.

Scelta sulla quale influirono diversi fattori contingenti. La
dissoluzione di Lotta continua, la crisi degli altri gruppi
della sinistra rivoluzionaria, l’atteggiamento di chiusura del
Pci, la crescente insofferenza e frustrazione giovanile, la
politica  governativa  intesa  a  gestire  le  rivendicazioni
sociali  esclusivamente  come  problemi  di  ordine  pubblico,
spinsero alla convinzione che non esistevano spazi di gestione
o  di  mediazione  politica  dei  conflitti.  Per  una  parte
minoritaria quel contesto fu la molla che fece scattare la
decisione di indirizzarsi verso la lotta armata. A Torino
questo ruolo fu assunto dal gruppo che pubblicava il periodico
Senza tregua e successivamente da Prima linea, formazioni che
raccolsero l’adesione di una parte del servizio d’ordine di
Lotta continua, scioltosi nell’estate del ’76.

 

Tante militanze

La  pluralità  dei  soggetti  protagonisti  di  un  movimento
“raccoglitore”  di  elementi  segmentati  produsse  per  i
partecipanti  una  quotidiana  dissipazione  di  energie  in
riunioni e incontri di vario genere, col rischio di incorrere
nei processi dissociativi dovuti ai processi associativi. La
vita quotidiana di un aderente al movimento del ’77 poteva



comportare la partecipazione alla riunione d’istituto o di
facoltà,  del  circolo  del  proletariato  giovanile,  dove
incontrava  anche  operai  che  avevano  appena  partecipato  al
collettivo operai e studenti oppure al consiglio di fabbrica,
poi  ritrovarsi  tutti  nell’assemblea  generale  del  movimento
presso l’università e infine, per chi lo aveva mantenuto,
recarsi alla riunione del proprio gruppo politico. Per le
giovani  donne  a  tutte  queste  riunioni  si  aggiungeva  la
partecipazione  al  movimento  femminista  nelle  sue  varie
articolazioni tematiche. Esemplare in proposito l’esperienza
dei Circoli del proletariato giovanile che presero vita a
Torino fra l’estate e l’autunno del ’76. Si trattò di un
processo  che  aggregò  giovani  provenienti  da  esperienze
militanti nei gruppi della sinistra extraparlamentare, giovani
delegati  di  fabbrica,  disoccupati,  studenti  e  studentesse.
Essi furono luoghi d’incontro di due motivazioni non sempre
conciliabili:  continuare  in  forme  nuove  l’azione  politica
collettiva e organizzata; dare spazio al soddisfacimento di
desideri e bisogni di tipo individuale. Una duplicità che
spesso  attraversava  il  comportamento  e  la  volontà  di  uno
stesso individuo, una specie di militanza “plurima” interna al
soggetto.

Cronologicamente il movimento del ’77 ebbe vita breve, già
dopo l’estate era in via di esaurimento. Fatti drammatici
accaduti a Torino accelerarono la crisi. Ai primi di ottobre,
la morte del giovane studente-lavoratore Roberto Crescenzio
provocò lo sbandamento del movimento, che contemporaneamente
veniva fatto oggetto di attacchi repressivi. Circa un mese e
mezzo  dopo,  il  16  novembre  del  1977,  l’omicidio  di  Carlo
Casalegno,  ad  opera  delle  Brigate  Rosse,  diede  il  colpo
definitivo a un movimento già in crisi. Una crisi che aveva
anche  radici  politiche,  conclude  l’autore,  dovute
all’incapacità di sciogliere il nodo di come architettare una
strategia per la rivoluzione sociale sui tempi lunghi, la
stessa che aveva fatto implodere Lotta continua. Il ’77 aveva
contenuto  la  diaspora  e  la  disillusione  dei  militanti



lottacontinuisti,  il  suo  esaurimento  lasciò  il  campo  al
riflusso  nelle  dimensioni  del  privato  o  la  decisione  di
aderire all’insurrezionalismo armato minoritario. L’esperienza
si esaurì senza essere stata capace di trovare uno strumento
sostitutivo  alla  forma  organizzata  del  partito,  che  il
movimento  aveva  criticato  e  promesso  di  superarla  con  la
costituzione  dei  circoli  del  proletariato  giovanile,  dei
collettivi e delle assemblee, intese come articolazione di un
perenne agire del movimento.

Il movimento delle donne: «Si
parte  dal  quotidiano  per
investire  l’intero  ordine
esistente». Intervista a Lea
Melandri  (a  cura  di  Marco
Deriu)
 

Negli ultimi anni i movimenti delle donne in tutto il mondo
stanno rovesciando costumi, mentalità e comportamenti vecchi
di secoli o millenni. Come leggi questo movimento? Dal tuo
punto di vista, si tratta di un movimento che sta riuscendo ad
andare  in  profondità  e  a  radicarsi  nelle  mentalità  e
determinare un vero rivolgimento? CI sono a tuo avviso terreni
o  questioni  sulle  quali  occorre  insistere  con  maggiore
radicalità?
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Prima di tutto è importante dire che il movimento delle donne
è l’unico sopravvissuto agli anni ’70, benché da più parti sia
stato spesso dato per morto o silenzioso. Se ha avuto un
andamento carsico è perché le grandi manifestazioni a cui ha
dato vita nell’arco di mezzo secolo sono passate quasi sempre
nel silenzio dei media, soprattutto nel nostro Paese. Penso in
particolare  a  quella  più  vicina  nel  tempo,  che  ha  visto
“collettivi femministi e lesbici” a Roma il 25 novembre del
2007 portare per la prima volta allo scoperto la violenza
maschile contro le donne in ambito domestico. Da allora, un
fenomeno che era rimasto nell’ombra, confinato nella cronaca
nera, o attribuito alla patologia del singolo, è entrato nel
dibattito pubblico, riconosciuto come dato strutturale di un
dominio che dura da secoli e che, sia pure in forme diverse,
attraversa tutte le civiltà. Si può dire che paradossalmente
la  violenza  sessista  nelle  sue  forme  manifeste  –stupri,
maltrattamenti, persecuzione, femminicidi- viene a tema per
ultima,  trovando  conferme  in  allarmanti  Rapporti
internazionali e nelle battaglie femministe di varie parti del
mondo. La violenza maschile diventa “emergenza”, nel senso
letterale della parola, quando a essere toccata dalla libertà
delle donne è la “normalità” del rapporto di potere tra i
sessi: i ruoli famigliari, la certezza della sottomissione
femminile, la messa in discussione dei generi, la diffusione
della  cultura  femminista  nelle  scuole  e  nelle  istituzioni
della vita pubblica. Se non ci si ferma all’immagine della
donna “vittima”, il cambiamento che più inquieta e spinge a
reazioni aggressive, ripiegamento su valori tradizionali di
patria e famiglia, è proprio il protagonismo che in forme
differenti vede oggi le donne battersi in tutto il mondo, non
solo per i per i loro diritti ma per un modello diverso di
cultura e di civiltà. La forza e la durata di una rete come
Non Una Di meno deve sicuramente molto alla sua diffusione
internazionale e al fatto che si tratta di una generazione
giovanissima, più libera da pregiudizi di quanto non fossero
le  loro  nonne  e  madri,  e  allenata  alle  nuove  tecnologie
comunicative,  che  rendono  più  facile  e  rapida  l’azione



l’organizzazione  collettiva  su  larga  scala.  Ma  la  sua
radicalità e possibilità di radicamento sta soprattutto nel
fatto  di  aver  portato  attenzione  nuove  consapevolezze  sui
“nessi” che legano da sempre sessismo, razzismo, classismo,
omofobia, lesbo e trans fobia, regimi autoritari. Torna in
sostanza  la  sfida  ambiziosa  del  femminismo  degli  anni
Settanta: “modificazione di sé e modificazione del mondo”. Si
parte dal quotidiano per investire l’intero ordine esistente.

 

In questo periodo stiamo vedendo uno spostamento a destra
dell’elettorato politico in molti paesi. In alcuni casi i
nuovi leader, capi di stato o di governo, sono apertamente
maschilisti e sessisti e ripropongono linguaggi e schemi di
lettura  reazionari  anche  sul  piano  delle  relazioni  tra  i
sessi. Come mai a tuo avviso mentre le donne sono al centro di
manifestazioni e di movimenti politici e culturali in tutto il
mondo, contemporaneamente vediamo prendere piede movimenti e
partiti politici tradizionalisti? Ci sono relazioni o premesse
di fondo tra queste due cose o è semplicemente frutto di una
polarizzazione sociale nelle società contemporanee?

 

Il ritorno, a cui assistiamo in vari paesi del mondo, a forme
di autoritarismo, chiusure identitarie, nazionalismi, leggi di
stampo  razzista,  ideologie  populiste  che  cercano  consenso
alimentando odi e paure, è mosso da fattori diversi. Ha molto
a che fare con una politica sempre più “separata” dalla vita,
dalla  quotidianità  e  dalle  condizioni  materiali  di
sopravvivenza  sempre  più  precarie  della  maggioranza  dei
cittadini. E’la crisi della politica che già si avvertiva
negli anni Settanta, quando hanno cominciato a modificarsi i
confini tra privato e pubblico, con la conseguente scoperta
della politicità di esperienza essenziali dell’umano –come la
sessualità,  la  maternità,  la  cura,  la  salute,  la  morte-
consegnate per secoli al vissuto personale e naturalizzate,



cioè  “non  politiche.  Di  questo  profondo  cambiamento  il
movimento antiautoritario nella scuola e il femminismo sono
stati al medesimo tempo il sintomo e la prefigurazione di
un’idea diversa della politica, interrogata a partire dal suo
atto fondativo: l’esclusione di metà del genere umano, il
confinamento  della  donna  nel  ruolo  di  moglie  e  madre,
identificata col corpo – erotico e generativo-, ma anche di
tutte le esperienze che hanno il corpo come parte in causa. La
crisi della rappresentanza e più in generale delle istituzioni
pubbliche, famiglia compresa, se da un lato vedeva la comparsa
di  “soggetti  imprevisti”,  come  i  giovani  e  le  donne,  che
avrebbero potuto aprire prospettive di civiltà inedite –una
politica  “portata  alle  radici  dell’umano”-,  per  l’altro
portava allo scoperto le “viscere della storia”, formazioni
arcaiche e pregiudizi mai tramontati nel lungo corso della
storia e pericolosi se non indagati, tenuti sotto controllo.
Fuori  dai  dualismi,  che  hanno  contrapposto  il  corpo  e  la
polis, si trattava di trovare i nessi che ci sono sempre stati
tra un polo e l’altro, tra il “cittadino” e la persona nella
sua interezza. Per il femminismo, allora come oggi, l’ipoteca
era più alta: non si trattava di allargare le maglie della
cittadinanza, ma di produrre una cultura totalmente altra,
antagonista,  che  non  integrava  ma  metteva  in  discussione
quella  maschile  fino  allora  dominante.  Avveniristica  e
impossibile allora, questa “rivoluzione “ che parte dal “sé”
per  scardinare  saperi  e  poteri  dell’ordine  esistente,
patriarcale e capitalista, oggi si può dire che è in atto
nelle  scelte  libere  delle  donne,  nel  rifiuto  di  ruoli  di
sottomissione, e soprattutto nel lavoro culturale e politico
delle loro associazioni , dei loro movimenti. Questo terremoto
che torna a interrogare la “virilità” , dai rapporti intimi
alle sue ricadute sociali e politiche, inquieta una comunità
maschile sempre più incerta nei suoi privilegi “naturali” e,
se anche non è la prima causa dello spostamento a destra di
tanti governi del mondo, sicuramente ne è uno dei fattori
determinanti.



 

Vorremmo chiederti anche dell’«L’erba voglio», la rivista che
hai  creato  insieme  a  Elvio  Fachinelli  e  di  cui  hai
recentemente  curato  un’antologia  .  Si  trattava  di
un’esperienza complessa che ha seminato e intrecciato diversi
temi e contesti di esperienza (educazione non autoritaria,
psicoanalisi,  antipsichiatria,  femminismo,  operaismo,
antimilitarismo ecc…). A tuo parere quali sono i luoghi o le
esperienze che più si sono giovati di quella lezione?

 

Ho  detto  spesso  che  la  “lezione”  della  rivista  “L’erba
voglio”, e in particolare del pensiero di Elvio Fachinelli,
nell’intreccio tra psicanalisi e politica, è più attuale oggi
di allora, paradossalmente proprio per la sua “inattualità”:
l’uscita  dal  dualismo  tra  biologia  e  storia,  individuo  e
società, sentimenti e ragione, la scandalosa inversione tra
vita e politica, tra sogno e realtà, la ricerca di nessi tra
la “preistoria” che ci portiamo dentro e i cambiamenti veloci
della storia. La radicalità delle esigenze che ponevano il
movimento non autoritario nella scuola e il femminismo erano,
si  potrebbe  dire,  il  “possibile”  in  quel  momento
“impossibile”,  ma  proprio  per  questo  destinate  a
ripresentarsi. Mi è difficile dire quale seguito abbia avuto
nella scuola nei decenni successivi una pratica che voleva
essere  “distruttrice”  di  tutte  le  forme  di  potere  e  di
controllo che passano attraverso l’educazione, e “liberatrice”
di presa di parola, creatività, dissenso, esercizio collettivo
del potere, egualitarismo, messa in discussione dei saperi e
linguaggi tradizionali. So soltanto che, con mia meraviglia,
da due anni a questa parte, sono stati gruppi e collettivi di
giovani maestre –in particolare le “Cattive Maestre” di Roma-
a chiedermi incontri sulla rivista, che avevano letto online,
e sul pensiero di Elvio Fachinelli. L’interesse crescente per
quella che oggi si chiama l’“educazione di genere” mi piace
pensare  che  abbia  una  sia  pure  lontana  parentela  con  il



tentativo,  presente  in  tanti  scritti  della  rivista,  di
“portare  il  corpo  a  scuola”.  Attraverso  di  me  e  altre
redattrici, come Luisa Muraro, il femminismo fu allora molto
presente  nella  rivista,  con  documenti  importanti,  come
“Pratica dell’inconscio e movimento delle donne”. Racconto di
esperienze,  convegni,  ecc.  L’originalità  del  gruppo  Erba
voglio  fu  quello  di  interrogare  l’agire  politico  partendo
dalle singolarità incarnate di donne uomini, e da questo punto
di vista, mi sembra di ritrovarla in tutti i movimenti che nel
corso  di  mezzo  secolo  si  sono  ripresentati  sulla  scena
pubblica nel tentativo di indirizzare il cambiamento in atto
tra privato e pubblico verso la ricerca di nessi tra corpo,
individuo e legame sociale, fuori sia dall’individualismo e
dall’atomizzazione neoliberista che da nostalgici ripiegamenti
comunitaristi.

Le  responsabilità  della
sinistra  italiana
nell’affermarsi  dei
populismi/1 di Rino Genovese
 

Parte prima: la vittoria del berlusconismo

Nel  dopoguerra  la  sinistra  italiana,  forte  del  paradigma
antifascista, fondò la sua presenza nel paese e la lotta per
lo sviluppo della democrazia sulla centralità del parlamento e
sul ruolo dei partiti, all’interno di un programma di riforme
che aveva il suo fulcro nella Costituzione repubblicana. Le
critiche che a più riprese e da più parti sono state mosse a
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questa  strategia  d’insieme,  nel  periodo  che  va  dalla
togliattiana svolta di Salerno del 1944 alla pesante sconfitta
elettorale del 1948, hanno certo qualche fondamento: tuttavia
si può affermare che fino al movimento dei giovani con le
magliette a strisce contro il governo Tambroni, nel 1960, la
strategia  imperniata  sul  paradigma  antifascista  –  o  come
diretta espressione della politica dei fronti popolari o come
sua eredità – abbia dato i suoi frutti. Ne derivò infatti un
consolidamento e un allargamento delle basi della democrazia.
Un risultato non indifferente se si considera la divisione del
mondo in blocchi contrapposti e la posizione dell’Italia sulla
scena internazionale.

Tra la fine degli anni cinquanta e l’inizio dei sessanta,
quando si cominciava a parlare di “neocapitalismo” e il mondo
stava cambiando, la scelta del Partito socialista per una
collaborazione  con  la  Democrazia  cristiana  diede  luogo
all’unica intensa stagione di riforme che l’Italia abbia mai
conosciuto: peraltro breve, visto che di lì a poco il centro-
sinistra finì con l’avvitarsi in una crisi dalla quale non si
sarebbe più ripreso, e che si trascinò a lungo senza che, al
di là di quella formula ammuffita, riuscisse a venire fuori
qualcosa di diverso. Data da quegli anni, del resto, anche il
progressivo trasformarsi del Partito comunista in un partito
sostanzialmente  socialdemocratico  sotto  mentite  spoglie[1]:
con la conseguente strana impasse strategica protratta fino
allo  scioglimento  e  alla  sua  trasformazione  in  Partito
democratico della sinistra a seguito dei mutamenti avvenuti
nell’Est europeo, ma in realtà ben oltre, arrivando infatti
fino ai nostri giorni se si pensa alle difficoltà poste dalla
sua trasfigurazione in un partito semplicemente democratico.
Al  punto  che  se  ne  potrebbe  concludere  che  la  sinistra
italiana, pur senza disconoscere certe sue peculiarità, un
orizzonte strategico l’ha avuto tutto sommato solo fin quando
è stata nell’insieme stalinista o alle prese con l’uscita
dallo stalinismo. Non pare infatti che nei decenni settanta e
ottanta – quelli della mortale involuzione affaristica del Psi



e della gestione berlingueriana del Pci, che convogliò su di
sé speranze rapidamente deluse, per non parlare poi degli anni
successivi – la sinistra in Italia abbia più avuto molto da
dire.

Per  analizzare  le  ragioni  di  questo  esaurimento  di
prospettive, in un certo senso stupefacente, bisogna partire
dalla considerazione di carattere generale che le democrazie
realmente esistenti sono impure: sicché alla democrazia si
aggiunge  spesso  un  aggettivo  per  chiarirne  il  senso:
democrazia  rappresentativa,  democrazia  partecipativa,  ecc.
Impura in modo particolare è la democrazia liberale, un ibrido
nel  quale  si  compongono  come  in  un  ossimoro  principî  e
tradizioni  politiche,  quella  democratica  e  quella  liberale
appunto,  storicamente  divergenti  lungo  l’intero  arco
dell’Ottocento  e  per  buona  parte  del  Novecento.  E  questa
“impurità” della democrazia liberale può essere molto bene
osservata nella storia d’Italia, paese dall’ampio ventre tout
court antidemocratico. In qualsiasi paese detto democratico,
allora, la democrazia va giudicata assegnandole un più o un
meno in base alle sue stesse premesse, per quanto incerte
possano  essere.  Quali  e  quante  le  possibilità  di
partecipazione alla vita pubblica offerte dalla comunicazione
sociale mediante una – sia pure relativa – parità delle chance
per i cittadini nel far sentire la propria voce? Rispondere a
questa domanda significa già dare una valutazione del grado di
democrazia  di  un  paese.  Che  la  democrazia  sia  sempre
imperfetta implica dunque che sia anche perfettibile, essendo
l’organizzazione  della  sfera  politica  aperta  in  linea  di
principio  al  contributo  di  tutti  nell’assunzione  delle
decisioni collettivamente vincolanti.

Ora,  può  accadere  che  chi  sulla  carta  si  proponga
d’incrementare  e  diffondere  la  democrazia  ottenga  invece
l’effetto  contrario  –  o  per  una  prudenza  sconfinante
nell’indecisione e nella paralisi, o per non averne saputo
difendere il quadro istituzionale dandosi a fughe in avanti.



Questo  secondo  caso,  ampiamente  noto,  è  quello  delle
responsabilità  della  sinistra  massimalista  e  comunista
nell’avvento del fascismo in Italia e del sorgere del nazismo
in Germania. Il primo caso, altrettanto noto, è invece quello
del socialismo riformista di fronte al fascismo. Ed è il caso,
mutatis  mutandis,  come  cercherò  di  mostrare,  dell’intera
sinistra  riguardo  al  fenomeno  nuovo  nella  storia  della
democrazia occidentale, e perciò ancora poco studiato, che
chiamiamo berlusconismo. Con l’avvertenza che questo fenomeno
solo  accidentalmente  prende  il  nome  del  suo  fondatore  e
protagonista; nella sostanza si tratta di qualcosa che va al
di là della spregiudicatezza del singolo imprenditore divenuto
nel  1994,  in  quattro  e  quattr’otto,  leader  di  un  partito
fabbricato nella sua azienda. Si tratta di una deformazione
della democrazia nata dalla occupazione del sistema politico
da parte di un gruppo di potere economico-mediatico che in
precedenza aveva potuto godere, già per un decennio, di una
posizione dominante sul mercato televisivo.

La mia tesi è che la sinistra, in tutte le sue componenti
(quindi anche nelle sue minoranze più radicali), abbia subìto
o  addirittura  assecondato  in  vari  modi  il  processo
d’inaridimento  e  svuotamento  della  democrazia  liberale
italiana all’incirca a partire dalla seconda metà degli anni
settanta fino alla sua stabile deformazione. Ciò sta in un
rapporto piuttosto debole con la situazione del mondo che
volgeva al neoliberismo, i cui echi naturalmente si sono fatti
sentire  ma  non  in  maniera  determinante  nel  sorgere  di  un
fenomeno  che  appare  tutto  italiano,  autoctono,  e  in  cui
l’Italia gioca, in un certo senso, il ruolo di un laboratorio
d’avanguardia sul piano internazionale.

La democrazia deformata, in altre parole, è un’invenzione con
profonde radici nella storia del paese, allo stesso modo in
cui a suo tempo lo fu il fascismo. In termini generali, questo
fu una soluzione autoritaria, e poi totalitaria, ai problemi
della società di massa della prima metà del Novecento. La



democrazia deformata, invece, è una soluzione conservatrice –
a suo modo totalitaria, sia pure in modo solo virtuale – ai
problemi posti dall’individualismo di massa contemporaneo.

Bisogna  comprendere  bene  questa  differenza.  Pur  derivando
ambedue  da  una  miscela  di  vecchio  e  nuovo,  di  passato  e
presente, il fascismo e la democrazia deformata sono cose
molto diverse tra loro, anche se entrambe caratterizzate da
una modernità che non riesce a essere moderna fino in fondo
perché mescolata con elementi arcaico-tradizionali. Così un
certo culto del capo, la regressione degli individui sul piano
psicologico  verso  aspettative  salvifiche  e  miracolistiche,
sono  tratti  comuni  sia  alla  personalità  autoritaria  del
gregario fascista, sia a quella narcisistica e frammentata del
cittadino “svuotato” della democrazia deformata. L’ipertrofia
del momento propagandistico-comunicativo nella formazione, o
meglio,  nella  preformazione  del  consenso,  è  un  aspetto
decisivo nell’uno come nell’altro caso. Laddove, però, nel
sistema  di  potere  tipicamente  fascista  il  fulcro  è  dato
dall’emittente della comunicazione, che con i suoi discorsi
diventa il Grande Emittente, il duce del regime, ponendosi al
vertice di una cerchia di fedeli in una sorta di cabina di
regia ancora tutta politica della società, nella democrazia
deformata, al contrario, decisiva è la posizione del ricevente
inteso come una sconfinata platea soprattutto televisiva, un
pubblico  atomizzato  e  costantemente  dedito  alle  più
fantastiche  attribuzioni  verso  una  pletora  di  personaggi,
comportamenti, stili di vita, che letteralmente polverizzano
la  “cosa  pubblica”  nella  tendenziale  soppressione  della
politica  in  quanto  sfera  differenziata.  Risultato  è
l’immobilismo – magari nella forma di un immobilismo agitato,
si potrebbe dire –, comunque il portato di una conservazione
sociale che non ha più alcun bisogno di una “politica” per
esprimersi,  manifestandosi  ormai  con  il  semplice  fatto  di
esserci.

Se il fascismo aveva una necessità disperata di farsi prima



governo e poi regime totalitario, la democrazia deformata non
prevede  una  rottura  costituzionale  profonda:  piuttosto  la
Carta  fondamentale  è  sottoposta  a  una  lenta  erosione
accompagnata dalla ricorrente minaccia di un suo mutamento in
senso  plebiscitario.  Il  totalitarismo  puramente  virtuale  è
allora da intendersi, in modo diverso da quello “classico”,
come una sostanziale indifferenza, per forze che occupano il
sistema politico solo nel senso di sopprimerne l’autonomia,
dello stare al governo o all’opposizione. Di qui il carattere
di semplice finzione di un bipolarismo inteso come alternanza
di  governo  tra  un  centrodestra  e  un  centrosinistra.  Da
entrambe  le  posizioni,  infatti,  sia  dal  governo  sia
dall’opposizione, le forze della democrazia deformata sono in
grado  di  minacciare  e  corrompere,  di  tenere  a  bada  gli
avversari, di ricacciarli indietro mettendoli sulla difensiva,
e di proseguire la loro lotta contro quei poteri che in un
sistema  pluralista  possono  dare  fastidio.  A  lungo  andare,
questa è l’inevitabilità della democrazia deformata. Il che dà
consistenza al suo totalitarismo purtuttavia virtuale, grazie
al carattere compiutamente postpolitico di un’influenza legata
alle  televisioni  e  all’estetizzazione  diffusa  della  vita
sociale più ancora che al controllo del governo.

Tutto  ciò  trova  un’assonanza  con  la  vecchia  nozione  di
egemonia.  Ma  si  tratta  di  una  corrispondenza  piuttosto
superficiale. La pervasività degli stili di vita eterodiretti,
infatti,  è  andata  molto  al  di  là  di  fenomeni  come  la
letteratura  popolare  d’appendice,  uno  degli  aspetti
dell’egemonia borghese con cui Gramsci si confrontava; e anche
al di là della critica al “mito” dell’intellettuale organico
mossa da Cesare Cases già nel 1967[2], secondo il quale gli
intellettuali  venivano  trasformandosi  in  funzionari  al
servizio di un apparato capitalistico-burocratico. L’industria
culturale – evolvendo verso un’estetizzazione diffusa il cui
centro, collocato ovunque e in nessun luogo, è dato dagli
stessi  processi  comunicativi,  pur  con  tutte  le  asimmetrie
nella “potenza di voce” al loro interno – ha sbriciolato sia



la forza sia il consenso, cioè i due cardini dell’egemonia
secondo  Gramsci.  Nessuna  “dittatura  del  proletariato”
rivisitata  avrebbe  la  forza  d’imporsi  sopra  una  potenza
democratico-deformante, che non implica più la politica e lo
Stato  come  punti  di  forza,  ma  contempla  solo  i  vantaggi
derivanti  dalla  loro  presa  in  ostaggio,  dal  metterli  in
scacco, grazie alla supremazia di un gruppo di potere nel
campo  economico  e  dei  mass  media.  Del  resto  neppure  il
consenso  ha  da  essere  più  veramente  coltivato  o  formato,
perché è di continuo anticipato con la tecnica dei sondaggi.
Ciò  imprime  agli  eventi  una  velocità  difficilmente
contrastabile con la formazione di un’egemonia del genere di
quella che il Pci ai suoi tempi presumeva di potere impiantare
nel  paese:  perché  questa  consiste  in  un  lavoro  lento  e
metodico, mentre una potenza economico-mediatica, che occupa
la  comunicazione  sociale  lasciando  decadere  la  politica,
taglia  corto  in  modo  propagandistico-pubblicitario.  Il
precipitare del livello culturale, da taluni lamentato, ne è
la conseguenza ovvia.

Poteva andare diversamente? L’Italia avrebbe potuto attendersi
un’altra storia rispetto a quella realmente avuta a partire
dai  settanta?  E  potrà  in  futuro  andare  diversamente?  C’è
un’uscita dalla democrazia deformata? Le risposte a queste
domande delimitano il campo di una critica che non si rassegna
all’esistente, ponendosi il problema del “se” – di una storia
fatta  con  i  “se”,  appunto  –  insieme  con  quello  delle
prospettive  future.

Una  risposta  alla  prima  domanda  implica  l’esame  delle
responsabilità della sinistra, dei suoi “errori”, delle sue
cecità. Chi, tra il 1975 e il 1976, fosse sbarcato in Italia
da Marte avrebbe trovato con stupore la seguente situazione:
un Partito comunista al suo massimo elettorale, vicino al 35%,
che  propone  un’alleanza  strategica  con  la  Democrazia
cristiana, cioè con il suo antagonista storico; un Partito
socialista al suo minimo (con il 9,6% dei voti nel 1976) che a



parole propone un’alternativa al suo alleato di lunga data, la
Democrazia cristiana; un certo numero di rissosi gruppi della
cosiddetta nuova sinistra che di nuovo non hanno granché e
danno vita a instabili alleanze elettorali tra l’1 e il 2%,
arrivando di lì a poco per la maggior parte a sciogliersi; un
emergente movimento “autonomo” che nel 1977 darà vita a un
ritorno di fiamma rivoluzionario, proponendo e praticando in
alcune sue frange il corteo armato pre-insurrezionale; l’area
del terrorismo e della lotta armata con alcuni piccoli gruppi
clandestini, tra cui spiccano le Brigate Rosse. Insomma una
situazione paradossale e anche schizofrenica. Anziché tentare
di  recepire  nel  sistema  politico  le  nuove  istanze  di
partecipazione  –  all’insegna  di  quello  sviluppo  della
democrazia repubblicana il cui programma era stato consegnato
alla Carta costituzionale, ma eventualmente anche attraverso
la proposta di una sua modifica nel senso di un’apertura a
organismi come i consigli di fabbrica e di zona –, la sinistra
preferì o la mera prudenza o il vuoto verbalismo, quando non
la deriva disperata, lasciando privo di sbocco il movimento di
trasformazione del paese che aveva accompagnato tutti gli anni
sessanta raggiungendo l’apice nel biennio ’68-’69.

In questo contesto merita una particolare attenzione la figura
di Enrico Berlinguer, segretario del maggiore partito della
sinistra. Nonostante la sua memoria goda oggi, nel ricordo di
molti  militanti  e  anche  di  quelli  che  lo  ebbero  come
avversario, di un grande prestigio, e nonostante siano fuor di
dubbio le sue doti d’impegno e il rigore morale, il bilancio
della direzione berlingueriana appare pesantemente negativo.
Si può addirittura sostenere che proprio con lui abbia inizio
quel processo di decadimento che portò il Pci, alcuni anni
dopo la sua morte, allo scioglimento per estenuazione. Questa
decadenza ha anche un altro nome: immobilismo nella palude
italiana.  Berlinguer  ci  appare  come  il  segretario  di
un’impasse quasi metafisica nella totale incapacità di trovare
vie d’uscita. Si guardino le sue proposte politiche, dissimili
nella forma ma identiche nel nulla di fatto cui condussero:



prima  il  “compromesso  storico”,  poi  l’“alternativa
democratica”. L’evidenza che balza agli occhi è quella di una
discrasia logica e cronologica. La proposta di un accordo
strategico  per  il  governo  del  paese  con  la  Democrazia
cristiana e i socialisti (con questi ultimi in una posizione
di  fatto  subordinata)  viene  formulata  quando  la  tendenza
elettorale del Pci è in crescita e quando il Psi, con la guida
di Francesco De Martino, propone “equilibri più avanzati”,
cioè un accordo che ponga le basi di un’alternativa alla Dc.
Tra la fine degli anni settanta e i primi anni ottanta – dopo
i governi democristiani sostenuti dal Pci nel tentativo di
avvicinarsi all’area di governo, e dopo la morte di Moro –,
con un trend elettorale ormai nettamente negativo, con un
Partito socialista a gestione Craxi che va riallineandosi alla
Dc in un rinnovato patto a base concorrenziale, Berlinguer
propone un’alternativa democratica: qualcosa di più sfumato di
un’alternativa  di  sinistra,  ma  a  quel  punto  pur  sempre
impossibile numericamente e politicamente. E dire che nel 1976
la sinistra nel suo insieme era al 45,5% dei voti! I tempi
delle  due  proposte  avrebbero  dovuto  essere  quanto  meno
invertiti.

Un altro difetto – in questo caso più grave – si può notare a
proposito dello “strappo” nei confronti dell’Unione sovietica:
una lacerazione che in verità non assunse mai l’aspetto di una
vera  e  propria  rottura  formale.  Infatti,  sebbene  fosse
evidente che il Pci era ormai da tempo su posizioni molto
lontane da quelle sovietiche, Berlinguer non arrivò mai a
compiere  il  passo  decisivo.  Ciò  che  fece,  piuttosto,  fu
dichiarare  l’esaurimento  della  “spinta  propulsiva”  della
rivoluzione d’ottobre, accentuando così il contenzioso con la
piccola  ala  filosovietica  del  partito:  ma  anche  questo
soltanto  tardivamente,  all’indomani  dell’acutizzarsi  della
crisi polacca[3] e dell’invasione dell’Afghanistan da parte
dell’Armata rossa (dicembre 1979). In realtà le premesse per
una rottura aperta con l’Unione sovietica erano già tutte
nell’invasione  di  Praga  del  1968.  Berlinguer  lascia



trascorrere gli anni settanta senza rompere, e alla fine rompe
in  modo  informale,  senza  sottolineare  esplicitamente  il
carattere  involutivo  e  brutalmente  dispotico  dell’intera
esperienza  sovietica,  così  da  non  poterne  trarre  alcun
vantaggio  di  politica  interna.  La  preoccupazione  per  una
possibile scissione fu probabilmente predominante in lui. Ma
in  questo  modo  abbandonò  il  partito  a  un  immobilismo  ben
peggiore di una scissione – un immobilismo che era tutt’uno
con la stessa stagnazione politica italiana –, impedendosi di
replicare a fondo all’anticomunismo strumentale di Craxi, che
proprio allora lanciava la sua iniziativa per mettere a frutto
a suo favore la “democrazia bloccata”, cioè l’impossibilità di
un’alternanza  di  governo  in  Italia  a  causa  del  preteso
carattere filosovietico del Partito comunista.

A ciò si deve aggiungere un’ulteriore osservazione critica. La
famosa “terza via” auspicata e ricercata da Berlinguer non
esisteva. O meglio: tra il socialismo democratico, che resta
sostanzialmente  all’interno  del  quadro  capitalistico,  e  la
rivoluzione  proletaria  –  che  implica  un  autogoverno  dei
“produttori”, come li chiamava Gramsci, attraverso la messa in
questione  del  potere  statale  e  l’instaurazione  di  una
democrazia  di  tipo  consiliare  –  una  “terza  via”  era  già
imprevedibilmente saltata fuori dal cappello della storia: ed
era proprio il capitalismo o socialismo burocratico di Stato
di marca sovietica. Paradossale, forse, ma non per questo meno
vero. La via che Berlinguer avrebbe dovuto intraprendere era
semplicemente  quella  di  riconoscere  il  carattere
socialdemocratico, o meglio socialista europeo, del Pci, pur
con la peculiarità derivante dalla sua storia. Se questo fosse
accaduto per tempo, il Pci sarebbe forse riuscito a smuovere
la stagnante democrazia italiana prima del suo inarrestabile
declino. Invece, con il suo immobilismo, il Pci rimase una
cosa che era un’altra cosa. Strano gioco delle parti con il
Psi, anch’esso altro da quello che pretendeva di essere, visto
che,  da  componente  del  socialismo  europeo,  si  stava
rapidamente trasformando in un partito degli affari e delle



mazzette collocato al centro dello schieramento politico.

In  conclusione  la  “diversità”  di  Berlinguer,  la  sua
“austerità”  (egli  stesso  del  resto  era  una  persona  molto
austera, influenzato da un certo cattolicesimo di sinistra),
furono  aspetti  di  una  predicazione  morale  che  non  seppe
tradursi in scelte politiche concrete. Pesavano, è vero, nella
situazione italiana degli anni settanta, gli attentati, la
“strategia della tensione” e un terrorismo di sinistra non si
sa quanto inquinato dai poteri paralleli. Questo consigliava
di attestarsi sui fondamentali di una democrazia e di un Pci
presi com’erano, senza innovazioni che ne mettessero a rischio
la tenuta (e il “compromesso storico” non fu in fondo che una
ripresa  della  strategia  togliattiana  nell’immediato
dopoguerra). Ma così un modello di sviluppo basato sui consumi
privati, sul saccheggio dell’ambiente, sull’inflazione della
moneta e (come sempre in Italia) sull’evasione fiscale, non
trovò nel Pci un’opposizione efficace. E non avrebbe potuto
trovarla,  intrecciandosi  il  rigore  berlingueriano  con  una
pratica  di  amministrazione  dell’esistente  in  periferia,
soprattutto  nelle  “regioni  rosse”,  e  in  certi  momenti
consociativa con la Dc al centro. Lo spostamento dell’accento
sui consumi collettivi, la costruzione di uno Stato sociale
efficiente, la ridistribuzione del reddito attraverso la leva
fiscale,  e  la  ridistribuzione  del  potere  attraverso  una
riforma della stessa democrazia – quelli che da sempre, anche
senza  parlare  degli  “elementi  di  socialismo”  (altra
espressione berlingueriana), sono i punti qualificanti e i
viventi obiettivi di una socialdemocrazia degna del nome –,
non trovarono, nel pantano non ancora definitivo degli anni
settanta, se non la loro immobilizzazione per il successivo e
definitivo pantano degli anni ottanta, che si aprirono con
l’emblematica sconfitta del movimento operaio alla Fiat.

Da quel momento l’affarismo, il clientelismo, le mafie, il
ventre  molle  di  un’Italia  molto  antica,  non  fecero  che
prosperare. Il neopopulismo mediatico, insieme con quello più



tradizionale  ed  etnico  della  Lega,  trovarono  davanti
un’autostrada  libera  d’ingombri  il  cui  casello  ebbe  nome
Tangentopoli: una ben strana riforma della politica che non
passava per la politica, ma in apparenza per la magistratura e
in realtà per il qualunquismo. Quanto Berlinguer, che nel
frattempo (nel 1984) era morto, avrebbe compreso di tutto
questo e quanto, a quel punto, avrebbe potuto correggere non
solo della strategia ma della sua stessa concezione del mondo?
Ben poco, temo. Il Pci si sciolse per estenuazione, come ho
detto, e nel momento sbagliato, quando si sgretolava il blocco
sovietico,  lasciando  allora  supporre  che  fosse  davvero
essenziale quel legame se il partito di Gramsci (già nato in
un momento sbagliato, alla vigilia della dittatura fascista)
si  suicidava  così,  per  la  perdita  della  casa  madre,  per
l’assenza di prospettive proprie.

Del resto, come ha mostrato Giuseppe Fiori[4], parlamentare
del gruppo della Sinistra indipendente eletto nelle liste del
Pci, i comunisti non seppero contrastare con efficacia la
nascita e la crescita dell’impero berlusconiano: un po’ perché
abituati  a  considerare  più  importanti  altri  temi  anziché
quelli del controllo dei mass media, un po’ perché soddisfatti
di portare a casa il risultato di una televisione pubblica
lottizzata anche a loro vantaggio (Raitre), e forse anche
perché presi da un rapporto disturbato di double bind con il
loro antagonista, Bettino Craxi, di cui Berlusconi all’epoca
era al tempo stesso la longa manus e il committente. Certo, il
successore di Berlinguer, Alessandro Natta, in un’intervista
pubblicata poco prima della morte, rivelò che Berlusconi era
andato anche da lui a cercare “protezione” in cambio di spazi
televisivi e chissà che altro, e che lui lo aveva allontanato
in modo sbrigativo. Ma resta il fatto che quanto accadde di lì
a qualche anno – il congiungersi del momento pubblicitario e
fantasmagorico delle merci, proprio della tv commerciale, con
la  propaganda  politica  di  tradizione  bonapartista  e
populistica –, questo cortocircuito era del tutto imprevisto,
non contemplato in nessuno dei testi cui si abbeveravano i



dirigenti  comunisti  avvezzi  a  misurarsi,  semmai,  con  la
questione della politica culturale e dell’egemonia, non con
quell’ “intellettuale collettivo” che la televisione era nel
frattempo diventata.

In linea di massima una forza socialdemocratica, consapevole
di operare nell’ambito di una democrazia liberale dotata di un
sistema politico basato sull’alternanza di governo, è anche
consapevole della necessità di porre dei limiti, con una seria
normativa  anti-trust,  all’arroganza  della  concentrazione
capitalistica nel settore cruciale dei mass media, così da non
lasciare nelle mani del potente di turno e dei suoi amici un
controllo monopolistico sui mezzi di comunicazione, diventati
ormai anche più importanti dei mezzi di produzione. Ma questa
consapevolezza non faceva parte del bagaglio di una forza
socialdemocratica sui generis come il Pci. Non riuscendo a
immaginare una vera e propria alternanza al governo del paese,
ma  soltanto  alleanze  ampie,  persino  imprecisate  come
l’ipotetica “alternativa democratica”, il Pci non pensava di
potersi porre per se stesso come un’alternativa, in quanto
segnato dal marchio “comunista”, e di dovere perciò avere
rapporti anche d’intesa e non solo di contrasto con gli altri
partiti  democratici,  com’era  avvenuto  ai  tempi  in  cui  la
politica  dell’unità  antifascista  era  stata  efficace  e
storicamente attuale. E ciò ancora quando quei partiti non
erano già più “democratici”, ma si andavano trasformando in
semplici  consorterie  riunite,  nel  caso  della  Dc,  o  in  un
partito  personale  volto  al  taglieggiamento  politico-
affaristico  nel  caso  del  Psi  di  Craxi.

Così, quando con Achille Occhetto la parabola del Pci venne a
compimento (insieme con quella molto più tragica dell’Unione
sovietica), il nuovo partito, il Pds, smarrì la bussola e si
accodò al cosiddetto movimento referendario, che all’inizio
degli anni novanta intendeva cambiare non soltanto la legge
elettorale a colpi di referendum, ma in un certo senso la
stessa  Costituzione,  finendo  con  l’essere,  quasi  quanto



Tangentopoli,  all’origine  del  qualunquismo  diffuso  e  della
successiva deriva di destra. Persino la prudenza democratica e
istituzionale caratteristica del Pci fu lasciata da parte con
la  sterzata  “nuovista”  di  Occhetto:  come  se  da  un  lungo
immobilismo ci si potesse riprendere semplicemente muovendosi
senza  direzione;  mentre,  d’altra  parte,  la  scissione  di
Rifondazione diventava l’asilo del massimalismo parolaio della
vecchia tradizione socialista e gruppettara più ancora che
comunista ortodossa.

Naturalmente  a  proposito  di  Rifondazione  bisognerà
distinguere, in una prospettiva storica, tra la breve fase
della segreteria di Sergio Garavini – ancora in linea con la
serietà  del  vecchio  Pci  –  e  la  lunga  gestione  di  Fausto
Bertinotti che, tra giravolte e scissioni, condusse un partito
dell’8%  alla  dissoluzione.  Quale  fosse,  in  Bertinotti,  la
consapevolezza  del  problema  storico  posto  dal  neopopulismo
mediatico  e  dalla  sua  invasione  della  sfera  politica,  fu
subito manifesto quando nel 1995, segretario da un anno o poco
più, egli si dichiarò in disaccordo con un referendum che si
proponeva  d’impedire  l’interruzione  pubblicitaria  dei  film
durante il loro passaggio televisivo – il che, oltre a essere
un fatto di civiltà mediatica, avrebbe colpito a fondo le
entrate pubblicitarie delle reti private – con l’argomento
che, mettendo a repentaglio le televisioni berlusconiane, si
sarebbero  messe  a  repentaglio  anche  le  ore  di  svago  dei
lavoratori.  Ciò  a  dimostrazione  di  quanto  poco  fossero
penetrate nella sinistra italiana le analisi critiche intorno
al  potere  di  condizionamento  dei  mass  media.  Proprio  lo
squallido  destino  personale  di  Bertinotti,  ridottosi  al
narcisismo delle comparsate a getto continuo nei cosiddetti
salotti televisivi – nei quali era benissimo accolto dopo il
passaggio all’opposizione del governo di centrosinistra nel
1998, e in cui poteva pontificare intorno alla minaccia per
l’umanità costituita dalla globalizzazione neoliberista –, è
probabilmente il segno più tangibile di una sinistra che aveva
ormai  introiettato  il  berlusconismo  in  quanto  stile



leaderistico  e  personalizzato  della  comunicazione  politica.
Vera e propria anticipazione, per Bertinotti, di un fallimento
che sarebbe arrivato solo dieci anni dopo, nel 2008.

Sull’altro versante, quello della sinistra moderata, le cose
non sono andate meglio. Nel Pds-Ds-Pd a farla da padrone è
stata l’oscillazione. Mi oppongo o cerco un compromesso con il
berlusconismo? Ecco il dilemma insolubile. E ancora: mutuo il
più possibile i suoi caratteri, dato che così va il mondo, o
cerco  d’inventarmi  un’altra  prospettiva?  Se  si  vanno  a
rivedere le liti ricorrenti, i personalismi, i colpi sopra e
sotto la cintura che hanno costellato la vita dei dirigenti
della sinistra moderata, li si può leggere come momenti nel
pendolo di questa oscillazione perenne.

Quella  di  Massimo  D’Alema  si  presentò,  dopo  il  caos
occhettiano, come un’ipotesi all’inizio socialdemocratica in
senso  “classico”.  Un  partito  ben  strutturato  intorno  a
un’identità,  anche  se  eventualmente  non  privo  di  correnti
interne,  che,  pur  mantenendo  un  rapporto  con  un’ala  più
radicale alla sua sinistra, guardasse verso il centro mediante
un’alleanza  stabile,  l’Ulivo,  nell’ambito  di  uno  schema
bipolare entro cui il berlusconismo era una variante anomala
ma  tutto  sommato  transitoria.  Di  qui  la  proposta  di  una
“costituzionalizzazione della destra”, che si sarebbe dovuta
realizzare con una grande riforma delle istituzioni durante il
governo di centrosinistra di Prodi – reso possibile dalla
provvidenziale divisione delle destre alle elezioni del 1996
–,  mediante  lo  strumento  di  una  commissione  parlamentare
bicamerale.  Ma  proprio  qui  la  linea  di  D’Alema  mostrò  la
corda.  Il  berlusconismo  non  era  affatto  una  variante
riassorbibile  nel  normale  gioco  politico;  era  una  forza
duratura  di  deformazione  della  democrazia,  con  cui  era
contraddittorio e addirittura suicida pensare di potere fare
accordi per riformare le istituzioni. Proprio l’uomo che in
astratto avrebbe dovuto essere il più abile nello sfruttare le
residue  risorse  dell’autonomia  della  politica  –  le  uniche



forse  ancora  in  grado  di  contenere  il  berlusconismo
sbarrandogli la strada del governo – sbagliò le scelte che la
sua  presunta  sapienza  tattica  non  avrebbe  mai  dovuto
permettergli  di  sbagliare.  Il  “momento  D’Alema”  finì
nell’impasse di una presidenza del Consiglio ottenuta grazie a
un pugno di voti trasformisticamente racimolati in parlamento.

Dopo di ciò il berlusconismo dilaga. La presunta sinistra
radicale di Bertinotti ha fatto cadere il governo Prodi, il
tatticismo di D’Alema gli si è ritorto contro, il segretario
dei Ds (Walter Veltroni, antagonista storico di D’Alema) si
chiama  fuori  dalla  mischia  presentandosi  come  candidato  a
sindaco di Roma… Le elezioni del 2001 – che il centrosinistra
perse colpevolmente, presentandosi diviso e rassegnato alla
sconfitta – segnano la vittoria, a quel punto definitiva,
della democrazia deformata. Da quel momento nessun recupero
elettorale  per  una  sinistra  che  voglia  essere  forza  di
alternanza in uno schema bipolare, seppure anomalo, è più
possibile. E questo perché il berlusconismo a poco a poco
divora  la  stessa  politica.  Il  cambiamento  della  legge
elettorale, alla fine della legislatura 2001-2006, con una
vera e propria legge truffa, è il suggello della deformazione.
Un centrosinistra allargato e privo di coesione guidato da
Prodi vince ma in realtà perde, tanto risicata e precaria è la
sua vittoria. Si arriva così alle elezioni anticipate del
2008.  In  campo  questa  volta  è  il  Pd  di  Veltroni  che  si
presenta come un clone della democrazia deformata, mutuando
tutto ciò che dal berlusconismo si può mutuare in fatto di
tendenza  plebiscitaria,  personalizzazione  leaderistica  e
arroganza nello stabilire, o non stabilire, alleanze con le
formazioni minori. È la disfatta del centrosinistra. E c’è
anche  la  perdita  simbolica  di  qualsiasi  simulacro  di  una
sinistra socialista o comunista in parlamento.
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