
In  morte  di  Giorgio  Galli
Mario Agostinelli
 

Giorgio  Galli  è  stato  tra  i  milanesi  più  colti,  attivi,
carichi di affetto umano e passione politica che il Paese
abbia potuto apprezzare, nonostante il suo riserbo e la misura
con  cui  sapeva  criticamente  anticipare  i  dirompenti
cambiamenti che avremmo dovuto affrontare, fino a culminare in
questa fase di tormentata transizione.

L’amore di Francesca l’avrà ben confortato anche in questa
ultima fase di presenza “sveglia” e lucida tra noi: un tempo
in cui non è stato più possibile – almeno per me “fuori zona”
– avere con loro frequentazioni dirette. Porto così a lei
questo mio ricordo, lungo di più di cinquant’anni, dato che la
presenza  di  Giorgio  e  Francesca  ha  rinfrancato  e  spesso
rischiarato  molti  passaggi  della  mia  esperienza  umana,
politica e sociale ed è stata ricambiata dalla stima – mia e
di Bruna – fino alla confidenza con loro ed i loro interessi
più intensamente coltivati.

 

Ancora  al  Ginnasio,  con  padre  bergamasco,  rigorosamente
improntato  ad  un  pluralismo  che  escludeva  il  PCI,  venivo
sollecitato a leggere e discutere le note di due politologi di
valore: tal Ricciardetto – pseudonimo per un reazionario e
ultra-filoatlantico patrocinatore delle maggioranze silenziose
– e tal Giorgio Galli, sobrio ma documentatissimo commentatore
di dati e eventi sociali, già proteso a cogliere quel vento
laico, socialista e di sinistra, che avrebbe di lì a poco
soffiato  sulla  politica  e  sull’intera  società  italiana.
Scoprirò ben presto che il primo era preistoria resistente e
che il secondo avrebbe seguito da vicino, anche nelle ansie e
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nelle  generosità  straordinarie  e  misteriose,  quel  periodo
irripetibile  che  –  col  ’68-69  –  avrebbe  indotto  anche  un
ricercatore da poco laureato a trasferire il suo tempo nelle
sedi sindacali, inondate da tute blu che tornavano a scuola
con le 150 ore. In quelle aule così insolite, Galli era citato
con affetto e per l’autorevolezza e il rigore scientifico con
cui  annunciava,  preoccupato,  un’incipiente  crisi  della
democrazia, che oggi esplode e precipita in tutto il pianeta.

Giorgio ha scritto e lavorato con intensità in quegli anni
–’70 – ‘80 – così importanti, spesso in solitudine e con tesi
originali anche su questioni drammatiche come il terrorismo
rosso e le stragi fasciste, dettate dalla consapevolezza che
la cronaca e la vulgata andassero indagate più a fondo e che
il nostro Paese fosse al centro di disegni nascosti, che ne
minavano l’impianto democratico e l’ossatura costituzionale.

Come a flash, più avanti, lo ricordo con gratitudine nel 1997,
quando la mia richiesta di un suo contributo prestigioso in
preparazione del Congresso della CGIL Lombardia, mi ripaga di
una sua lezione profonda e innovativa sul ruolo del sindacato
e sulle tradizioni solidali presenti nella storia e nella
cultura della nostra regione, ferita dall’onda leghista. Era
l’occasione  per  presentare  una  documentazione  multimediale
ritenuta allora rivoluzionaria (un CD-ROM interattivo con il
software e l’abbonamento gratis ad Internet distribuito in
70.0000 copie nei luoghi di lavoro!), rivolta alle lavoratrici
e ai lavoratori che passavano dal ciclostile alla tastiera del
computer. Giorgio ne era lietissimo e mostrava tutta la sua
soddisfazione per un’organizzazione di massa che si dotava con
preveggenza  di  strumenti  di  partecipazione  adeguati  alla
rivoluzione digitale già in corso.

 

Più  avanti,  una  sorpresa:  Giorgio  è  tra  i  più  profondi
studiosi dei legami tra le culture rese marginali dalla svolta
scientifica del XVII secolo o tra la cultura dei circoli più



rivoluzionari  del  XX  secolo  e  le  dottrine  politiche  che
occupano lo spazio dell’ufficialità e della ricerca storica.
Che esoterismo e politica potessero destare l’interesse e la
passione di un politologo di tal calibro nemmeno l’immaginavo.
E  nemmeno  potevo  aspettarmi  che  fosse  sostenitore  della
fuoriuscita dalla tradizione newtoniana con cui si identifica
lo sviluppo quantitativo dell’Occidente e una interpretazione
non  più  meccanicistica  e  determinista  del  mondo  e  della
società, in base alle teorie rivoluzionarie che la fisica e la
biologia  hanno  introdotto  dall’inizio  del  ‘900.  In  fondo
anticipa  con  una  sua  originalità  perfino  la  svolta  di
Francesco.

 

Nacquero scambi che finirono col convergere sulla necessità di
rendere  popolare  un  salto  culturale  e  scientifico  (anche
partendo  da  una  revisione  della  scarsità  di  contenuti
interdisciplinari  dentro  l’organizzazione  degli  studi),
utilizzando  gli  strumenti  cultural-tecnologici  che  ne  sono
derivati,  e  di  “sottrarre  alla  gestione  di  cinquecento
multinazionali, le più importanti delle sessantatremila sparse
per il pianeta, l’interpretazione del mondo che non è quello
che  viene  fatto  apparire,  da  quando,  con  la  rivoluzione
relativistica e quantistica, la conoscenza è aumentata in modo
esponenziale  e  sofisticato,  ma  non  trasmesso  nella  sua
essenzialità  ed  implicazioni  sociali  e  ambientali  ai
cittadini. Mentre, purtroppo, la politica istituzionale e dei
partiti  non  ha  tenuto  minimamente  il  passo”.  Sono  sue  le
parole qui riportate, che fanno da commento ad un libro, che
lui ha arricchito di una postfazione.

In cui aggiunge con un certo rammarico che “a sinistra si
giudica negativamente un potere concentrato in poche mani, ma
non ci si attrezza per modificarlo, da quando la democrazia
rappresentativa è stata di fatto vanificata da quel medesimo
processo  di  crescita  esponenziale  e  sofisticata  della
conoscenza, processo opposto a quello ipotizzato dallo stesso



illuminismo,  che  abbinava  allo  sviluppo  della  conoscenza
quello, convergente, della democrazia e della rappresentanza”.

Sono  intuizioni  come  queste  che,  assieme  ad  una  vita
straordinaria, ci fanno capire quanto Giorgio fosse ancora
necessario. (28 Dicembre 2020)

Lavagetto,  alcuni  titoli  di
un  maestro  della  conoscenza
per errore di Raffaele Manica
 

ADDII. Da Saba a Svevo, da Calvino al mito di Pinocchio,
all’amore per Proust. L’uso di Freud è un tratto ermeneutico
appuntito, senza nessuna parentela con il freudismo in voga in
tanti studi letterari di quegli stessi anni

Quanto contano i titoli per rendere interessante un saggio
ancor  prima  di  aprirlo?  Nel  titolare  i  suoi  libri  Mario
Lavagetto è stato un maestro: ogni titolo della sua opera
imponente per mole e rilievo è un invito a entrare in pagine
dove l’accuratezza delle analisi è un percorso verso luoghi
appartati, seminascosti e fino allora occultati.

Si può forse dire che nei suoi titoli si vede in opera la
lezione  del  suo  maestro  all’università  di  Roma,  Giacomo
Debenedetti, dal quale Lavagetto deriverà altre indicazioni
decisive; o meglio: Debenedetti sarà il tramite perché spunti
o passioni diventino in Lavagetto direzioni di studi destinati
a durare per tutta la vita.

L’INTERESSE per il melodramma sarà consegnato a due volumi del
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1979, Un caso di censura. Il Rigoletto e Quei più modesti
romanzi, dedicato ai libretti di Verdi nel loro rapporto con
la musica, ovvero superandone la presunta autonomia letteraria
e interpretandoli nel rapporto dialettico con la partitura,
nei  confronti  della  quale  si  presentano  come  un  punto  di
resistenza.

All’uscita di questi libri, Lavagetto ne ha già alle spalle
altri due, con i quali ha messo in nuova luce due autori
«debenedettiani»:  La  gallina  di  Saba  (1974)  e  L’impiegato
Schmitz e altri saggi su Svevo (1976).

IN  ENTRAMBI  l’indagine  muove  da  strumenti  freudiani,  e
l’originalità di Lavagetto si mostra subito: l’uso di Freud è
un tratto ermeneutico appuntito, senza nessuna parentela con
il freudismo in voga in tanti studi letterari che in quegli
anni presumono di servirsi della psicoanalisi. Quasi fosse una
dichiarazione di poetica critica, l’idea del libro su Saba
partiva  dall’affermazione  di  un  maestro  degli  studi
filologici: era stato Contini ad affermare che «Saba nasceva
psicoanalitico prima della psicoanalisi, era un soggetto di
critique psychanalitique»; e Lavagetto muoveva da un’istanza
filologica, ovvero dal significato che assumevano le forme
testuali adottate nel corso del tempo dal poeta: «L’opera di
restauro, che Saba si accinge a compiere nel 1921, può essere
valutata correttamente solo se non perdiamo di vista il suo
progetto  di  organizzazione».  vale  a  dire:  il  rigore
nell’adesione  alla  testualità  non  può  mai,  nemmeno
momentaneamente, essere minimizzato dall’ermeneutica che su di
esso si pratica e si compie.

FATTO MENO OVVIO di quanto non possa sembrare a chi abbia
presente lo stato delle cose negli anni settanta. Il libro su
Svevo,  dedicato  a  ricostruire  la  triangolazione  tra
l’impiegato  Schmitz  (cioè  Svevo  all’anagrafe),  Svevo  come
autore e la scrittura, darà poi altri frutti in un’inesausta
attività  segnata  dalla  costruzione  del  volume  intitolato
semplicemente Zeno (1987) nel quale, oltre al capolavoro che è



La  coscienza  vengono  raccolte  anche  le  «continuazioni»:
frammenti, racconti, pagine autobiografiche, saggi che ruotano
intorno a Zeno e permettono di scrutarlo da una molteplicità
di punti di vista e da diversi tempi.

Questa idea critica avrà seguito nella direzione dell’edizione
commentata  dei  Romanzi  (1993)  e  poi  delle  Opere,  in  tre
Meridiani (2004). Un titolo eccellente per dire del metodo
(definizione imperfetta e difettosa) di Lavagetto è Lavorare
con piccoli indizi (2003).

Non  solo  perché  l’autore  vi  dichiara  i  suoi  procedimenti
conoscitivi (tracce, microscopie, grandi

macchine), ma perché è un libro paradigma nel quale si vedono
quasi tutte le direzioni del lavoro, dal punto di vista sia
degli  strumenti  utilizzati  sia  degli  argomenti  messi  a
oggetto:  Freud,  il  melodramma,  Svevo  ancora.  Ma  anche
Pinocchio che dà modo di ricordare come Lavagetto sia stato un
conoscitore, fra l’altro, «di cose che non possono essere
accadute  e  che  per  molti  aspetti  sono  in  irreparabile
contrasto con la verosimiglianza», come testimonia la raccolta
di Racconti di orchi, di fate e di streghe (2008); e che anche
consente di sottolineare come, per diretta e indiretta via, al
mito  di  Pinocchio  sia  dedicato  il  volume  che  reca  in
sottotitolo  «sulla  bugia  in  letteratura»,  La  cicatrice  di
Montaigne (1992 e 2002).

SEMPRE in Lavorare con piccoli indizi, due nomi consentono di
ricordare l’attività non secondaria di «francesista»: Stendhal
(del  quale  fu  anche  traduttore)  e  Proust,  ancora
consegnatogli,  in  quella  che  piace  immaginare  come  una
staffetta ideale, da Debenedetti. All’autore della Recherche
sono dedicati Stanza 43. Un lapsus di Marcel Proust (1991) e
Quel Marcel! Frammenti dalla biografia di Proust (2011), un
libro, esordiva Lavagetto, che «è tutto meno che una biografia
anche se non si preclude la disponibilità di servirsi della
biografia o, meglio ancora, di frammenti biografici utilizzati



liberamente  come  strumenti  di  lettura»,  secondo  un
suggerimento di William Empson: altro che «morte dell’autore».

Direttamente dedicato a Freud è un libro tra i più rilevanti
per rilievo storico e teorico, Freud. La letteratura e altro
(1985 e 2001), che prende le mosse dall’infatuazione di Freud
per la cocaina (consigliata a tutti, a rischio di diventare
inconsapevolmente «un pericolo pubblico») e lancia la propria
rete sui terreni dell’ambiguo e dell’enigma.

DA QUI almeno due volumi sui quali Lavagetto ha lasciato il
proprio  segno  con  cura  e  con  corposi  saggi  introduttivi:
Palinsesti  freudiani.  Arte  letteratura  e  linguaggio  nei
Verbali della società psicoanalitica di Vienna 1906-1918, del
1998,  e  i  Racconti  analitici  di  Freud,  del  2011.  E  pure
freudiano può considerarsi la «storia di una lettura» che è La
macchina  dell’errore  (1996):  «molti  dei  dettagli  che
compongono questo libro sono noti da tempo e potrei dire che
ad appartenermi completamente è solo la loro combinazione»: un
libro  sull’«energia  dell’errore»  dove,  alla  maniera  di
Šklovskij  (e  forse  di  Barthes)  il  risultato  è  fortemente
dissimile dal progetto iniziale, e in questo risiede il suo
interesse teorico: conoscenza per errore e per deviazioni.

Infine, non minori, due piccoli libri di piccola mole e di
grande  spessore:  Dovuto  a  Calvino  (2001),  attraverso  cui
Lavagetto si pone alcune domande «generazionali» e capitali, e
Eutanasia della critica (2005), una petizione a dare ascolto
alla complessità della letteratura, perché la complessità è
ricchezza  (lo  dimostra,  in  exitu,  anche  l’ultimo  tassello
della sua operosità, Oltre le usate leggi, sul Decameron).

(pubblicato su: il manifesto, 01.12.2020)



Addio a Mario Lavagetto, uno
scrutatore  di  latenze
testuali di Massimo Raffaeli
 

Scomparse. Filologo per elezione, materialista per vocazione,
il  critico  italiano  è  stato  l’allievo  più  importante  di
Debenedetti. Il solo nome che è lecito accostargli è quello di
Aby Warburg, per la capacità di cogliere nell’hic et nunc di
un dettaglio il corso della tradizione, e da un archetipo le
occorrenze al presente. Amava attenersi all’insegnamento della
filologia, che è passione del testo, vissuto con perfetta
sobrietà

Il lavoro critico di Mario Lavagetto è già all’origine uno
straordinario paradosso: colui che sarebbe divenuto un teorico
della  letteratura  di  rango  internazionale  (e  ufficialmente
titolare  per  decenni  di  una  cattedra  di  Teoria  della
letteratura) non era affatto uno studioso dottrinario, né era
disposto a trattare i referenti di un amore longevo (i grandi
narratori francesi dell’Otto/Novecento, da Stendhal a Proust,
gli ex lege italiani mai canonizzati come Svevo e Saba) alla
stregua di pretesti o di esemplari utilizzabili per un disegno
che li trascendesse e dunque, in cuor suo, li profanasse.

Non  è  un  caso  che  Mario  Lavagetto  non  sia  stato  nemmeno
sfiorato dalla vague dello strutturalismo, che nei pieni anni
sessanta tendeva a chiudere i testi in un algido diagramma per
isolarli  dalla  storia  e  dagli  stessi  fatti  della  vita.
Viceversa lui, il maggiore allievo di Giacomo Debenedetti,
amava attenersi all’insegnamento primordiale della filologia
che è l’amore del testo e però un amore vissuto con perfetta
sobrietà e senso di responsabilità.

LAVAGETTO NON SCRIVE note a piè di pagina, la sua sterminata
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plurilingue conoscenza delle letterature lo porta ad assorbire
e metabolizzare una materia ingente che viene restituita al
lettore nella sua essenzialità ed economicità, per quel tanto
che è necessario: basterebbe, a titolo di esempio, il caso di
Stanza  43.  Un  lapsus  di  Marcel  Proust  (Einaudi  1991),
vertiginoso  esquisse  di  poche  decine  di  pagine  dove  una
nebulosa ermeneutica che non ha pari nell’ultimo secolo viene
attraversata, filtrata, e infine convogliata in uno sguardo
che  scruta  da  vicino,  senza  più  diaframmi,  la  massima
espressione  romanzesca  del  Novecento.  Ciò  vuol  dire  che
Lavagetto  non  fa  un  uso  cerimoniale  e  meno  che  mai
intimidatorio della tradizione ma, al contrario, opta per un
suo utilizzo critico.

Dal grande maestro ha peraltro dedotto la facoltà di narrare
criticamente, smarcandosi dal cerimoniale accademico come da
una saggistica asfissiata da metodiche tanto più rigide quanto
più  fragili  nel  loro  fondamento,  come  nel  caso  della
ermeneutica  di  conio  francese  negli  anni  novanta,  talora
divenuta una vera e propria glossolalia: Lavagetto non sente
neanche il bisogno di rivendicare il suo close reading perché
l’ha già reso evidente con la splendida versione de Il rosso e
il nero (1968), con tutta una serie di curatele per i «Grandi
Libri»  di  Garzanti  (per  tutti  gli  amatissimi  librettisti
d’opera Arrigo Boito, poi De Roberto, i Goncourt) e con alcune
introduzioni,  fra  gli  altri  di  Calvino,  del  medesimo
Debenedetti e di Francois Rivière, il leggendario editor della
N.R.F. (Proust e Freud, Pratiche 1985) cui lo accomuna una
precisione  analitica  di  impronta  cartesiana  che  nel  tempo
sarebbe  divenuta,  per  i  lettori  e  gli  studiosi,
inconfondibile.

C’È  UN  TITOLO,  fra  i  suoi  maggiori,  che  ne  rappresenta
l’attitudine  come  un  à  la  manière  de,  ed  è  Lavorare  con
piccoli indizi (Bollati Boringhieri 2003), dunque interrogare
il  testo  da  una  serie  di  parzialità  (parole-chiave,
ricorrenze, lapsus) che accedono, nella interpretazione, alla



totalità di un testo, ovvero al disegno di una fisionomia
d’autore.  Se  è  un  filologo  per  elezione,  Lavagetto  è  un
critico materialista per vocazione e il suo interpretare non
corrisponde a compulsare la pagina ma,

ancora  una  volta,  a  interpellarla  per  tornare  di  nuovo  a
visitarla: nell’ultimo libro a stampa, Oltre le usate leggi.
Una  lettura  del  Decameron  (Einaudi  2019),  non  disdegna
infatti, con umiltà e grande onestà intellettuale, di riandare
alle pagine pionieristiche di Francesco De Sanctis ovvero alla
lezione  secolare  di  Sigmund  Freud  di  cui  pure  ha  dato
specifiche edizioni (su tutte i Racconti analitici, Einaudi
2011) sempre utilizzandone con la dovuta misura gli apporti
metodici.

AMAVA ANCHE DIRE che il vero piacere del testo non consiste
certo  nella  sua  degustazione  ma  in  una  osservazione  così
puntuale da rendere visibile ciò che, se pure in evidenza,
fino a un attimo prima non lo era. E se Maurice Blanchot aveva
detto  infinito  l’intrattenimento  indotto  dal  testo,  non
esclusi  i  suoi  effetti  di  deriva,  Lavagetto  gli  opponeva
mutamente  non  solo  la  costanza  della  osservazione  ma  la
capacità di vedere quello stesso testo dislocato nello spazio
e nel tempo.

Percò il solo nome che è lecito accostargli è quello di Aby
Warburg, proprio per la innata facoltà di mediare spazio e
tempo, di cogliere nell’hic et nunc di un dettaglio il lungo
periodo della tradizione e, all’opposto, di estrarre da un
archetipo tutta una serie di occorrenze al presente (e qui va
aggiunto  che  un  altro  termine  da  lui  prediletto  è
«palinsesto», che bene indica da un lato la stratificazione
diacronica e dall’altro una evidenza sincronica): si potrebbe
anche aggiungere che il suo Palazzo Schifanoia è stata appunto
la Recherche, su cui è tornato un’ultima volta in Quel Marcel!
(Einaudi 2011), altro punto fermo della sua bibliografia.

PUR NON ESSENDO STATO un critico militante, Mario Lavagetto



dei critici militanti è sempre stato un essenziale punto di
riferimento,  come  testimonia,  tornasole  di  un  momento
drammatico, il piccolo aureo volume Eutanasia della critica
(Einaudi 2005) dove si legge una pacata, ma durissima nella
sostanza, requisitoria al cospetto di un’industria culturale
che ha fatto egemone la letteratura di genere o di evasione e
ha  resa  inattiva,  oramai  liquidata,  la  nozione  stessa  di
critica  insieme  con  la  pratica,  individuale  e  sociale,
dell’interpretazione.

Al  riguardo,  scrive  nel  suo  stile  limpidissimo:  «Uno  dei
principali elementi di fascino del testo letterario consiste
proprio  nel  non  lasciarsi  mai  ridurre  a  una  sola,
onnicomprensiva e definitiva, interpretazione: perché i grandi
testi non vengono uccisi dall’ermeneutica, se mai ne sono
arricchiti e amplificati». Più unico che raro, è il dono che
ci viene da chi riesce a vedere quanto si nasconde nella
superficie delle parole.

(pubblicato su: Il manifesto, 01.12.2020)  

Teoria  e  pratica  di  un
sindacalista  militante  di
Diego  Giachetti  e  Walter
Ricetto
 

Il libro Bruno Trentin. Teoria e pratica di un sindacalista
militante (Torino 2019), scritto da Nino De Amicis, merita una
dovuta attenzione perché introduce con abilità e scioltezza
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narrativa il percorso umano e intellettuale di Bruno Trentin
(1926-2007), figura complessa e articolata, compenetrata tra
tipologia caratteriale e azione sindacale che fa tutt’uno con
quella politica. Una militanza intellettuale la sua, vissuta
con forte senso etico, ma a volte in bilico tra impegno e
solitudine. La chiarezza e la linearità espositiva rende il
libro  fruibile  a  ogni  tipo  di  lettore,  anche  quello  poco
affine alle tematiche sindacali, e serve da introduzione a una
parte importante della storia del movimento operaio, dei suoi
protagonisti,  che  sarebbe  opportuno  non  dimenticare,  a
cominciare da chi fa sindacato oggi.

Bruno deve al padre Silvio, esponente di Giustizia e Libertà
dal 1929, il suo essere un comunista liberale, come lo aveva
definito con simpatia Norberto Bobbio, un marxista eretico
gobettiano,  un  azionista,  qual  era  stato  da  giovane,  di
ascendenze  gramsciane.  Partigiano  con  Giustizia  e  Libertà,
arrestato e condannato, finita la guerra non ostenterà mai
quella mentalità da reduce che è stata un tratto comune a
tanti che avevano preso parte alla lotta partigiana.

Entra nella Cgil nel 1949 su proposta di Vittorio Foa e poco
dopo  si  iscrive  al  Partito  comunista.  Sono  anni  duri
sindacalmente e politicamente ai quali ben poco cede della sua
autonomia  di  giudizio.  Con  Di  Vittorio  Trentin  critica
l’intervento sovietico in Ungheria nel 1956 e con esso il
sostegno dato dal Partito comunista all’impresa repressiva.
Così come nei primissimi anni Sessanta produce un’analisi del
neocapitalismo opposta a quella dominante ai vertici del Pci e
della  Cgil,  ancora  attardata  ad  una  raffigurazione  di  un
capitalismo italiano arretrato e “straccione”. Posizione la
sua che, malgrado non vi siano mai riferimenti diretti, era
simile a quella che stavano sviluppando i Quaderni Rossi e
Raniero Panzieri.

Pienamente  coinvolto  come  dirigente  sindacale  nelle  lotte
operaie dell’autunno caldo, fu tra i promotori della svolta
sindacale che portò al riconoscimento dei consigli di fabbrica



da  parte  del  sindacato,  al  superamento  delle  commissioni
interne e all’unità sindacale che si incarnò nella Federazione
Nazionale  dei  Metalmeccanici  (Flm),  da  lui  considerata
l’incontro  felice  della  componente  marxista  e  cattolica.
Esperienza che entra in crisi a partire dalla sconfitta subita
dopo 35 giorni di lotta alla Fiat contro la richiesta della
direzione di messa in cassa integrazione a zero ore di 23 mila
dipendenti. Nel 1977 aveva lasciato la direzione della Fiom e
nel 1988 era stato eletto segretario della Cgil. Incarico che
accettò non senza titubanze personali dovute all’insidiosa,
ricorrente e mai superata tendenza depressiva.

Leader con oratoria eloquente, colta, che non prevede cadute
di  stile  populiste  (si  direbbe  oggi)  e  ammiccamenti
demagogici,  Trentin  introduce  il  tema  del  sindacato  dei
diritti della persona in quanto soggetto di diritti universali
individuali e collettivi quali l’informazione, la formazione
culturale  e  professionale,  tutte  qualità  da  riprendere  e
considerare alla luce della crisi del modello fordista per lui
irreversibile. È un Trentin che riprende e ripensa a tutto
tondo con incursioni e recuperi nella controcultura hippies,
nelle  varie  esperienze  delle  comuni,  nell’università
alternativa di Berlino. Un pensiero vivace e acquisente che
risentiva direttamente dello spirito di quel tempo che egli
afferrava negli incontri e assemblee di vario tipo dove quella
sensibilità circolava tra i lavoratori più giovani. Così come
attingeva  dal  pensiero  anarco-cristiano,  senza  timore  di
uscire dalle righe strette di un marxismo troppo scolastico,
per addentrarsi nello scavo dell’utopia.

Pensiero e azione riflettevano un carattere contraddittorio.
Da un lato appariva riservato, schivo, austero. Trasmetteva
una sensazione di distacco, un dirigente con il loden in un
periodo  in  cui  tutti  indossavano  eskimi  e  giacconi  vari;
dall’altro però, la sua attenzione alle tematiche giovanili e
movimentiste  sfatavano  questa  sua  rigidità,  se  mai  era
rigoroso e puntiglioso anche quando si apriva alle novità



culturali e di mentalità.

Rimane fermo nella sua biografia l’accordo firmato nel 1992
sull’abolizione  della  scala  mobile  e  il  blocco  della
contrattazione articolata, pur essendo contrario come dichiarò
in seguito. Subito dopo la firma si dimette, faticano a fargli
ritirare  le  dimissioni  e  a  farsi  rieleggere.  Nel  1990  fu
eletto al parlamento europeo per i Democratici di sinistra
(oggi Pd). La sua riflessione ricca di suggestioni assorbite
da più parti con tratti di eclettismo creativo ha per tema la
globalizzazione  e  la  rivoluzione  informatica  che  gli  pare
dischiudano orizzonti nuovi di una possibile umanizzazione del
lavoro, che permetta l’autorealizzazione di sé e metta fine
all’alienazione connessa al lavoro salariato.

Coglie la crisi del fordismo e con essa quella della sinistra
storica  –  che  si  va  delineando  col  crollo  dei  paesi  a
socialismo reale in Europa e in Urss – e la coniuga con la
ridefinizione del lavoro e delle professioni, nella speranza
che ciò consenta una “liberazione” dei lavoratori dal giogo
della produzione seriale di massa. Previsioni che, si può dire
col senno di poi, non si sono realizzate nei termini da lui
pronosticati. La storia del lavoro ha preso un’altra via:
perdite di posti di lavoro, precarizzazione, frammentazione,
flessibilità  atta  a  intensificare  lo  sfruttamento  della
manodopera. Le sue speranze sono state mangiate e digerite dal
rigenerarsi del capitalismo.

Sostiene  Piketty  (ovvero,
cambiare si può) di Valentina
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Panzé
 

1914: il mondo, in procinto di sprofondare nel baratro della
prima guerra mondiale, è segnato da diseguaglianze estreme. In
Francia l’1% della popolazione detiene il 55% della ricchezza;
in Svezia questa quota raggiunge il 60%; nel Regno Unito, in
cui  la  concentrazione  della  proprietà  terriera  è
particolarmente elevata, il 70%. Più in generale, nell’Europa
della  belle  époque,  in  media,  il  10%  più  ricco  detiene
l’85-90%  della  proprietà  privata  complessiva,  di  contro
all’1-2% posseduto dal 50% dei più poveri e al 10-15% in mano
alle  classi  intermedie.  L’Europa  è  la  terra  della
diseguaglianza, più di quanto non siano, in questo periodo,
gli  Stati  Uniti.  A  sostegno  di  queste  disparità
stratosferiche, che interessano sia i patrimoni (immobiliari,
mobiliari, finanziari) sia, in misura minore, i redditi, con
drammatiche ricadute sull’accesso all’istruzione, alla casa,
alla salute, regna incontrastata l’ideologia “proprietarista”,
che sanziona l’intangibilità e l’assolutezza della proprietà
privata.

1970-80: il potere dei super-ricchi ha subito un drastico
ridimensionamento. Il centile superiore della popolazione nei
tre paesi prima ricordati (Francia, Svezia e Regno Unito)
possiede ormai “solo” il 15-20% dei patrimoni. Ma è il livello
complessivo  delle  diseguaglianze  economico-sociali  a  essere
precipitato,  in  tutta  Europa  e  in  Giappone,  scendendo  a
livelli inferiori a quelli statunitensi. Ė calato il numero
delle persone talmente ricche da vivere di rendita e cresciuto
il numero dei lavoratori in grado di acquistare una casa o di
aprire una piccola attività. «Il crollo degli alti patrimoni –
commenta Piketty – è stato tanto più spettacolare in quanto
nulla aveva fatto presagire un’evoluzione del genere, prima
dello scoppio della prima guerra mondiale» (p. 487). Ciò che
prima appariva impensabile, indicibile, inaudito, durante i
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“trent’anni gloriosi” (1946-75) si verifica, senza che gli
stessi ceti colpiti nei loro privilegi riescano a opporre
qualcosa  di  più  di  una  flebile  resistenza:  espropri,
nazionalizzazioni, misure dirette a calmierare gli affitti e i
prezzi, tassazione fortemente progressiva dei redditi e dei
patrimoni.

La proprietà, ancora «sacra e inviolabile» alle soglie della
prima  guerra  mondiale,  viene  detronizzata e  i  diritti
corrispondenti  declassati  a  diritti  di  seconda  categoria,
garantiti, ma solo entro certi limiti e funzionalizzati, come
dice la Legge fondamentale tedesca (ma anche la Costituzione
italiana,  che  Piketty  non  menziona),  al  bene  collettivo.
Significativa è ad esempio la scelta, in diversi paesi, di
effettuare  prelievi  straordinari  sui  patrimoni  privati  per
abbattere il debito pubblico gonfiato dalle spese belliche. In
Francia  l’imposta  di  solidarietà  nazionale  istituita  con
un’ordinanza  del  15  agosto  1945  si  traduce  in  prelievi
eccezionali sui patrimoni più ingenti e sugli arricchimenti
realizzati tra il 1940 e il ’45, con aliquote che arrivano al
100%. Di lì a pochi anni, nel 1956, la nazionalizzazione del
canale di Suez, voluta da Nasser, si tradurrà in un esproprio
senza tanti complimenti degli azionisti francesi e britannici.
Una scelta dalla portata non solo simbolica, che incide sulle
stesse diseguaglianze interne alle società europee, dove sono
gli investitori più ricchi a registrare le maggiori perdite.
Non  bisogna  poi  dimenticare  la  tassazione  ordinaria  sui
redditi e sulle successioni, che nel corso del Novecento viene
ad assumere un carattere sempre più progressivo: se nel 1900
le  aliquote  sui  redditi  e  i  patrimoni  più  elevati  erano
ovunque inferiori al 10%, negli Stati Uniti tra il 1932 e il
1980  esse  salgono,  rispettivamente,  all’81%  e  al  75%  (in
media),  mentre  nel  Regno  Unito  nello  stesso  periodo  si
attestano su una media dell’89 e del 72%.

Come è stato possibile un cambiamento tanto radicale? Piketty
insiste  molto  sul  ruolo  delle  idee  e  delle  ideologie  (o



“grandi narrazioni”) nel trainare il cambiamento, tanto da
attirarsi le critiche di chi intravede nella sua impostazione
un eccesso di idealismo. In realtà, nelle quasi milleduecento
pagine di Capitale e ideologia (La nave di Teseo, 2020) non
manca l’attenzione per le condizioni storico-

sociali che rendono possibile il cambiamento. Nello specifico,
la  svolta  dei  “trent’anni  gloriosi”  risulterebbe
incomprensibile senza ricordare tre fondamentali fattori che
l’hanno preparata: un profondo trauma, un imponente ciclo di
mobilitazioni, una grande speranza.

Il  trauma,  anzi  i  traumi  all’origine  della  crisi  della
“società dei proprietari” sono presto detti: le due guerre
mondiali,  la  grande  depressione,  la  rivoluzione  bolscevica
(shoccante per qualcuno, liberatoria per altri). La speranza
che  mette  le  ali  alle  proteste  dei  più  svantaggiati,
spingendoli a organizzarsi in movimenti, sindacati, partiti, è
la  comparsa  sulla  scena  del  mondo  di  un  modello  sociale
alternativo al capitalismo, che sembra incarnare il sogno di
una società più giusta e solidale. Costringendo gli stessi
ceti abbienti all’interno dei paesi capitalisti ad accettare
politiche economiche e fiscali volte a ridurre gli squilibri
più  evidenti  di  un  modello  che  rischia  altrimenti  di
schiantarsi e di travolgere le loro stesse fortune. Di qui il
passaggio a un modello di economia mista,

la costruzione dei moderni sistemi di welfare, l’introduzione,
in alcuni paesi (tra cui la Germania e la Svezia) di forme di
co-gestione delle imprese.

E oggi? Di fronte a una forbice della diseguaglianza tornata,
nell’ultimo quarantennio, ad allargarsi vertiginosamente, fino
a tornare a livelli paragonabili a quelli della belle époque,
possiamo  chiederci se  siano  presenti  almeno  alcune  delle
condizioni che erano venute a crearsi nel corso del Novecento.
Sul piano dei traumi, direi che ci siamo: la grande crisi del
2008 e, oggi, la pandemia da covid-19, con i suoi effetti



devastanti  sull’economia  mondiale,  hanno  fatto  sostenere  a
molti che «nulla potrà più essere come prima». E tuttavia è
chiaro – Piketty lo ribadisce più volte – che nella storia non
esistono automatismi, né traiettorie uniche e predeterminate.
Ed  è  dunque  ben  possibile  che  questa  crisi,  anche  questa
crisi,  venga  “sprecata”  (per  usare  le  parole  di  Mariana
Mazzucato),  al  pari  di  quella  del  2008,  o  peggio.
L’eventualità di uno sbocco a destra – una destra brutale,
disumana,  fascista  –  anziché  a  sinistra  non  è  affatto
peregrina ed è anzi assai probabile, in assenza di un progetto
economico-sociale-culturale alternativo a quello dominante, in
grado di suscitare mobilitazioni e di indirizzare la rabbia
del ceto medio impoverito contro i privilegi dell’1% o del
10%,

e non contro chi vive condizioni di ancora maggiore povertà e
marginalità.

Certo, dopo l’esperienza fallimentare del socialismo reale, è
oggi difficile intravedere all’orizzonte un progetto credibile
di superamento del capitalismo, reso tanto più indispensabile
dalla  catastrofe  climatica  in  corso.  E  tuttavia,  qualche
indicazione  utile  a  muovere  passi  nella  giusta  direzione
emerge dal volume di Piketty, il cui principale pregio – a mio
avviso – non consiste solo, o soprattutto, nella proposta di
tutta una serie di riforme (riguardanti il fisco, gli assetti
proprietari,  un  radicale  ripensamento  dell’Unione  europea
anche a Trattati invariati), ma nell’adozione di uno “sguardo
lungo”  sulla  storia,  che  consente  di  sdrammatizzare  il
presente e di ampliare la nostra percezione del possibile.

Mi limito qui a toccare un solo punto. A proposito del debito
pubblico, che nel nostro paese schiaccia come un macigno ogni
velleità di giustizia sociale, chi l’ha detto che l’unico modo
per ridurlo consista nell’attingere agli avanzi primari del
bilancio (a detrimento della spesa sociale) o nel lasciar
galoppare l’inflazione (che colpisce allo stesso modo abbienti
e meno abbienti)? «La riduzione dei debiti pubblici derivanti



dalle guerre novecentesche dimostra che è possibile operare in
modo diverso. Debiti che nel quinquennio 1945-1950 oscillavano
tra il 200 e il 300% del reddito nazionale furono pressoché
azzerati  nel  giro  di  pochi  anni  dalla  Francia  e  dalla
Germania»,  ma  anche  dal  Giappone,  che  scelsero  la  strada
dell’imposizione di prelievi straordinari (e progressivi) ai
super-  ricchi  (p.  509).  «La  giovane  Repubblica  Federale
Tedesca  introdusse  varie  forme  di  esazioni  progressive  ed
eccezionali  sui  patrimoni  privati,  che  i  proprietari
interessati furono tenuti a pagare per diversi decenni, in
alcuni  casi  fino  agli  anni  Ottanta  del  Novecento».  A
contribuire al risanamento dei bilanci tedeschi, riducendo la
forbice  della  diseguaglianza  e  ponendo  le  basi  per  la
spettacolare crescita successiva, fu anche la sospensione (nel
’53)  e  poi  la  definitiva  cancellazione  (al  momento
dell’unificazione tedesca, nel 1991), del debito estero della
Germania. A dimostrazione che

ciò che è stato sciaguratamente negato alla Grecia nel 2015
era – ed è – nell’ordine del possibile, e del ragionevole,
anche sul piano strettamente economico. Degna di nota è anche
l’entità del prelievo eccezionale applicato dal Giappone nel
1946-1947, «con tassi che arrivarono al 90% sui principali
portafogli» (p. 505).

«Siamo in guerra» – ci sentiamo ossessivamente ripetere in
questi giorni di coprifuoco e zone rosse. Perché non trarre
qualche insegnamento dal modo in cui dall’ultima grande guerra
siamo  usciti,  ponendo  le  basi  per  il  trentennio  più
egualitario,  e  più  prospero,  di  sempre?

(tratto dal sito: volerelaluna, 09/11/2020)



Il saluto di Beppe Massari a
Mario Lavagetto
 

“Questa mia comunicazione per ricordare al consiglio comunale
di Parma la scomparsa, avvenuta ieri del Prof. Mario Lavagetto
– così il consigliere Beppe Massari ricorda Mario Lavagetto
durante l’ultima seduta di consiglio comunale –

Credo  che  la  città  perda  non  solo  un  eminente  critico
letterario, che era stato nel tempo uno stimato docente, prima
al  Liceo  classico  Romagnosi,  poi  presso  l’università  di
Sassari e di Bologna, ma anche un fine intellettuale.

E’ stato un grande studioso di Umberto Saba e Italo Svevo, ma
anche di Italo Calvino; questa mattina il Corriere della Sera
lo ricorda anche come fondamentale fautore della nascita di
Pratiche, una casa editrice nata nel 1976 a Parma per dare
voce a quello che si muoveva nell’ambito delle scienze umane.

In questa direzione di fedeltà ad un’idea di letteratura va
interpretata anche la vera «militanza» di Lavagetto, quella
che  l’ha  legato  per  anni  alla  casa  editrice  Einaudi  come
consulente oltre che come autore: «L’egemonia della sinistra —
diceva con orgoglio — c’ è stata, ma ha coinciso con una delle
fasi migliori della nostra cultura».

Mario  Lavagetto  era  solo  in  apparenza  un  temperamento
impolitico: in età giovanile, dopo il ‘68, si era avvicinato
ed era stato militante iscritto al Partito comunista, ma ben
presto, come lui stesso affermava aveva compreso che, gli
mancava l’arte della mediazione indispensabile alla politica,
quell’arte della sottigliezza che invece riusciva ad applicare
superbamente nelle analisi dei testi letterari.

Era un rigoroso studioso, ma anche un intellettuale al quale
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rivolgersi per la firma di tanti appelli tesi a dare segnali
di  unità  a  sinistra:  famosissimo  fu  l’appello  dei  160
intellettuali  per  contrastare  l’avvento  dell’incultura
berlusconiana, ma anche altri che si proponevano di creare le
condizioni per dare corpo ad un’amministrazione progressista
in città, che ci portasse fuori dalla secche di una stagione
scellerata dei disastri amministrativi ed urbanistici.

Anch’io personalmente tante volte, mi sono rivolto a lui,
riscontrando sempre disponibilità ed attenzione.

Era  il  fratello  del  compianto  sindaco  di  Parma  Stefano
Lavagetto scomparso nel 2005 .

Credo che nel futuro Parma non si debba dimenticare di questo
rigoroso studioso magari ospitando iniziative culturali che
conservino la sua memoria e le sue opere.

A tutta la sua famiglia, alla moglie, ai figli, ma anche al
collega Lorenzo Lavagetto le mie sentite condoglianze, che
credo possano essere di tutto il Consiglio comunale.

Consigliere Massari Giuseppe

Mario  Lavagetto  nato  a  Parma  nel  1939  critico  italiano.
Allievo di G. Debenedetti, si è particolarmente interessato
all’impiego  di  metodologie  psicoanalitiche  nella  critica
letteraria.  Tra  i  suoi  studi:  La  gallina  di  Saba  (1974),
L’impiegato Schmitz e altri saggi su Svevo (1975 e 1986),
Freud, la letteratura e altro (1985), Stanza 43. Un lapsus di
Marcel Proust (1991), La cicatrice di Montaigne: sulla bugia
in letteratura (1992), La macchina dell’errore (1996), Dovuto
a  Calvino  (2001),  Lavorare  con  piccoli  indizi  (2003),
Eutanasia della critica (2005), Quel Marcel! Frammenti dalla
biografia  di  Proust  (2011),  premio  Viareggio.  Ha  proposto
inoltre una sagace analisi di libretti verdiani nei saggi Quei
più modesti romanzi (1979), Un caso di censura: «Il Rigoletto»
(1979), sulla metamorfosi di un libretto esemplare, e Quella
porta assassini mi aprite (1990) – da ibs.it



Sito WebFine modulo: IL CAFFÈ QUOTIDIANO SOCIAL (1 dicembre
2020)

Esercizio  di  incompetenza
trascendentale.
Commemorazione  di  Mario
Lavagetto di Fabio Vittorini
 

Cominciando il suo saggio definitivo su Giacomo Debenedetti,
Mario Lavagetto si chiedeva se il galateo della critica di cui
aveva parlato il suo maestro sarebbe stato infranto fornendo
al  lettore  una  indicazione  di  itinerario  ancora  prima  di
compiere il primo passo. Avrebbe corso il rischio, diceva, e
se  ne  sarebbe  assunto  la  piena  responsabilità.  Non
diversamente,  tentando  anzitempo  e  con  grande  dolore  di
ricordare il mio maestro Lavagetto a pochissime ore dalla sua
scomparsa, correrò anche io il rischio di cadere a ogni passo
in quella che Debenedetti a proposito di Marcel Proust, autore
con il quale lo stesso Lavagetto si è misurato per tutta la
vita,  chiamava  «una  specie  di  agiografia,  di  vita  di  uno
strano  ed  eterodosso  Santo  Padre»[1].  Mi  assumo  la
responsabilità di dire che un vero maestro (parola dalla quale
Lavagetto rifuggiva) è sempre almeno in parte un «Santo Padre»
e che nelle pieghe dell’eterodossia del mio maestro si può far
gettare uno sguardo a chi non l’ha vissuta solo attraverso
degli  aneddoti,  antidoto  naturale  che  lo  stesso  Lavagetto
usava contro ogni eccesso di costruzione interpretativa, per
poi trasformarlo in potentissima chiave di accesso alle stanze
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segrete, casseforti e officine nascoste degli autori di cui
scriveva.

Allora  il  mio  racconto,  come  quello  che  Lavagetto  fa  di
Debenedetti  alle  prese  con  Proust,  inscenerà  per  qualche
istante «un [allievo] che si imbatte nel suo [maestro] quando
ancora è giovanissimo e lo segue passo passo, lo interroga,
torna indietro, riformula le stesse domande, tenta risposte
differenziate,  a  volte  si  contraddice,  poi  rettifica  la
contraddizione e di lì riparte per chiarire insieme al destino
[del  maestro]  anche  il  riflesso  che  da  quel  destino  si
proietta […] sulla sua vicenda»[2]. I nostri destini si sono
incrociati più o meno trent’anni fa, nel novembre del 1990, in
un’aula del Dipartimento di Italianistica dell’Università di
Bologna, al primo piano di via Zamboni 32, dove ero entrato
per  assistere  alla  prima  lezione  di  un  corso  intitolato
«Un’ipotesi di teoria freudiana della letteratura», la cui
bibliografia assomigliava a una montagna incantata di libri
(14 saggi di Freud più Amleto, Edipo Re, Delitto e castigo e
altri), e sono rimasto folgorato alla vista di questo signore
vestito come un «gentiluomo di campagna» (anni dopo, nella sua
tenuta  di  Cafragna,  alle  pendici  dell’Appennino  Tosco-
Emiliano, scoprii che amava definirsi così), blazer di tweed
marrone ruggine, camicia Oxford azzurro polvere, pantaloni di
velluto a coste verde oliva, la sigaretta in mano, che con
voce  rauca  e  sottile  rotacismo  raccontava  come  la
psicoanalisi, in particolare nozioni stratificate quali sogno,
lapsus,  witz  e  la  relazione  complessa  tra  racconti  dei
pazienti e (ri)costruzioni degli analisti, potessero comporre
una formidabile sinopia per l’analisi dei testi letterari,
ripercorrendo con gli studenti il lavoro che lo aveva portato
pochi  anni  prima  alla  stesura  dell’insuperato  Freud,  la
letteratura e altro (Einaudi, 1985).

Potete  immaginare  l’esaltazione  della  mente  affamata  ed
eccitabile  di  quel  diciannovenne  nell’avere  trovato,  prima
ancora di essere consapevole di averlo cercato, un maestro che



lo  avrebbe  iniziato  ai  segreti  della  letteratura
permettendogli  di  indossare  i  panni  di  Sherlock  Holmes  e
insegnandogli un metodo che trasformava l’inerte e polveroso
critico letterario in un instancabile cacciatore di indizi, un
risolutore di enigmi, un essere al quale una sorta di seconda
vista può rendere trasparenti le verità più intime dei testi.
Potete  immaginare  l’inconsapevolezza  spavalda  con  cui  quel
diciannovenne  per  anni,  del  maestro  che  senza  volerlo
cominciava  a  farsi  padre,  vedeva  sempre  più  nitidamente
l’acume meticoloso del teorico e del critico letterario e allo
stesso  tempo  l’intelligenza  rabdomantica  del  detective
dell’anima  che  si  sovrapponevano  in  una  nèkyia  del  tutto
simile a quelle per mezzo delle quali i suoi amati Freud e
Proust si erano avventurati agli inferi della psiche. Lì, in
quell’aula, trent’anni fa, quel diciannovenne (e altri insieme
a lui) ha cominciato a seguire passo passo il maestro, a
interrogarlo, a farsi le stesse domande che il maestro faceva
a se stesso e al suo lavoro, tornando negli anni tante volte
indietro a riformulare le stesse domande, tentando risposte
diverse da quelle del maestro, a volte contraddicendosi, poi
rettificando  quelle  contraddizioni  e  ogni  volta  ripartendo
proprio da quelle contraddizioni per chiarire insieme alle
ragioni e al destino del maestro anche le sue ragioni e il suo
destino.

Le  ragioni  di  Lavagetto  sono  state  e  sono,  prima  che  in
qualsiasi dichiarazione programmatica o ambizione di sistema,
nell’attitudine  eterodossa  di  non  smettere  mai  di  farsi
domande e di interrogare gli autori e le loro opere (Saba,
Svevo, Verdi, Freud, Proust, Balzac, Stendhal, De Roberto,
Calvino, Boccaccio e innumerevoli altri) senza la presunzione
di imprigionare il processo ermeneutico in una figura chiusa,
senza pretendere di dire l’ultima parola sui testi, avendo il
coraggio di lasciare interrotti i sentieri dell’analisi in
pegno di future nuove indagini (si pensi a Stanza 43. Un
lapsus di Marcel Proust e La macchina dell’errore. Storia di
una lettura, pubblicati da Einaudi nel 1991 e nel 1996) o di



aprirli a prospettive vertiginose che attraversano geografie e
cronologie sterminate (si pensi a La cicatrice di Montaigne.
Sulla bugia in letteratura, Einaudi, 1992), passando al calor
bianco  delle  teorie  più  recenti  linguaggi  avviluppati  in
tradizioni  stratificatissime  (si  pensi  a  Quei  più  modesti
romanzi: il libretto nel melodramma di Verdi, Garzanti, 1979;
poi EDT, 2003), rivendicando a ogni passo i principi freudiani
del «lavorare con piccoli indizi» (che dà peraltro il titolo a
una preziosa raccolta di saggi pubblicata da Lavagetto con
Bollati  Boringhieri  nel  2003)  e  dell’interminabilità
dell’analisi,  presidiati  sempre  dall’altrettanto  freudiana
«attenzione  fluttuante»,  un’attitudine  ad  attendere,
auscultare, seguire e registrare con pazienza e scrupolo le
intermittenze del senso che si annidano dietro le strutture
volontarie  e  involontarie  della  scrittura.  Un’attenzione
instancabilmente esercitata fino al cristallino ultimo saggio
Oltre le usate leggi. Una lettura del Decameron (Einaudi,
2019).

Le ragioni di Lavagetto hanno preso anche la forma della sua
eterodossia  accademica,  che  lo  ha  tenuto  lontano  da  ogni
incarico  istituzionale  che  andasse  oltre  la  sostanza  più
autentica  del  «destino»  di  un  professore:  ricerca  e
insegnamento. Ogni minuto della sua vita è stato dedicato con
una  coerenza  quasi  infallibile  a  questo  doppio  impegno,
lasciando spazio, come unico esercizio autenticamente politico
all’interno  della  vanitosa  e  petulante  agorà  accademica
italiana, a una maieutica rigorosa e allo stesso tempo sempre
curiosa  e  pronta  all’ascolto  nei  riguardi  di  numerose
generazioni  di  studenti.  Un  esercizio  dal  quale  ha  avuto
origine direttamente o indirettamente una parte consistente
dell’attuale  generazione  di  teorici  della  letteratura  e
comparatisti italiani. Per nostra fortuna la passione per la
ricerca  di  Lavagetto  è  sopravvissuta  alla  fine
dell’insegnamento  attivo  e  ci  ha  regalato  il  suo  saggio
definitivo su Proust, Quel Marcel! (Einaudi, 2011), una delle
cui epigrafi, desunta da Michel Foucault, ci ricorda che «uno



scrittore non realizza semplicemente la sua opera nei libri
che pubblica e che la sua opera principale in definitiva è lui
stesso che scrive i suoi libri»[3]. Ci ricorda dunque che
l’opera di Lavagetto, al di qua e al di là dei preziosissimi
libri che ha pubblicato, è anche, forse soprattutto per chi lo
può ricordare personalmente, lui stesso che dialoga con la sua
famiglia,  con  i  suoi  amici  e  con  i  suoi  allievi  mentre
immagina e cesella i suoi saggi, che proprio per questo hanno
e avranno sempre il respiro della vita di chi li ha scritti.

[1] G. Debenedetti, «Significato della biografia», in Id.,
Proust,  progetto  editoriale  e  saggio  introduttivo  di  M.
Lavagetto, testi e note a cura di V. Pietrantonio, Torino,
Bollati Boringhieri, 2005, p. 247.

[2] M. Lavagetto, «Dai boschi di Champoluc», Ivi, pp. IX-X.

[3] M. Lavagetto, Quel Marcel! Frammenti dalla biografia di
Proust, Einaudi, Torino, 2011, p. 1. La citazione è tratta da
M. Foucault, «Archéologie d’une passion» (1983), in Id.,Dit et
écrits 1954-1988, Paris, Quarto Gallimard, vol. II, p. 1426.

(apparso sul sito: leparoleelecose.it)

Sergio  Ferrari:  “Innovazione
tecnologica  e  Paolo  Sylos
Labini”
 

Quello che segue è il racconto di Sergio Ferrari sul suo
rapporto con Paolo Sylos Labini e la discussione con lui avuta
sull’innovazione tecnologica. L’intervento è stato pubblicato
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dall’Associazione  dedicata  a  Sylos  Labini
(www.syloslabini.info)  in  occasione  del  centenario  della
nascita.

“Nel 1974 mi capitò, nel corso della mia attività all’ENEA, di
essere incaricato di “mettere assieme” una serie di laboratori
di natura scientifica completamente diversa – dalla chimica
analitica,  alla  strumentazione  elettronica,  dai  nuovi
materiali al calcolo scientifico, alla robotica, ecc, ecc. Un
totale di circa 800 persone, escluse quelle dedicate alla
fusione nucleare, che inizialmente erano state inserite in
quella  operazione,  ma  che  ben  presto  –  e  giustamente  –  
vennero  staccate  e  rese  autonome.  Non  sto  a  spiegare  le
motivazioni di un tale provvedimento, certamente non da me
auspicato. Fatto stà che sin dall’inizio la domanda su che
cosa avrei dovuto fare mi si pose con grande evidenza ma anche
senza un precedente o un qualche riferimento a cui ispirarmi.

Ed era un problema che non potevo porre ai collaboratori più
diretti perché era chiaro che loro per primi si attendevano da
me  una  risposta.  Fortunatamente  i  rapporti  umani  e
professionali interni erano ottimi e, a distanza di anni, devo
dire che questi rapporti sono stati la chiave di volta per
uscire senza troppe ferite per nessuno da quell’impasse.

Ogni laboratorio aveva naturalmente una sua storia e una sua
specializzazione scientifica e come tale non avrebbe avuto
difficoltà  ad  andare  avanti.  Ma  quella  nuova  situazione
organizzativa si era determinata proprio perché i precedenti
rapporti funzionali erano stati considerati come conclusi e
superati. Quindi ora il che fare era da inventare essendo
aperto a tutto quanto esisteva  ma anche a quanto si poteva
liberamente immaginare come conseguenza dei nuovi rapporti con
altre specializzazioni o con altre sollecitazioni esterne.

Una certa cultura comune tendeva a ricercare una risposta non
solo in base alla natura scientifica del possibile problema ma
anche in base all’interesse più generale che certe scelte



presentavano  rispetto  ad  altre.  Per  noi  la  sola  valenza
scientifica  non  era  sufficiente  perché  dietro  a  qualunque
conoscenza  scientifica  ci  sembrava  che  esistesse  comunque,
prima o poi, anche una dimensione pratica, economica o sociale
che fosse. In sostanza si poneva, più o meno coscientemente e
non senza qualche difficoltà soggettiva, la questione della
dimensione economico-sociale del nostro fare. Non che fossimo
così estranei a quei valori ma certamente sino allora altri e
altre  situazioni  internazionali  si  erano  preoccupate  di
individuare  quelle  motivazioni  che,  discusse  o  meno,  poi
sarebbero diventate valide per tutti.

Da  qui  nacquero  una  serie  di  questioni  e  di  decisioni
operative tra le quali ricordo gli studi e le ricerche sulle
fonti  energetiche  rinnovabili  (incominciando  dal  
fotovoltaico)  che, non a caso, divennero di li a pochi anni
un  Dipartimento  indipendente,  delle  biotecnologie  dove  i
precedenti  originati  dalle  ricerche  in  laboratori  che
utilizzavano anche il campo Gamma, avevano già portato ad un
nuovo prodotto come il grano creso ed avevano poi invaso tutto
il campo dell’agroalimentare, ed altri, sino allo schema di
ragionamenti  che  avrebbero  portato  a  quello  che  sarebbe
diventato  l’Osservatorio  su  L’Italia  nella  Competizione
Tecnologica Internazionale.

Naturalmente queste poche righe sottendono il passare di anni
e quando nel 1982 cambiai incarico assumendo la responsabilità
della Direzione Studi, prima inesistente, tutto quel balbettio
sui temi dello sviluppo economico, sociale, culturale, non
era, evidentemente, più sufficiente. Tra le iniziative attuate
per correggere quel divario culturale ad un certo punto pensai
che  degli  incontri  dedicati  esclusivamente  a  noi  della
Direzione Studi, da parte di chi se lo poteva permettere, ci
avrebbero fatto molto bene. Così mi decisi di chiedere al
prof. Roncaglia, che mi era già noto per altra via, se pensava
possibile  tenere  delle  lezioni  interne,  a  tutti  gli
interessati  del  Direzione  Studi.  Il  tema  generale  poteva



essere, tanto per incominciare, che cosa era, di che cosa si
occupava la scienza economica, ma soprattutto quali erano le
riflessioni  che  l’economia  aveva  sviluppato  nel  confronto
delle questione poste dallo sviluppo scientifico-tecnolgico.

Da qui con le parole di Roncaglia, il passaggio da Smith, a
Schumpeter, a Sylos Labini era obbligato e poiché andare a
sentire o a disturbare Smith o Schumpeter era impossibile, il
tentativo  di  discutere  da  neofiti  con  Sylos  doveva  solo
trovare il momento e l’occasione opportuna. Capitò, sempre
grazie  a  Roncaglia,  durante  un  Convegno  all’Accademia  dei
Lincei. E’ in quella occasione che colsi l’opportunità di
domandare  a  Sylos  se  poteva  scrivere  un  articolo  per  il
periodico dell’Enea sui temi dell’economia dell’innovazione.
Mi guardò, mi scrutò con quei suoi occhi tra l’ironico, il
divertito  e  l’intransigente  –  che  poi  avrei  imparato  a
conoscere – e poi mi disse di farmi vivo che mi avrebbe dato
qualcosa,  premettendo  che  proprio  in  quei  giorni  gli  era
capitato di scrivere delle annotazioni che avrebbero potuto
essere utili per quello scritto. Di lì a qualche giorno andai
a trovarlo a casa sua, mi fece entrare nel suo studio e tirò
fuori  alcuni  fogli  scritti  a  mano.  Il  suo  studio  era  il
prototipo dello studio di un ricercatore: carte anche sulle
seggiole, la scrivania coperta di plichi, alcuni in equilibrio
precario, i ripiani delle librerie stracolmi che foderavano
pressoché  tutte  le  pareti.  La  conversazione  si  limitò  ai
convenevoli e l’unica questione che mi riuscì di tirar fuori
fu il grande interesse che all’Enea molti avevano per i sui
scritti, che quindi certamente avrei pubblicato questo suo
intervento ma, aggiunsi, che sarebbe stato interessante, oltre
che  utile,  poter  immaginare  un  seguito.  A  quel  punto  mi
domandò di che cosa mi occupavo all’Enea. Alla mia risposta
che  mi  occupavo  di  innovazione  tecnologica,  si  fece  più
attento e, mi parve, con un qualche interesse per quello che
cercavo di spiegargli. Comunque mi rispose che pensava di
darmi  un  intervento  espressamente  scritto  per  la  rivista
dell’Enea.



Non  ricordo  precisamente  la  data  di  quest’incontro,  ma
dovevamo essere verso gennaio del 1995;  l’articolo preparato
per la Rivista dell’Enea venne pubblicato nel numero di marzo.
E  venne  studiato  da  molti  di  noi.  Finalmente  avevamo  un
panorama dei ragionamenti che collocavano il nostro lavoro nel
quadro  più  ampio  di  un  sistema  di  sviluppo  economico  e
sociale. Non avevamo la spiegazione delle singole innovazioni,
ma una storia dello sviluppo dell’uomo, con una attenzione
particolare  alla  questione  delle  relazioni  tra
occupazione/disoccupazione  e  nuove  tecnologie.  Questa
collaborazione continuò per alcuni anni e ad un certo punto
presi il coraggio di fare delle osservazioni partendo dalla
descrizione  di  Sylos  relativamente  alle  due  linee
dell’innovazione tecnologica da lui descritte e cioè la linea
di “ grandi innovazioni che hanno luogo in modo discontinuo e
che  di  solito  risultano  da  progressi  scientifici  non
direttamente correlati ad impulsi economici …. e da piccole
innovazioni che prolungano le grandi e dipendono da impulsi
economici  inseriti  nell’equazione  della  produttività.”  Le
prime frutto delle attività di ricerca condotte autonomamente
e, quindi, innovazioni esogene e le seconde sostanzialmente
endogene. In sostanza mi sembrava che, da ul lato, queste due
grandi  categorie  d’innovazioni  fornissero  una  suddivisione
troppo  ridotta  di  un  fenomeno  molto  complesso  che  ormai
comprendeva anche la categoria delle innovazioni programmate
e, dall’altro che mentre le piccole innovazioni si collegavano
ad un preesistente sistema di mercato, le grandi erano in
buona misura prive di vincoli, anche dal punto di vista dei
prezzi  praticati,  essendo,  inoltre,  difficilmente
confrontabili i valori relativi delle rispettive produttività.
Mi parve che Sylos apprezzasse queste osservazioni sino al
punto di ricordare come fosse una sua convinzione che alle
volte coinvolgere un interessato privo dei pregiudizi forniti
dalla formazione, poteva risultare utile.

Peraltro discutere con Sylos non era facile, almeno per me.
Anzi difficilissimo perché sulla sua specializzazione io mi



limitavo a formulare degli interrogativi stando attento a non
dire  sciocchezze  eccessive  e  Sylos  non  era  certamente
l’interlocutore con cui trattenersi per fare delle chiacchiere
o  delle  divagazioni.  Ma  anche  se  lo  scambio  era  sempre
correlato  alle  questioni  dell’economia  dell’innovazione,  mi
accorsi che il massaggio che trasmetteva Sylos era ben più
complesso e ricco. Non intendo affatto dire che Sylos volesse
fare delle prediche o delle lezioni morali. Questo sarebbe
stato del tutto contrario alla sua etica. Una etica che era
fatta di onestà intellettuale, di preminenza della ragione, di
sensibilità per la dimensione sociale dei problemi.

Ad un certo punto di questi dialoghi Sylos mi disse di un suo
interessamento presso il CNEL per recuperare una riflessione
sulla crisi dei Distretti Industriali che soffrivano di una
forte  crisi  ma  che  sarebbe  stato  possibile  immaginare  un
intervento pubblico capace se non di eliminare quella crisi,
almeno di introdurre delle modificazioni entro quei sistemi
tali da contrastarne le cause. E uno degli interventi avrebbe
dovuto riguardare proprio i rapporti tra questi sistemi e
l’innovazione tecnologica.  Come Enea avevamo avviato da tempo
una linea di lavoro proprio con queste strutture produttive
incominciando  da  Prato  e  poi  Sassuolo,  ecc.  L’intervento
dell’Enea aveva l’intento di preparare delle tecnologie che
utilizzando le competenze dei ricercatori dell’Ente avrebbero
potuto  essere  utili  a  quei  sistemi  produttivi.  Sylos  mi
introdusse in quel lavoro del CNEL dove, per la verità, era
prevalente un atteggiamento molto critico circa le possibilità
di uscire da quella crisi. La colpa prevalente era riversata
sui paesi in via di sviluppo e, in particolare per quanto
riguardava  Prato,  verso  la  Cina.  I  motivi  erano  ovvii  e
difficilmente confutabili ma Sylos aveva buoni argomenti e,
soprattutto,  una  forte  autorevolezza   per  sostenere  come
esistessero competenze sia da parte del lavoro, sia da parte
degli  imprenditori,  che  potevano  offrire  margini  per  una
azione  di  recupero  competitivo  se  solo  aiutato  da  un
intervento  pubblico.  Cercando  di  intervenire  a  suo  favore



cercai di introdurre i concetti dell’innovazione tecnologica,
che partendo da quella storica di tipo meccanico, avrebbe
dovuto  acquisire,  per  il  nuovo  contesto  competitivo,  la
capacità di elaborare le innovazioni di matrice elettronica e
informatica. Per la verità questa era la mia ipotesi circa la
natura e i motivi della crisi dei Distretti italiani, ma nel
contesto di quel dibattito al CNEL sembrò una conferma della
posizione  di  Sylos.  Ci  furono  varie  riunioni,  ma  le
conclusioni si andavano sempre più stemperando, per cui non mi
meravigliai quando Sylos mi disse che ci sarebbe stata una
riunione  in  CGIL  su  quella  questione  e  che  avrei  dovuto
partecipare;  evidentemente  aveva  cercato  una  sponda  più
reattiva ed effettivamente l’incontro ebbe un tono diverso ma
anche in quella sede l’ipotesi dell’intervento in politica
industriale di un attore pubblico rappresentato da un ente di
ricerca non era di facile digestione e, personalmente, non
capii se si trattava di una ovvia perplessità data la novità
che avrebbe avuto un intervento di quel tipo o se c’era una
condivisione  a  tenere  fuori  dalla  politica  industriale
qualunque attore che non fosse quello dell’aiuto finanziario
alle imprese.

Fatto sta che anche da quella sede non ricordo sia uscita una
iniziativa  politica  di  un  qualche  rilevo.  Anche  questo,
ripensandoci, mi sembrò un segnale che si aggiungeva ad un
quadro nel quale gli interrogativi si andavano accumulando. 
Non a caso di lì a non molto tempo – era il 2005 –  per Sylos
quegli  interrogativi  si  trasformarono  in  una  imprecazione:
“Ahi serva Italia – Un appello ai miei concittadini”. Credo
che siano tanti quelli che in questi anni hanno trovato in
quella lettura delle riposte.”

(apparso suls sito: labour.it, 19 novembre 2020)



Dopo  il  virus.  Osservazioni
critiche  sull’odierna
“critica  critica”  di  Rino
Genovese
 

Si  sente  spesso  ripetere  che  la  recente  pandemia  avrebbe
approfittato  della  globalizzazione  per  diffondersi  nelle
grandi aree metropolitane del mondo. Ciò non fa che registrare
un dato: la velocità con cui si è propagato il virus è il
frutto dell’intensificazione dei traffici commerciali, della
delocalizzazione della produzione industriale, del turismo di
massa, e così via. Ma tutto questo, pur vero, non mette a
fuoco un aspetto essenziale. Che è il seguente: le epidemie
hanno flagellato la storia dell’umanità nel corso dei secoli,
magari con più lentezza ma inesorabilmente. Tuttavia da molti
decenni  non  sembrava  più  possibile  qualcosa  di  così
devastante, almeno nello sviluppato mondo occidentale. A voler
richiamare il concetto di “società del rischio”, introdotto da
Ulrich Beck, ci troveremmo sfasati: perché quella nozione si
riferiva piuttosto al rischio nucleare ed ecologico in senso
lato, non alla ripresa di un tipo di devastazione che sembrava
far  parte  del  passato.  Invece  la  sorprendente  novità
dell’epidemia consiste proprio nel suo carattere arcaico. Essa
è una delle forme in cui il passato ritorna nel presente,
mettendo una volta di più fuori causa, se ancora ve ne fosse
bisogno, la nozione di un progresso univoco e lineare. Si
potrebbe  dire  (al  netto  di  ogni  tesi  insulsamente
complottista), è la natura che si ripropone nella cultura in
quanto suo ineliminabile retroterra. Si tratta di una natura
che, mostrando la sua smorfia terribile, si fa beffe della
cultura – ma così rientrando in essa come un aspetto ancora
una volta proprio della cultura. E di conseguenza come un
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oggetto interno allo stesso dibattito politico.

Ha  dunque  pienamente  ragione  Aldo  Garzia,  nell’articolo
pubblicato nella sezione ‘commenti’ del sito della Fondazione
per la critica sociale) a sostenere che il virus spinge a
ripensare  alcune  delle  nostre  categorie  politiche
fondamentali,  a  cominciare  dal  nesso  tra  i  diritti  e  la
libertà. C’è un momento “libertario” nel liberalismo dominante
che è del tutto vuoto, ed è altra cosa dalla “libertà sociale”
propria del socialismo. Il primo si lascia riassumere nel
diritto a una libertà di movimento astratta: un individuo non
può essere trattenuto in alcun modo se non quando violi la
libertà altrui: per esempio nel caso di un’aggressione fisica
a un altro individuo, o anche quando metta in questione il
“diritto soggettivo” di questi, come può essere il diritto di
proprietà, entrando, poniamo, nel suo giardino senza permesso.
Ma che questa libertà – detta “negativa” in quanto consiste
nel non ledere il diritto altrui – possa essere limitata in
senso “positivo”, come quando si tratti di salvaguardare la
salute  di  una  collettività  colpita  da  un’epidemia,  questa
libertà  sociale,  orientata  non  a  un  diritto  individuale
astratto ma in questo caso a una più concreta “questione di
vita o di morte” che riguarda tutti, è vista come qualcosa
d’insopportabile dagli esponenti di un liberalismo estremo. E
appare altrettanto insopportabile – occorre sottolinearlo –
secondo la prospettiva anarco-individualista (neo-stirneriana,
la si potrebbe definire) di una parte dell’odierno pensiero
cosiddetto critico.

La critica di questo pensiero, rinnovato compito critico di
una “critica critica”, è diventata perciò urgente al giorno
d’oggi  (come  ritiene,  pur  seguendo  un’impostazione  teorica
diversa dalla mia, l’amico Marco Gatto). Laddove, tuttavia, la
“critica critica” ai tempi di Marx ed Engels si fissava in
un’ossessiva denuncia del carattere alienante della religione,
il pensiero cosiddetto critico dei tempi nostri si avviluppa
in  un’ontologia  che  esso  stesso  secerne  come  una  bava.



L’individuo, pensato da questa ontologia come “singolarità”, è
ipso  facto  collegato,  senz’alcun  residuo,  a  una  presunta
essenza “comune”, e quindi contrapposto al “potere sovrano”
dello Stato. Ontologico è propriamente questo nesso che si
presume inscindibile, perché essenziale, tra l’individuo e la
sua comunità: per cui anche il “comunismo”, secondo questa
lettura,  sarebbe  il  dispiegarsi  di  un’essenza  comune.  Di
fronte a ciò tutte le entità statali – in qualsiasi loro forma
e  a  prescindere  dalle  differenti  politiche  –  sono  degli
elementi puramente repressivi, espressioni di una sovranità al
servizio del dominio del capitale, nella più “marxista” delle
ipotesi, o più semplicemente momento autoreferenziale di un
potere capace di ritrovarsi sempre uguale a se stesso dal
Medioevo ai giorni nostri.

Così lo “stato di eccezione”, concepito da Carl Schmitt come
un  incunabolo  della  dittatura  (in  particolare  di  quella
hitleriana  da  lui  sostenuta),  diventa  una  sorta  di  basso
continuo  che  accompagna  la  storia  sempiterna  del  potere.
Diversamente da Walter Benjamin – che a torto o a ragione si
era  provato  a  rovesciare  la  concezione  schmittiana  della
sovranità,  facendo  della  rivoluzione  proletaria  l’eccezione
che  spezza  la  continuità  del  potere  –,  del  tutto
schmittianamente,  ma  con  segno  cambiato,  Giorgio  Agamben
assume il sovrano come colui che genera ininterrottamente lo
“stato di eccezione”, una volta con il pretesto della minaccia
terroristica e un’altra di quella pandemica, per perpetuare il
proprio  potere.  Non  c’è,  secondo  questa  visione,  alcuna
differenza di fondo tra una democrazia, sia pure liberale, e
una dittatura. Nessuna distinzione tra politiche di welfare
improntate all’idea di uno Stato sociale e politiche liberiste
votate all’incoraggiamento dei poteri disseminati nella forma
del  mercato.  In  generale,  una  concezione  imperniata  sulla
sovranità è quella di un potere monolitico (nella linea che da
Machiavelli,  passando  per  Hobbes,  arriva  appunto  a  Carl
Schmitt), non quella di una pluralità di poteri secondo la
critica sviluppata da Michel Foucault all’idea di un “potere



sovrano” univoco. Pluralità di poteri significa molte cose:
che lo Stato non è la sede primaria o ultima del potere; che
nel mercato si collocano, a loro volta, diversi centri di
potere; che le istituzioni, come quelle scolastiche, o come le
carceri  e  i  nosocomi,  hanno  i  rispettivi  dirigenti,
insegnanti, guardie, medici, che detengono un potere dotato di
relativa autonomia; che infine gli stessi individui, in quanto
potenziali punti di resistenza al potere, possono costituire
momenti di contropotere.

L’effetto  anarco-individualistico  –  peraltro  non  assente
nemmeno in Foucault, pur nella concezione di una pluralità di
poteri – viene di molto accentuato quando si finisce con lo
stabilire un “faccia a faccia” tra l’individuo, inteso come
“singolarità”, e la sovranità che lo schiaccia. È in quanto
detentore di una specie di diritto naturale che l’individuo è
altro  dal  potere.  È  una  conseguenza  dell’ontologia  cui
accennavo in precedenza: l’individuo non è quella costruzione
culturale storica legata a doppio filo alla modernità che
siamo  abituati  a  conoscere,  è  “nuda  vita”  anziché  vita
storicamente e culturalmente rivestita. Cosicché, mentre noi
sappiamo che in talune circostanze l’individuo va sostenuto
contro  la  sua  comunità  di  appartenenza,  puntando  su
un’evoluzione delle forme di vita (per esempio lottando contro
l’oppressione patriarcale della donna), e in altri casi va
invece  tenuta  a  freno  l’atomizzazione  individualistica
(favorendo  per  esempio  il  soddisfacimento  dei  bisogni
collettivi anziché i consumi privati, utilizzando a questo
fine  anche  le  politiche  statali),  al  contrario,  per  una
concezione incentrata sull’alternativa secca tra l’individuo e
il potere, di fronte a quest’ultimo sta solo il singolo con la
sua forma di vita quale che sia.

Agamben ha così potuto lamentare l’atroce vulnus all’usanza
dell’estremo saluto al caro estinto perpetrato da un potere
statale che, al fine di proteggere dal contagio, ha vietato
per  un  certo  periodo  le  onoranze  funebri.  Egli  non  si  è



minimamente posto la questione se un costume – per lo più
familiare, oltre che religioso – non possa essere sospeso in
nome di un’esigenza maggiore. È la sfera indiscutibile di un
diritto  naturale  che  qua  viene  fatta  valere.  Ma  come  non
sarebbe nulla al di fuori dei suoi presupposti storici, quel
precipitato chiamato “individuo moderno”, così non si dà alcun
diritto che non sia diritto positivo costruito storicamente:
in quanto tale sempre mutabile, da concepire come un work in
progress.  Diritto  positivo  significa:  sotto  determinate
condizioni, il diritto di proprietà potrebbe essere limitato
se non addirittura soppresso; sotto altre condizioni, anche il
“diritto  al  funerale”  può  essere  sospeso,  senza  che  ciò
implichi che i sopravviventi siano ridotti alla difesa della
“nuda vita”, significando piuttosto che essi si riconoscono in
qualcosa di più vincolante dell’estremo saluto al loro caro,
come può essere la salvaguardia della salute pubblica.

Del resto è anche da una rottura con le abitudini culturali
inveterate che nasce quel progetto utopico che si può chiamare
società  in  senso  forte:  qualcosa  che  spezza  i  legami
cosiddetti naturali in direzione di un affratellamento non
vago e generico, come quello proposto dalle religioni, quanto
piuttosto fondato su una scelta di campo che si può riassumere
così: pro o contro l’emancipazione degli individui? Ecco, ciò
che la pandemia tende a oscurare è forse proprio questo fronte
di lotta per l’emancipazione, sempre utopicamente in fieri ma
messo tra parentesi dall’insorgere di una minaccia mortale. Il
morbo – ritorno di un mostro arcaico, ho sostenuto all’inizio
di questo intervento – tende a far scivolare la società in
senso forte nel puro e semplice affidarsi alla scienza e alla
tecnica moderne al fine di arginarne, con tutti gli sforzi
richiesti,  gli  effetti  distruttivi.  Come  gli  articoli
pubblicati in proposito su questo sito da Mario Pezzella e
Stela Xhunga hanno mostrato, è l’aspetto leopardiano, quello
della Ginestra, a venire in primo piano: l’umanità nel suo
insieme è chiamata a fronteggiare un nemico esterno.



Ma la lotta per l’emancipazione consiste nell’individuazione,
di volta in volta, di avversari interni a quell’umanità che la
lotta contro il morbo intende salvare in toto. Sono piani
distinti ma intersecantisi. Per esempio, la rivendicazione di
una  sanità  pubblica,  guidata  dalle  istituzioni  locali  e
soprattutto dallo Stato, non implica, al tempo stesso, una
lotta  contro  l’interesse  di  alcuni  privati  ad  arricchirsi
sulla salute dei cittadini? E la richiesta di un nuovo welfare
– con la riforma degli ammortizzatori sociali, con nuove forme
di assistenza per gli anziani e simili –, non consistendo più
in  un  affidarsi  alla  scienza  e  alla  tecnica  moderne,  non
delinea forse i termini di uno scontro sociale e politico?

Dinanzi a ciò l’odierna “critica critica” mostra la corda. Non
ha nulla da dire intorno a una politica dell’emancipazione
capace  di  utilizzare,  all’occorrenza,  anche  le  leve
istituzionali e statali. Perciò l’abbandoniamo volentieri al
suo destino nichilistico.

(pubblicato sul sito della Fondazione per la critica sociale,
5 luglio 2020)

L’Italia s’è Destà? di Stela
Xhunga
 

La statua di Indro Montanelli è lì, ripulita dalla vernice e
dalla scritta “razzista stupratore”, un telo di cellophane
tutt’intorno e del guano sopra. Un buon compromesso da cui
partire per abbozzare un ragionamento che superi le pose da
bodybuilders degli intellettuali in scena da settimane. Da una
parte, quelli di destra, per lo più nipotini spuntati dalla
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manica  di  Montanelli,  forti  di  quel  tanto  al  chilo  di
tirocinio nei giornali “quando c’era lui” a dirigerli, il
giusto  per  dire  “sono  della  scuola  di  Montanelli”,
posizionarsi,  e  vivere  di  rendita;  dall’altra,  quelli  di
sinistra,  incapaci  di  qualsiasi  tipo  di  azione  incisiva
contro, uno a caso, il Decreto Sicurezza ancora in vigore.
Tutti  parimenti  iperproiettivi,  accaloratissimi,  famelici
intorno a una statua. Deve stare lì dove sta, scandiscono con
tono  fintamente  blasé  i  cosiddetti  liberal.  Va  abbattuta,
dicono gli altri. E come biasimarli. Mentre si trovava in
Etiopia  in  veste  di  militare  e  colonizzatore  fascista,
Montanelli ha stuprato una bambina eritrea dodicenne venduta
dalla famiglia, sposandola secondo la pratica del “madamato”
che  permetteva  ai  cittadini  italiani  nelle  colonie  di
accompagnarsi  temporaneamente  con  donne  native,  facendo
attenzione affinché dall’unione non ne nascesse un figlio.
(Solo con la promulgazione delle leggi razziali e del RdL n.
880 del 19 aprile 1937, con le “Sanzioni per i rapporti di
indole  coniugale  tra  cittadini  e  sudditi  in  virtù  della
protezione della razza italiana”, il fenomeno del madamato si
arrestò). Il modo in cui Montanelli parlava di Destà, non su
un bollettino fascista nel 1930, ma sul Corriere della sera
nel 2000, solo vent’anni fa, è semplicemente aberrante:

Faticai molto a superare il suo odore, dovuto al sego di capra
di  cui  erano  intrisi  i  suoi  capelli,  e  ancor  di  più  a
stabilire con lei un rapporto sessuale perché era fin dalla
nascita infibulata: il che, oltre a opporre ai miei desideri
una  barriera  pressoché  insormontabile  (ci  volle,  per
demolirla, il brutale intervento della madre), la rendeva del
tutto insensibile.

Questo  però  già  si  sapeva,  non  sono  stati  i  manifestanti
americani a dircelo. Si sapeva perché era stato lui stesso a
parlarne, cambiando versione più volte. La propensione alla
menzogna  di  Montanelli  era  quasi  patologica,  da  sola
basterebbe  a  impedire  ogni  onorificenza  che  attenga  alla



professione di giornalista e storico. Alla verifica dei fatti,
Montanelli ha mentito quando disse che conobbe e intervistò
più volte il maresciallo Mannerheim, le sue corrispondenze
“dal fronte” finlandese sarebbero state scritte comodamente da
una  camera  d’albergo;  inventato  l’incontro  con  Francisco
Franco,  di  fantasia  l’intervista  a  Hitler.  Secondo  le
ricerche, mentì anche quando disse di essere stato condannato
a morte dai tedeschi e di essersi salvato rocambolescamente, e
mentì quando sostenne di essere stato a piazzale Loreto con
Mussolini  e  Petacci  lì  appesi  e  vilipesi.  Chiamato  in
tribunale  a  testimoniare  sul  caso  Pinelli,  dichiarò
candidamente  di  avere  in  parte  inventato,  in  parte
“frainteso”, in parte espresso la “propria opinione”. L’elenco
potrebbe continuare, ma tanto basta per togliere Montanelli
dal  Pantheon,  smettere  di  tributargli  onori,  a  meno  di
intendere  il  giornalismo  alla  stregua  della  facezia
aneddotica, e riservarsi il ragionevole dubbio che il rapporto
consumato  con  Destà  (talvolta  chiamata  Fatima  nelle
interviste)  potrebbe  essere  un’invenzione  dettata  da
sprezzante  machismo.

Perché si è deciso di soprassedere sulle nefandezze private di
Montanelli  e  di  ergergli  comunque  una  statua?  Lo  spazio
privato è sempre anche spazio politico? Quale era l’etica del
lavoro quando è stata eretta la statua? Quale adesso? Dove il
discrimine tra vita privata e vita pubblica? A quali requisiti
morali deve rispondere un giornalista? Come riconoscere le
vischiosità di cui il razzismo strutturale ha permeato la
società italiana? Perché fino a due settimane fa era normale
darsi appuntamento ai giardini Montanelli e portarci a giocare
i bambini, magari della stessa età di Destà?

E ancora, perché a parlare di razzismo nelle redazioni e nelle
televisioni quasi mai sono i diretti interessati, quelli che
lo subiscono? Come fermare la solita vecchia storia dell’old
boy network, il circolo dei vecchi amici che scelgono persone
solo dentro la propria cerchia, senza mai gettare lo sguardo



oltre  la  siepe,  nemmeno  quando  si  discute  di  temi  che
richiederebbero esperienza, oltre che studio? D’altra parte,
perché mai uno straniero in Italia dovrebbe automaticamente
avere a cuore la questione del razzismo? Nel salottiero mondo
dell’informazione  e  dell’editoria  italiana,  gli  stranieri,
quelli “scomodi”, mica gli svedesi, sono pochissimi. Quando ci
sono,  valgono  alla  stregua  di  una  quota  rosa,  merce
quantitativa, non qualitativa. Di africani, pochissimi. E guai
se qualcuno di loro non rispondesse alle aspettative e fosse,
per esempio, di destra, o anche solo keynesiano. Condizione
sine  qua  non  per  far  parte  dell’intellighenzia  è  che
l’immigrato  (il  gambiano,  l’albanese,  il  senegalese,  etc.)
parli e scriva di immigrazione e poco più. Sfugge il nome
perché  sfugge  la  storia  di  questo  strano  meccanismo  di
predestinazione, in mancanza di una grammatica lo chiameremo
stereotipizzazione ghettizzante.

Che  sia  stata  eretta  una  statua  da  contemporanei  a  un
contemporaneo, di cui fatti e misfatti erano ben noti, è, e
rimane, un fatto imbarazzante. E tuttavia l’azione di buttare
giù  la  statua  sostituendola  tout  court  con  un’altra
significherebbe ripetere il tratto più tipico del capitalismo,
quel processo di nascondimento e rescissione del tracciato
storico cui il capitalismo mira da sempre. Significherebbe,
ancora una volta, toccare con mano l’incapacità di pensare
storicamente  nell’era  tardocapitalista  e  di  avanzare  un
tentativo  di  ricomporre  una  “totalità”  nel  caleidoscopio
postmodernista,  pur  sapendo  che  la  storia  non  costituisce
nessun  monolite  lineare  e  teleologicamente  orientato  di
hegeliana  memoria.  Si  è  così  a  digiuno  dal  pensare
storicamente da temere di cadere nella fallacia, o peggio,
nell’indulgenza verso il passato. Storicizzare è un metodo,
non una giustificazione, un metodo rigoroso, da adottare con
atteggiamento distonico e scevro da ogni tipo di simpatia, per
dotarsi di una mappatura cognitiva (come auspicato da Jameson)
che  consenta  “una  rappresentazione  situazionale  da  parte
dell’individuo esposto a quella immensa totalità, propriamente



irrappresentabile” altrimenti ad appannaggio del capitalismo
stesso. Una delle migliori traduzioni del Mein Kampf di Hitler
è a cura di Giorgio Galli, responsabile di una dovizia di
particolari  e  approfondimenti  ancora  oggi  insuperati  in
Italia. Dunque, quale sarebbe lo scandalo nello storicizzare
un tale minore come Indro Montanelli?

Sia che l’amministrazione di Milano accetti di rimuoverla, sia
che decida di lasciarla lì, così com’è, con il guano sopra,
tutto questo dibattito non sarà stato vano. Il genitore che
prima portava beatamente il figlio ai giardini Montanelli,
d’ora  in  poi,  quando  ripasserà  di  lì,  magari  sentirà
l’esigenza di parlare di cose di cui non parlava mai, come il
colonialismo  italiano.  Se  è  vero  che  un  monumento,  come
afferma  un  celebre  passaggio  delle  Tesi  sul  concetto  di
storia,  VII,  di  Benjamin,  “non  è  mai  un  documento  della
cultura senza essere insieme un documento della barbarie”, è
altrettanto vero che, come ricorda Griswold, il senso degli
oggetti  culturali  risiede  “nel  rapporto  tra  le  capacità
simboliche  dell’oggetto  in  sé  e  l’apparato  percettivo  di
coloro che esperiscono quell’oggetto” e che tale rapporto si
stratifica inevitabilmente. Un’ottima stratificazione sarebbe
corredare la statua di Montanelli, nel caso rimanga, di un
percorso  storico,  oppure,  nel  caso  in  cui  venga  rimossa,
occupare il vuoto lasciato con qualcosa che si aggiunga a ciò
che c’era prima, che lo approfondisca anziché cancellarlo.
Insomma, alla pars destruens, sarebbe bello che seguisse una
pars construens. Certo la pars destruens, appena nata, è ai
suoi primi vagiti. Occorre aspettare ancora un po’, forse.
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