Nella citta sommersa pulsava
la vita di Carla Pagliero

Torino negli anni Settanta, colta in tutte 1le sue
contraddizioni, citta operaia e vivace di idee e scenari, gia
immersa in quella liquidita baumaniana, che qui si manifesta
precocemente, gia alla fine di quel decennio. Quello che mi ha
colpito del bellissimo libro di Marta Barone (Citta sommersa,
Bompiani, 2020), candidato l’anno scorso al premio Strega, €
la caparbieta millimetrica di ricomporre la storia di quel
periodo cercando di entrare in contatto con le atmosfere di
quegli anni e di afferrare 1’'intimita dei protagonisti di
allora: giovani operaie/operai, studenti, e, nello stesso
tempo, la capacita di mantenere un occhio esterno, oggettivo.
Libro difficile da inserire in un genere: un po’ memoria e
molta ricostruzione storica, ma anche la trama di un romanzo
di formazione politica, intellettuale, sentimentale, o meglio,
relazionale, di un ragazzo degli anni Settanta, qui chiamato
L.B. Si da il caso che il ragazzo L.B. sia anche padre della
scrittrice, un padre poco conosciuto, anzi per alcuni aspetti
decisamente estraneo, protagonista di una storia complessa,
che non si puo piu ascoltare, perché quel ragazzo, ormai uomo,
e morto. La ricostruzione che l’autrice mette, compulsivamente
e ostinatamente, assieme e bellissima e tragica: riuscire a
disegnare il ritratto di un padre non ti consente di poterlo
accarezzare né di poter completare discorsi mai fatti. Solo,
per il breve periodo della scrittura, e possibile averlo
accanto neli pensieri quotidiani, in passeggiate immaginate, in
viaggli che avrebbero potuto essere, e che, forse, sarebbero
stati bellissimi.

Un libro bello, catartico, che da una visione nuova e attuale
alla ricostruzione storica di quegli anni. Perché 1’autrice, a
modo suo, si fa storica, spolvera vecchie carte giacenti nel
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fondo di scatoloni, consulta documentazione conservata presso
centri studi, raccoglie testimonianze orali, osserva con
affetto filiale vecchie foto in bianco e nero. Piu sa, piu
vuole sapere di quell’uomo, chi fosse, prima di diventare suo
padre. E il racconto decolla, tra cose che gia sapeva e altre
del tutto nuove che scopre, in un groviglio di sensazioni e
sentimenti ineludibili, dato il rapporto affettivo forte che
lega la ricercatrice con l'oggetto della ricerca.

Entra cosi in un contesto storico che le &, per ragioni d’eta,
del tutto nuovo ed estraneo, lasciandosi guidare dai passi del
padre, figlio di una numerosa famiglia meridionale, “fatto”
studiare medicina, che incrocia la protesta a Roma nel
fatidico anno 1968 e 1’impegno politico (militanza si diceva)
nella costituenda formazione extraparlamentare Unione dei
Comunisti Italiani, meglio conosciuti dal nome del 1loro
giornale, Servire il Popolo.

Non lo perde mai di vista, non e tanto il contesto storico che
le interessa ricostruire, quanto come il genitore si sia mosso
e lo abbia attraversato con la sua personalita, col suo essere
parte di una storia che ha un significato particolare e nuovo,
proprio perché vissuta dal padre ritrovato che intanto si e
trasferito a Torino, sempre nell’Unione fattasi partito
comunista e marxista-leninista, nel 1972. Si tratta di vicende
che l’'autrice percorre per ritrovare, tra le righe di scritti,
clima politico e sociale, occupazioni, volantini, interventi
nelle assemblee, quello che sarebbe diventato suo padre. Solo
ritrovando lo sguardo del padre quelle storie le sono
comprensibili. Uno sguardo che restituisce anche 1la sua
generosita, il carisma, 1l’esuberanza di una persona che
provava piacere per ogni cosa “e soprattutto per le persone,
che sapeva accogliere tutte intere, un buon ascoltatore che
non diceva mai niente di sé”.

Un approdo alla comprensione che non sempre placa l'anima,
colma di beatitudine sapienziale la coscienza perché essa
suscita, assieme alla saziata curiosita piu che comprensibile,



tensione emotiva provocata dalle cose che 1'uomo-padre non le
ha detto. Perché? si chiede. E la domanda che 1’ha tormentata
e che ha saputo dominare traducendola in ricerca e poi in una
avvincente narrazione in un libro che non riposa per settimane
sul comodino, ma si fa leggere tutto d'un fiato.



