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introduzione   di Vincenzo Consolo

«Dove avete trovato una storia così inverosimile?»

«Nel centro della terra, signore.»

Questa  epigrafe  a  La  ragazza  del  vicolo  scuro  (Editori
Riuniti,  1977)  l’autore  del  racconto,  Mario  La  Cava,  la
attribuisce a un anonimo calabrese.

Ora, mettendo subito da parte quell’aggettivo “inverosimile”,
su cui tanto si è dissertato – dissertato su cosa è verosimile
e non nelle storie narrate, in letteratura –, e ricordando fra
tutte la dissertazione che ne fa Pirandello in appendice al
suo Il fu Mattia Pascal, sotto il titolo Avvertenza sugli
scrupoli della fantasia, vogliamo qui considerare la frase:
“Nel  centro  della  terra”.  La  quale,  parafrasata,  potrebbe
suonare: “Nel cuore dell’umanità”. Suono che è, lo sappiamo,
fortemente sospetto e gravemente esposto a ogni rischio di
retorica. “Nel cuore dell’umanità” per noi vuol significare,
riferito non solo a La Cava, ma alla letteratura meridionale
in  generale  e  a  quella  calabrese  in  particolare,  storie
scaturite dalla memoria più profonda di una comunità: storie
dalla comunità scaturite e ad essa rivolte, narrate. C’è, (o
c’era)  vogliamo  dire,  nelle  comunità  meridionali  una  tale
urgenza di memoria collettiva, c’è una tale realtà storica e
sociale eclatante – scandalosa spesso per la sua avversità e
ingiustizia,  per  la  sua  violenza,  per  la  sua  empietà  nei
confronti dell’individuo, dell’uomo – che necessario, urgente
si fa il bisogno di riferire, di narrare.

E  quindi  dal  carattere  realistico,  oggettivo,  storico  e
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sociale  è  contrassegnata  la  letteratura  meridionale,  la
letteratura  calabrese.  A  partire,  senza  andare  indietro,
dall’Ottocento. Da Vincenzo Padula, vale a dire, a Nicola
Misasi, e giù giù fino ad Alvaro, a Rèpaci, a La Cava, a
Seminara,  a  Strati.  Ai  quali  possiamo  aggiungere  Angelo
Gaccione, l’autore di questi racconti.

Ambientati in un vero paese calabrese, ma dal nome in- ventato
di Roccabruna, questi racconti però, di fatti atroci e truci
(storie di briganti, di vendette, di soprusi, di follie, di
ignoranza,  di  abusi  e  misfatti  del  potere,  di  fanatismi
religiosi…), sembrano, per la loro “estremità”, per il loro
affollamento  o  concentrazione  di  male,  rovesciarsi  da  una
verisimiglianza  a  una  inverisimiglianza,  dalla  realtà  alla
irrealtà, dalla storia alla favola. Ma se nella favola, come
nel più angosciante sogno, alla fine tutto si risolve per il
meglio e il rite de sortie del narrante riporta al risveglio,
alla  realtà  liberatoria,  qui  –  proprio  perché  non  siamo
nell’ambito della favola – il narratore non opera nessun rito
di uscita: eravamo e siamo nell’ambito della realtà, della
storia.

Per  la  torbidezza  e  truculenza  quasi  irreali  di  questi
racconti,  Gaccione  ci  ricorda  due  scrittori  calabresi
ottocenteschi, Biagio Miraglia e Giuseppe Campagna, che ci
hanno narrato, anche loro, atroci storie di briganti e di
vendette.
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