L’incendio di Roccabruna di
Angelo Giaccone

introduzione di Vincenzo Consolo
«Dove avete trovato una storia cosl inverosimile?»
«Nel centro della terra, signore.»

Questa epigrafe a La ragazza del vicolo scuro (Editori
Riuniti, 1977) 1'autore del racconto, Mario La Cava, la
attribuisce a un anonimo calabrese.

Ora, mettendo subito da parte quell’aggettivo “inverosimile”,
su cui tanto si e dissertato — dissertato su cosa e verosimile
e non nelle storie narrate, in letteratura —, e ricordando fra
tutte la dissertazione che ne fa Pirandello in appendice al
suo Il fu Mattia Pascal, sotto il titolo Avvertenza sugli
scrupoli della fantasia, vogliamo qui considerare la frase:
“Nel centro della terra”. La quale, parafrasata, potrebbe
suonare: “Nel cuore dell’umanita”. Suono che e, lo sappiamo,
fortemente sospetto e gravemente esposto a ogni rischio di
retorica. “Nel cuore dell’umanita” per noi vuol significare,
riferito non solo a La Cava, ma alla letteratura meridionale
in generale e a quella calabrese in particolare, storie
scaturite dalla memoria piu profonda di una comunita: storie
dalla comunita scaturite e ad essa rivolte, narrate. C’e, (o
c’'era) vogliamo dire, nelle comunita meridionali una tale
urgenza di memoria collettiva, c’eé una tale realta storica e
sociale eclatante — scandalosa spesso per la sua avversita e
ingiustizia, per la sua violenza, per la sua empieta nei
confronti dell’individuo, dell’uomo — che necessario, urgente
si fa il bisogno di riferire, di narrare.

E quindi dal carattere realistico, oggettivo, storico e
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sociale e contrassegnata la letteratura meridionale, 1la
letteratura calabrese. A partire, senza andare indietro,
dall’'Ottocento. Da Vincenzo Padula, vale a dire, a Nicola
Misasi, e giu giu fino ad Alvaro, a Repaci, a La Cava, a
Seminara, a Strati. Ai quali possiamo aggiungere Angelo
Gaccione, l'autore di questi racconti.

Ambientati in un vero paese calabrese, ma dal nome in- ventato
di Roccabruna, questi racconti pero, di fatti atroci e truci
(storie di briganti, di vendette, di soprusi, di follie, di
ignoranza, di abusi e misfatti del potere, di fanatismi
religiosi..), sembrano, per la loro “estremita”, per il 1loro
affollamento o concentrazione di male, rovesciarsi da una
verisimiglianza a una inverisimiglianza, dalla realta alla
irrealta, dalla storia alla favola. Ma se nella favola, come
nel piu angosciante sogno, alla fine tutto si risolve per il
meglio e il rite de sortie del narrante riporta al risveglio,
alla realta liberatoria, qui - proprio perché non siamo
nell’ambito della favola — il narratore non opera nessun rito
di uscita: eravamo e siamo nell’'ambito della realta, della
storia.

Per la torbidezza e truculenza quasi irreali di questi
racconti, Gaccione ci ricorda due scrittori calabresi
ottocenteschi, Biagio Miraglia e Giuseppe Campagna, che ci
hanno narrato, anche loro, atroci storie di briganti e di
vendette.
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