
Conoscere  la  memoria  e
praticare  la  speranza.  Così
può  rinascere  una  vera
sinistra di Tomaso Montanari
 

Per  gentile  concessione  dell’editore  pubblichiamo  la
postfazione di Tomaso Montanari al libro “La memoria e la
speranza. Oltre le macerie della sinistra” di Andrea Ranieri,
in questi giorni in libreria per Castelvecchi.

 

E dimmi, dimmi – tu, cosa ne pensi?
Un tempo, neppure poi troppo lontano,
ci intendevamo, accomunati
dalla lingua della medesima tribù.
Veniva a tutti spontaneo, naturale,
opporsi ad ogni forma di abuso
e prepotenza. Perché poi tanti tra noi
si sono fatti sordi e ciechi,
appagati di appartenere
alla ristretta cerchia dei salvati?
Allora è vero che era solo
la coperta dell’ideologia
a tenerci al caldo, uniti.
Adesso che quella coperta
si è stracciata, ciascuno viaggia nudo
e ciascuno risponde per suo conto.
Il coro tace, si è fatto solitario il canto.
FRANCO MARCOALDI, Tutto qui, Einaudi, 2018
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La politica di Andrea Ranieri si nutre di parole e di pensieri
non  troppo  lontani  da  quelli  di  Franco  Marcoaldi:  il
sindacalista  e  il  poeta,  «accomunati  dalla  lingua  della
medesima tribù». Analisi e sentimento, visione del passato e
del futuro, giudizio su stagioni e su protagonisti: ecco cosa
tiene ancora insieme ciò che resta della tribù della sinistra.
Parola, quest’ultima, che verrebbe quasi voglia di non usare
più: limitandosi «a parlare dalla parte del cuore (che sta a
sinistra)» (Roberto Longhi).

Una tribù battuta, dispersa, dissanguata dai suoi stessi mille
tradimenti: eppure ancora viva per la più elementare delle
ragioni. E cioè che, in un mondo sempre più terribilmente
ingiusto e diseguale, a qualcuno – a molti – viene «spontaneo,
naturale opporsi ad ogni forma» di ingiustizia.

Il libro che avete appena letto – un libro forte e vero, a
tratti poetico e comunque ardente e insolitamente alto per il
discorso politico italiano di oggi – è fatto di queste due
cose, indissolubilmente intrecciate: le ragioni e i sentimenti
di chi, fin da bambino, credeva in «un comunismo dalla parte
dei deboli, e della ragione che vinceva sempre sul torto». Un
«comunismo  da  preti»,  sempre  e  comunque  dalla  parte  dei
poveri: senza mai «imparare la lezione».

È proprio questa la ragione della mia presenza in fondo a
questo libro, e prima ancora è questa la ragione per cui
Andrea  e  io  ci  siamo  incontrati,  al  Brancaccio:  la  mia
personale, totale sintonia con questa idea della politica.
Un’idea a cui non sono arrivato da una tradizione comunista,
ma cattolica (Don Milani e Dossetti, su tutti) e semmai dalla
parte dell’azionismo socialista e aperto al dialogo con il
Partito Comunista (Carlo Rosselli, Emilio Lussu, Carlo Levi e
Piero  Calamandrei,  ad  esempio).  Un  radicalismo  civile  e
politico  che  ha  nella  Resistenza  la  sua  legittimazione
storica,  e  nel  testo  della  Costituzione  il  suo  manifesto
«polemico contro lo stato delle cose» (Calamandrei).



La  politica  in  cui  crede  Andrea  Ranieri,  e  in  cui  credo
anch’io, parla una lingua diversa, lontana mille miglia da
tutto ciò che si legge sui giornali e si vede in televisione.
Una politica capace di far scorrere il sangue nelle vene, la
politica di cui scriveva Carlo Levi nell’Orologio (1950), un
libro, magnifico e dimenticato, tutto dedicato alla crisi del
governo  Parri  (1945),  il  governo  della  Resistenza,  e
all’avvento del governo “di sistema” di De Gasperi. In un
passo chiave di quel libro, Levi oppone ai tatticismi di due
giovani politici che stanno per prendere il potere, l’idea – e
direi il sentimento – della politica di Parri:

Mi esponevano i loro progetti, i passi che avevano fatto, le
manovre a cui ci si doveva opporre, le intenzioni nascoste dei
capi, gli interessi che si celavano sotto le manovre: e tutto
questo mi pareva che si svolgesse in quel cielo nel quale
anch’io forse talvolta mi illudevo di trovarmi, popolato di
strani uccelli, in lotta tra loro, nell’atmosfera solitaria…
Da quell’altezza essi non vedevano la terra che come un fumo
lontano: e come avrebbero potuto distinguere in quel fumo, a
quella distanza, i visi degli uomini e delle donne che si
muovevano nelle città, che zappavano i campi, che lavoravano
negli uffici e nelle fabbriche, che si disputavano il denaro,
che mangiavano, che facevano all’amore? Come avrebbero potuto,
di lassù, vedere la faccia di Teresa, dietro il suo banco,
sull’angolo della strada; e i geloni della sue mani al primo
freddo  dell’inverno?  Il  presidente,  invece,  il  presidente
caduto non volava in quel cielo: non voltava neppure gli occhi
a guardarlo, ma camminava sulla piccola terra. E non sapeva né
voleva vedere altro che i geloni di Teresa, il viso di Teresa.
E le facce, le mani di tutti quelli che incontrava sulla sua
strada. E si fermava a parlare con loro, dimenticando ogni
altra cosa, piangendo le loro lacrime. Che cosa si poteva
fare? Come si potevano mettere insieme cose così disparate:
gli uccelli, il presidente e Teresa? Come si sarebbe potuto
risolvere quella crisi, che era assai più che un cambiamento
di  ministero  ma  il  segno  della  presenza  di  cose  senza



comunicazione,  di  tempi  diversi  e  reciprocamente
incomprensibili. Mi veniva in mente il libro di aritmetica
delle scuole elementari che affermava (ma questa affermazione
né allora quando ero bambino né poi mi riuscì mai del tutto
persuasiva) che non si possono sommare beni di diversa natura,
che non si può dire per esempio cinque pagnotte di pane più
tre rose fanno che cosa? Non fanno niente, secondo questo
venerabile testo. Eppure c’era stato un momento in cui gli
uomini si erano sentiti tutti uniti fra di loro, e col mondo.
Quel momento non era finito del tutto: continuava nella gente
che imparava a vivere negli errori e nei dolori, e che frugava
tra le macerie sapendo di esistere.

Fa una certa impressione rileggere questa pagina oggi, in un
momento in cui il voto popolare, un voto antisistema e di
popolo, ha portato al governo del Paese un partito come la
Lega, pesantemente segnato da tratti razzisti e fascisti. Ma
sbaglieremmo  se  dimenticassimo  che  questo  è  l’esito  –  il
peggiore  possibile  –  di  una  lunga  stagione  di  negazione
radicale  del  progetto  costituzionale.  Una  stagione  difesa
dall’establishment italiano fino all’ultimo momento possibile,
come ha reso evidente il discorso che Sergio Mattarella ha
fatto il 27 maggio 2018: a distanza di settant’anni dagli
eventi descritti da Levi, il popolo che fruga tra le macerie
della sinistra, e soprattutto tra la macerie del progetto
della Costituzione, ha ascoltato un altro presidente dire in
diretta tv la verità su tutto quello che ci è successo.

Un discorso che sarà ricordato molto a lungo: sicuramente come
uno svelamento drammatico dei reali rapporti di forza che
governano  la  postdemocrazia  italiana.  Sergio  Mattarella  ha
squarciato,  in  diretta  televisiva,  il  “velo  del  diritto”,
parlando dei veri rapporti di forza che reggono il mondo in
cui viviamo: ma «squarciare il velo del diritto – ammoniva
Hans Kelsen – è pericolosissimo: dietro quel velo si cela
infatti la Gorgone del potere, capace di pietrificare col suo
sguardo chi se la ritrova dinnanzi» (così il costituzionalista



Francesco Pallante, in un acuto e puntuale commento uscito sul
«Fatto  Quotidiano»  del  31  maggio  2018).  Mattarella  ha
tracciato esplicitamente una linea che sottrae alle Camere
appena elette, e agli esecutivi che da esse riceveranno una
fiducia, una scelta cruciale: quella di una possibile uscita
dalla  moneta  unica  europea.  Per  tutelare  la  “sovranità
italiana” si può sospendere la “sovranità popolare”, sembra
dire Mattarella. In nome dei rapporti internazionali si può
dunque arrivare a travalicare «le forme e i limiti previsti
dalla  Costituzione»  perché  la  sovranità  del  popolo  venga
esercitata (esercitata ad esempio nei cruciali passaggi che
trasformano  l’esito  elettorale  in  un  governo  dotato  di
autonomo  indirizzo  politico).  Se  il  lungo  discorso  del
presidente ha esplicitato il fatto che egli si è assunto la
responsabilità di decidere l’indirizzo politico del governo,
entrando nel merito di idee e di scelte politiche (così non
rispettando  spirito  e  lettera  della  Costituzione),  le  sue
motivazioni hanno formalizzato una dura verità: la sovranità
dei  mercati  ha  preso  il  posto  della  sovranità  popolare,
riscrivendo di fatto l’articolo 1 della Costituzione. Così la
“costituzione materiale”, intesa come lo stato delle cose, con
i  suoi  pietrificati  rapporti  di  forza,  ha  preso  anche
formalmente  e  solennemente  il  posto  della  Costituzione
scritta.  L’  incarico  di  formare  il  governo  brevemente
conferito al commissario Carlo Cottarelli, scelto per la sua
storia personale al Fondo Monetario Internazionale e dunque
incarnazione simbolica dell’ordoliberalismo internazionale, ha
infine tratteggiato icasticamente l’immagine di una democrazia
commissariata.

E c’è anche il rovescio della medaglia: forse ancora peggiore.
Nel suo discorso Mattarella ha detto che aveva accettato tutti
i ministri tranne quello dell’Economia. Tutti: anche Matteo
Salvini (noto per aver espresso più volte opinioni xenofobe o
francamente  razziste  e  per  aver  esercitato  una  pubblica
apologia del fascismo) all’Interno. In questo doppio registro
c’è  il  senso  profondo  della  crisi  generale  in  cui  siamo



sprofondati:  si  tutelano  i  soldi  («i  risparmi  degli
italiani»), non i corpi. L’articolo 47 e non – ad esempio –
gli  articoli  1,  3,  10.  Gli  investitori,  non  i  principi
fondamentali della Carta. È una dittatura dei mercati in cui
le vite, i diritti, l’eguaglianza contano meno di zero.

Ed è qui, è proprio in questa sottrazione di democrazia e in
questa generale genuflessione al potere del denaro che appare,
con  chiarezza  lacerante,  l’assenza  di  ogni  sinistra:
un’assenza certificata dal plauso del PD e di Liberi e Uguali
a Mattarella. Ed è ancora qua che la propaganda della Lega
prospera  e  macina  consenso.  Questa  costituzionalizzazione
dello stato delle cose – questa santificazione della mancanza
di alternativa che l’acronimo TINA, There is no alternative,
ha reso simbolo e cifra della lunga stagione del dominio del
mercato sulle democrazie – nega le ragioni più profonde del
progetto costituzionale italiano: perché in quel progetto è
iscritta la necessità di un ribaltamento dei rapporti di forza
attuali. Perché «c’è una parte della nostra Costituzione che è
una polemica contro il presente, contro la società presente.
Perché  quando  l’articolo  3  vi  dice:  “È  compito  della
Repubblica  rimuovere  gli  ostacoli  di  ordine  economico  e
sociale che impediscono il pieno sviluppo della persona umana”
riconosce che questi ostacoli oggi vi sono di fatto e che
bisogna  rimuoverli.  Dà  un  giudizio,  la  Costituzione,  un
giudizio polemico, un giudizio negativo contro l’ordinamento
sociale  attuale,  che  bisogna  modificare  attraverso  questo
strumento  di  legalità,  di  trasformazione  graduale,  che  la
Costituzione ha messo a disposizione dei cittadini italiani»
(Piero Calamandrei).

Ora,  in  questo  dramma,  senza  eroi  positivi,  in  cui  alla
conservazione eversiva del presidente della Repubblica si è
opposto  lo  scardinamento  anch’esso  eversivo  della  destra,
manca del tutto un attore: una qualsivoglia sinistra. Che non
voglia  svellere,  ma  attuare  il  progetto  della  generazione
della Resistenza: che si chiama Costituzione.



«Cose senza comunicazione, di tempi diversi e reciprocamente
incomprensibili» scriveva Levi: parole perfette per descrivere
i rapporti che oggi intercorrono tra le ragioni dei poveri e
le ragioni della “sinistra” politica ufficiale in Italia. Come
milioni di altri italiani “di sinistra”, Ranieri ha rigettato
ciò che la “sinistra” ha costruito in occasione delle elezioni
del marzo 2018. Le pagine in cui egli racconta in dettaglio
come e perché questo è avvenuto sono limpide e utili: perché
dicono la verità. Non intendo qua aggiungere molti dettagli, o
infierire su figure politiche che hanno pagato i loro errori e
le loro colpe con un prezzo assai alto: la perdita di ogni
credibilità presente e futura, e dunque di ogni rilevanza
politica. Ma Ranieri ha fatto bene a rendere indelebile la
cronaca  di  questo  suicidio:  perché  sia  chiaro  che  il
tradimento cui abbiamo assistito non si deve ripetere ancora.
Un tradimento, non ci sono altre parole, perché anche Liberi e
Uguali si è schierato dalla parte – usiamo ancora le parole di
Marcoaldi – della «ristretta cerchia dei salvati »: quella già
da  tempo  difesa  dal  Partito  Democratico,  da  un  blocco
rilevante  di  firme  di  «Repubblica»  e  da  quasi  ogni  voce
udibile  nel  discorso  pubblico  italiano,  con  pochissime
eccezioni (tra le quali Papa Francesco, don Luigi Ciotti e un
ristretto gruppo di intellettuali, tra i quali si possono
citare Erri De Luca, i Wu Ming o Alessandro Leogrande, che
manca già così tanto…).

Con la “sinistra” dalla “parte della ragione” e dell’ordine
dell’euro, la parte del torto e del popolo è stata lasciata
tutta al Movimento 5 Stelle e alla Lega: che hanno vinto. È
terribile doverlo ammettere, ma quello che è successo alle
elezioni italiane del 2018 è che c’è stata finalmente una
fortissima affermazione di una santa rabbia anticonformista,
di una rivolta antisistema, di una determinazione a rovesciare
radicalmente lo stato delle cose. Solo che tutto questo non ha
preso la strada della sinistra, ma quella del Movimento 5
Stelle e della Lega. Liberi e Uguali e perfino Potere al
Popolo non hanno saputo proporre alcuna speranza. Il Movimento



5 Stelle, invece, l’ha fatto. È riuscito a trasmettere una
sola  speranza:  quella  del  cambiamento.  Anzi,  di  un
rovesciamento: la speranza che l’alto sarebbe diventato basso,
e il basso alto. Il dentro fuori, e il fuori dentro. Anche la
Lega ha saputo proporre una speranza: una speranza nera, però.
Una speranza che non riguardava l’avvicendamento al potere, ma
l’eliminazione  dei  nemici:  i  migranti,  l’Europa,  Papa
Francesco. E non è stato un voto di opinione, è stato un voto
sociale: un voto in cui è tornata la lotta di classe. Senza
programmarlo, senza tematizzarlo, senza nemmeno dirlo. Anche
se non lo sanno, anche se non sono interessati a vedersi così,
i 5 Stelle e la Lega sono di fatto partiti delle classi
subalterne. E anche di quelle più consapevoli e impegnate:
come è ben noto, il 33% degli iscritti alla CGIL ha votato per
i 5 Stelle, e il 10% addirittura per la Lega. Partiti votati
in massa dagli ultimi, dai sommersi o da coloro che sono sul
filo  del  galleggiamento  (iniziando  dai  giovani  precari,  i
nuovi schiavi), in un Paese con 18 milioni di cittadini a
rischio di povertà (al Sud quasi uno su due). Mentre il PD (e
anche Liberi e Uguali) e Forza Italia sono stati votati «dalla
ristretta cerchia dei salvati».

Dunque, la faglia sistema-antisistema è sociale, prima ancora
che di opinione, ed è una faglia che spacca in due il centro
destra. E se, dopo il voto, il PD ha spinto i 5 Stelle tra le
braccia della Lega, non lo ha fatto obbedendo solo al puerile,
irresponsabile ricatto renziano o al retaggio del patto del
Nazareno, ma rispondendo a una logica più profonda: quella del
blocco sociale che condivide con Forza Italia. Per rompere
questa cristallizzazione, il PD dovrebbe ritrovare la forza di
rappresentare  i  ceti  più  deboli:  non  si  tratta  di  de-
renzizzarsi (è solo una misura di necessaria igiene), ma di
invertire la rotta rispetto a un tradimento delle ragioni
elementari della sinistra iniziato negli anni Novanta, con la
genuflessione alla “modernizzazione” di Tony Blair, e dunque
al primato del mercato, che fu indifferentemente compiuta da
un Veltroni e un D’Alema. Ma nulla lascia pensare che questo



scenario  sia  realistico:  il  Partito  Democratico  appare
lontanissimo da una simile consapevolezza, e buona parte della
dirigenza di Liberi e Uguali conta di confluire nel Partito
Democratico. Non è dunque in Parlamento, né in generale nel
ceto politico professionistico, che si possa intravedere una
qualunque  speranza  di  rifondazione  di  una  sinistra.  E  il
generoso,  ma  esausto,  esiguo  e  invecchiato,  popolo  degli
attivisti della sinistra che c’è non sembra avere la forza per
alimentare qualcosa il cui consenso superi il proprio stesso
numero.

Eppure, da quasi dieci anni la sinistra ha capito cosa ha
fatto: il pensiero critico ha capito quale terribile errore la
sinistra “di governo” ha commesso imparando quella lezione che
il  piccolo  Andrea  Ranieri  si  era  rifiutato  di  accettare:
mettendosi cioè dalla parte “della ragione”, e dei vincenti.
Il  meglio  dell’intelligenza  della  sinistra  occidentale  è
tornata a dire già da anni che «guasto è il mondo, preda/ di
mali che si susseguono, dove la ricchezza si accumula/ e gli
uomini  vanno  in  rovina»  (Oliver  Goldsmith,  The  Deserted
Village). Questi versi del 1770 sono stati scelti da Tony
Judt, uno degli intellettuali di sinistra più importanti del
nostro tempo, come epigrafe e ispirazione per il suo ultimo
libro (Guasto è il mondo, 2010). Sarebbe potuto, e potrebbe
ancora, essere uno dei libri fondativi per una sinistra del
XXI  secolo:  perché  alimenta  e  fa  crescere  il  presupposto
essenziale su cui essa deve fondarsi, uno sguardo radicalmente
critico sull’esistente:

C’è qualcosa di profondamente sbagliato nel nostro modo di
vivere, oggi. Per trent’anni abbiamo trasformato in virtù il
perseguimento dell’interesse materiale personale: anzi, ormai
questo  è  l’unico  scopo  collettivo  che  ancora  ci  rimane.
Sappiamo quanto costano le cose, ma non quanto valgono. Non ci
chiediamo più, di una sentenza di tribunale o di una legge, se
sia buona, se sia equa, se sia corretta, se contribuirà a
rendere migliore la società, o il mondo. Erano queste un tempo



le domande politiche per eccellenza, anche se non era facile
dare una risposta: dobbiamo reimparare a porci queste domande.
Dobbiamo  sottoporre  a  critica  radicale  l’ammirazione  per
mercati  liberi  da  lacci  e  laccioli,  il  disprezzo  per  il
settore pubblico, l’illusione di una crescita senza fine. Non
possiamo continuare a vivere così.

Judt ha ben chiaro, e noi con lui, che questa critica radicale
non può che partire dalla struttura economica esistente. Lo
cito ancora:

Oggi nel campo della politica economica i cittadini delle
democrazie  hanno  appreso  la  modestia.  Ci  hanno  detto  che
queste sono faccende da lasciare agli esperti, che l’economia
e le sue implicazioni politiche sono troppo complicate per
essere capite da un uomo della strada: una visione corroborata
dal linguaggio sempre più arcano e matematico della economia.
È difficile trovare gente della strada disposta, su questi
argomenti, a sfidare le affermazioni del ministro del Tesoro e
dei suoi consulenti. Ma dobbiamo reimparare a farlo. Dobbiamo
re imparare a criticare chi ci governa. Ma per farlo in modo
credibile dobbiamo liberarci dal cerchio di conformismo in
cui, noi come loro, siamo intrappolati. Non possiamo sperare
di ricostruire il nostro disastrato dibattito pubblico fino a
quando non saremo arrabbiati a sufficienza per la condizione
in cui ci troviamo.

Ecco: nel 2018 gli italiani hanno trovato la forza di dire:
«Non possiamo continuare a vivere così». Ma non c’era una
sinistra ad ascoltare quel grido.

E allora, da dove ripartire? Jorge Mario Bergoglio ha scritto:
«Non serve un progetto di pochi per pochi». È vero anche per
la sinistra in Italia: serve un progetto di tanti per tanti.
Un  progetto  capace  di  ricostruire  un  popolo:  un  soggetto
politico consapevole, l’unico attore possibile di un vero,
radicale cambiamento di sistema.



E al centro di questo progetto può esserci una sola cosa: il
lavoro. Cioè il tema a cui Andrea Ranieri ha dedicato tutta la
sua vita di studio e di militanza.

La  via  maestra  per  ricostruire  una  sinistra  è  quella  di
realizzare  un  fronte  largo  che  affermi  il  principio
rivoluzionario per cui il lavoro, e il lavoratore, non è una
merce.

Uno  dei  massimi  studiosi  del  precariato,  l’inglese  Guy
Standing, ha notato che «stiamo già assistendo alla diffusione
di  forme  complementari  di  battaglie  associative  nuove.  Il
modello ideale non esiste ancora. Si evolverà. Al momento non
possiamo prevederne la natura e gli esiti. Ma il precariato
deve necessariamente forgiare una nuova forza politica. E lo
farà». Ebbene, io credo che la vera scommessa sia costruire un
fronte  unico  del  lavoro,  capace  di  tenere  dentro  tutti  i
lavoratori:  anche  i  più  atipici  e  più  precari,  anche  i
volontari travestiti. Anche gli schiavi senza nome e senza
dignità per cui lottava Soumaila Sacko, il sindacalista nero
ucciso in Calabria il giorno della Festa della Repubblica e
della Costituzione, il 2 giugno 2018.

Tutti. E a riuscire in questa decisiva impresa non può che
essere un sindacato diverso da quelli di oggi. Un sindacato
dei diritti: quello che immaginava Bruno Trentin, come Ranieri
ci ha ricordato. Un sindacato della persona che lavora: e
anche di quella che non riesce a farlo.

Personalmente credo, e l’ho detto più volte pubblicamente, che
un’eventuale elezione di Maurizio Landini alla guida della
CGIL potrebbe essere il miglior viatico per questa svolta. Nel
progetto della Coalizione Sociale, che proprio Landini insieme
a  Stefano  Rodotà  aveva  animato,  era  già  matura  questa
consapevolezza: ma, lasciando da parte i nomi e le biografie,
è bene oggi chiarire con forza che non si tratterebbe di
“sostituire” i partiti o addirittura la politica, ma anzi di
“fare  sindacato”  in  modo  così  innovativo  e  radicale  da



costruire (in un tempo necessariamente non breve) un popolo
dei diritti e della Costituzione che possa dar vita a una
nuova sinistra.

Nel nesso cruciale lavoro-diritti ha un posto centrale il
reddito di dignità: che lungi dall’essere opposto al lavoro,
va invece inteso come uno strumento fondamentale per costruire
un lavoro libero dal ricatto dello sfruttamento, e dunque per
allargare  e  consolidare  una  platea  di  cittadini  liberi  e
davvero sovrani, cioè un popolo.

Forme assai diverse di reddito di cittadinanza stavano sia nel
programma elettorale del PD, sia in quello dei 5 Stelle: ma
non c’è stato nessuno che, guardando da sinistra, ne abbia
spiegato non solo le differenze, ma soprattutto le reticenze e
le insufficienze. Nessuno ha preso con forza la parola per
dire che quello proposto dal PD è una presa in giro che
scatenerebbe una guerra tra poveri, e che quello proposto dal
Movimento ha tratti polizieschi che rischierebbero di portare
a un aumento dello schiavismo di fatto. Ebbene, bisogna che
qualcuno abbia l’intelligenza di dirlo e la forza per farsi
ascoltare, spiegando e argomentando. Non è difficile farlo,
perché c’è un’intera letteratura su questo (rintracciabile, ad
esempio, nel sito del Basic Income Network Italia). Ci sono
think tank e movimenti. E c’è una proposta forte, in campo:
quella avanzata dalla Rete dei Numeri Pari di Libera. Una
proposta di sinistra. Dell’unica sinistra oggi viva in Italia:
quella sociale, non quella politica.

È da un tema come questo, da un mondo come questo che bisogna
ricominciare. Con calma, e con pazienza. Con storie, volti e
parole nuovi. Fino a che non riusciremo ad essere abbastanza
forti, credibili e carichi di futuro da saper costruire e
trasmettere speranza.

È  un  passaggio  cruciale:  sociale,  e  contemporaneamente
culturale. Il rischio concreto di povertà (che oggi in Italia
riguarda 18 milioni di persone, quasi un cittadino su tre)



impedisce  ogni  formazione  culturale,  e  dunque  ogni
partecipazione alla vita politica, cioè alla costruzione della
polis. A uscirne profondamente menomata, anzi moribonda, è la
stessa  democrazia  italiana:  che  si  avvia  a  diventare
oligarchica non solo per la degenerazione dell’élite economica
e politica, ma anche per il drastico restringimento della
cittadinanza  di  fatto.  Il  motivo  per  cui  i  costituenti
inserirono  tra  i  principi  fondamentali  su  cui  poggia  la
Repubblica lo «sviluppo della cultura» era la convinzione che
senza una «leva dell’intelligenza» sarebbe stata a rischio la
tenuta democratica del Paese. Quella che ho appena citato è
un’espressione usata da Concetto Marchesi nella relazione con
cui presentò all’Assemblea Costituente il primo embrione di
ciò che diventerà poi l’articolo 9: «E in verità non occorre
chiamarsi socialisti o comunisti per riconoscere che i tre
quarti  della  popolazione  sono  sottratti  alla  prova
dell’attività intellettuale. La leva in massa degli eserciti è
stata  fatta  da  secoli,  la  leva  dell’intelligenza  mai.  E
importa all’Italia che questi milioni d’italiani entrino nel
circolo  della  vita  nazionale»  (1947).  Dopo  settant’anni
abbiamo conquistato – forse – solo un altro quarto del Paese a
un’istruzione  e  a  una  vita  culturale  che  permettano
l’esercizio  di  quel  minimo  senso  critico  individuale  che
consente  l’effettivo  esercizio  della  sovranità  popolare
solennemente affermata dall’articolo 1. Il reddito minimo non
è dunque solo uno «strumento contro diseguaglianze, mafie e
povertà»  (come  giustamente  ripete  Libera),  ma  è  anche,
direttamente, uno strumento per la costruzione di democrazia
attraverso lo «sviluppo della cultura». Non puoi essere un
cittadino critico e sovrano se lotti per la sopravvivenza,
ostaggio di un mercato selvaggio che, attraverso il ricatto
della precarietà, t’impone il silenzio. Pensiamolo come una
specie  di  grande  riscatto  collettivo:  potremmo  riscattare
dalla  schiavitù  economica,  culturale,  civile  milioni  di
italiani. Riscattare dei sudditi, trasformandoli in sovrani. È
tempo  di  comprendere  che  la  democrazia  si  sostiene  e  si
garantisce solo includendovi milioni d’italiani che, ad oggi,



non hanno davvero alcun motivo per amarla e difenderla.

È da un nuovo fronte del lavoro che poggi sui due pilastri di
un sindacato dei diritti e di un reddito di dignità che può
nascere la sinistra che ancora non c’è. E della quale il Paese
ha terribilmente bisogno.

«Non serve un progetto di pochi per pochi. Di una minoranza
illuminata  o  rappresentativa  che  si  appropria  di  un
significato collettivo»: dopo le elezioni del 4 marzo 2018
queste  parole  scritte  tanti  anni  fa  dall’allora  primate
d’Argentina  e  attuale  Papa  Francesco  suonano  come
l’ammonimento  più  urgente  per  chiunque  voglia  anche  solo
pensare a ricostruire una sinistra in Italia.

Perché  è  drammaticamente  evidente  che  non  si  tratta  di
rimettere in piedi una classe dirigente, per quanto rinnovata
e  consapevole  essa  riesca  ad  essere,  né  è  questione  di
immaginarsi  una  nuova  struttura,  o  una  più  efficiente
organizzazione (di partito, o di movimento). Di fronte alla
desolazione di queste macerie appare invece chiaro che si
tratta di ricostruire un popolo: di ricostruirlo socialmente e
culturalmente, ancor prima che politicamente.

Ed è qua che i pensieri e le parole di Andrea Ranieri possono
giocare un ruolo importante.

Nelle pagine programmatiche che restano l’eredità più limpida
del Brancaccio – insieme allo spirito nuovo che soffiava in
quella sala il 18 giugno 2017 e che poi ho sentito in tante
assemblee in tutta Italia – proprio Ranieri ha scritto che «la
buona  scuola  reale  è  quella  che  interroga  il  mondo  per
cambiarlo,  non  quella  che  insegna  ad  adattarsi  al  mondo
com’è». È un’idea cruciale, detta in modo perfetto: e vale
anche per la sinistra.

Una sinistra che interroga il mondo è una sinistra che vuole
innanzitutto  studiare,  sapere,  vedere  dentro  le  cose.  Una
sinistra che vuole capire. Quando, nel 1945, Piero Calamandrei



ricordò l’inizio dell’impegno antifascista di Carlo e Nello
Rosselli  negli  anni  Venti,  egli  ne  descrisse  il  movente
profondo in questi termini: «Perché accadeva questo generale
sfaldamento di tutta una struttura nazionale? Perché questo
crollo? Perché questa indifferenza? Prima di agire bisognava
poter  rispondere  a  queste  domande  tormentose:  bisognava
capire».

Capire,  dunque,  e  capendo  costruire  i  presupposti  per
un’azione  rinnovata  e  incisiva.  In  modi  diversi  da  tutti
quelli che abbiamo conosciuto: senza forzature, senza scadenze
elettorali, senza nulla di strumentale. In modi nuovi: certo
più simili al mutualismo profondamente politico praticato da
tante nuove realtà che costellano l’Italia, che non a quello
dei  partiti  in  cui  si  è  consumato  l’ultimo  e  definitivo
tradimento della sinistra italiana. Scegliendoci i «compagni»
scrive Ranieri «tra quelli che quotidianamente si occupano
della loro salute e del loro cibo, del loro vivere e del loro
abitare, che mettono in piedi mense popolari e occupano case,
che insegnano le parole per esprimersi ai migranti e agli
zingari, che cercano di costruire organizzazione fra i precari
del lavoro cognitivo e fra i disperati della logistica». Non
un progetto a nome dei poveri, o con la delega dei poveri: ma
– è ancora Ranieri – «i poveri, che provano tutti insieme a
difendere e a rendere migliore la propria vita, sono gli unici
che possono salvare il mondo dallo sfacelo. Dallo sfacelo
provocato dai consumi e dalla cultura dei ricchi».

Nell’angoscia che Ranieri dice di aver provato ogni volta che
si è allontanato dai poveri per governare “per i poveri” leggo
un’idea di sinistra che nella tradizione italiana non ha molti
padri. Uno è certo Emilio Lussu, che nel 1957 spiegava così
cosa voleva (e vuol dire) “essere a sinistra”:

Per  uno  di  sinistra,  il  potere  è  solo  un  posto  di
responsabilità e di lotta, psicologicamente identico al posto
che  differenti  momenti  politici  impongono  si  occupi  in
carcere,  al  confino,  in  esilio  o  fra  i  partigiani.



Politicamente, per un socialista, essere a sinistra è un’altra
questione, per quanto non necessariamente legata alla prima.
«La sinistra» tu mi dici nella tua lettera «deve consistere
nel creare un governo amico dei lavoratori, capace, onesto,
coraggiosamente riformatore». No, mio caro: questo è essere a
destra.  Essere  a  sinistra  consiste  nel  basare  la  lotta
politica  e  ogni  conquista  della  classe  operaia  e  dei
lavoratori  nella  lotta  autonoma,  sindacale,  sociale  e
politica;  essere  sempre  presenti  nella  lotta  delle  masse;
realizzare  la  democrazia  verso  il  socialismo  con  continue
conquiste e difenderle, con la lotta. Se ciò non avviene, la
democrazia non la si conquista e non la si difende: né con la
Costituzione,  né  col  presidente  della  Repubblica,  né  col
Parlamento, né col governo, né con l’esercito, per sé soli. La
stessa Costituzione democratica non ci viene da un areopago di
«amici  dei  lavoratori,  capaci,  onesti,  coraggiosamente
riformatori», ma dall’Assemblea di un popolo, i cui delegati,
usciti dalla Resistenza e dalla Liberazione, rappresentavano
le istanze sociali e politiche più avanzate della rivoluzione
antifascista e antinazista. Erano i rappresentanti usciti dal
popolo: erano il popolo di quel saliente periodo storico.
Voglio dire che la libertà e lo stato democratico non ci sono
caduti dall’alto illuminato, ma ci sono venuti dal basso,
dall’impeto della lotta popolare e nazionale. I Consigli di
gestione sono caduti perché non li abbiamo saputi inserire
nella realtà dell’azienda, né abbiamo voluto difendere i primi
esperimenti e volevamo codificarli prima ancora che fossero
conquistati in una maturata esperienza di capacità e di lotta,
e attendevamo dal governo, dove pure erano i rappresentanti
operai,  quanto  dipendeva  solo  da  noi.  Ma  le  Commissioni
interne, con cui gli operai erano subito penetrati nella vita
interna  della  fabbrica,  hanno  resistito,  nonostante  la
spietata repressione padronale sostenuta dal potere politico.
Essere a sinistra significa vedere questi errori, ed essere a
destra significa dare scarsa importanza a tutto ciò. C’è,
insomma, più democrazia costituzionale nella lotta d’una lega
di contadini giustamente impostata che non nell’insegnamento



pubblico delle norme della Costituzione. La Costituzione è
cosa morta, se non è animata dalla lotta. E anche quando siamo
stanchi e vicini alla sfiducia, non c’è altro su cui fare
affidamento. Rimettersi all’alto è capitolazione sempre.

Conoscere la memoria e praticare la speranza significa pensare
che solo così – dal basso, e da una lotta quotidiana che sia
innanzitutto una lotta di idee – possiamo trovare il coraggio
per uscire dalle macerie: innanzitutto concependo la politica
come una maieutica di se stessi, capace di far venire fuori, e
non già di sopprimere, quel soffocato nucleo di umanità che
sta in ognuno di noi.

E bisognerà trovarlo questo coraggio: perché dal capolinea si
può e si deve ripartire.
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