Conoscere 1la memoria e
praticare la speranza. Cosil
pud rinascere una vera
sinistra di Tomaso Montanari

Per gentile concessione dell’editore pubblichiamo 1la
postfazione di Tomaso Montanari al libro “La memoria e 1la

speranza. Oltre le macerie della sinistra” di Andrea Ranieri,
in questi giorni in libreria per Castelvecchi.

E dimmi, dimmi — tu, cosa ne pensi?

Un tempo, neppure poi troppo lontano,

cli intendevamo, accomunati

dalla lingua della medesima tribu.

Veniva a tutti spontaneo, naturale,
opporsi ad ogni forma di abuso

e prepotenza. Perché poi tanti tra noi

si sono fatti sordi e ciechi,

appagati di appartenere

alla ristretta cerchia dei salvati?

Allora e vero che era solo

la coperta dell’ideologia

a tenerci al caldo, uniti.

Adesso che quella coperta

si e stracciata, ciascuno viaggia nudo

e clascuno risponde per suo conto.

I1 coro tace, si e fatto solitario il canto.
FRANCO MARCOALDI, Tutto qui, Einaudi, 2018
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La politica di Andrea Ranieri si nutre di parole e di pensieri
non troppo lontani da quelli di Franco Marcoaldi: il
sindacalista e il poeta, «accomunati dalla lingua della
medesima tribu». Analisi e sentimento, visione del passato e
del futuro, giudizio su stagioni e su protagonisti: ecco cosa
tiene ancora insieme ci0 che resta della tribu della sinistra.
Parola, quest’ultima, che verrebbe quasi voglia di non usare
piu: limitandosi «a parlare dalla parte del cuore (che sta a
sinistra)» (Roberto Longhi).

Una tribu battuta, dispersa, dissanguata dai suoi stessi mille
tradimenti: eppure ancora viva per la piu elementare delle
ragioni. E cioeé che, in un mondo sempre piu terribilmente
ingiusto e diseguale, a qualcuno — a molti — viene «spontaneo,
naturale opporsi ad ogni forma» di ingiustizia.

Il libro che avete appena letto — un libro forte e vero, a
tratti poetico e comunque ardente e insolitamente alto per il
discorso politico italiano di oggi — e fatto di queste due
cose, indissolubilmente intrecciate: le ragioni e i sentimenti
di chi, fin da bambino, credeva in «un comunismo dalla parte
dei deboli, e della ragione che vinceva sempre sul torto». Un
«comunismo da preti», sempre e comunque dalla parte dei
poveri: senza mai «imparare la lezione».

E proprio questa la ragione della mia presenza in fondo a
questo libro, e prima ancora € questa la ragione per cui
Andrea e io ci siamo incontrati, al Brancaccio: la mia
personale, totale sintonia con questa idea della politica.
Un’idea a cui non sono arrivato da una tradizione comunista,
ma cattolica (Don Milani e Dossetti, su tutti) e semmai dalla
parte dell’azionismo socialista e aperto al dialogo con il
Partito Comunista (Carlo Rosselli, Emilio Lussu, Carlo Levi e
Piero Calamandrei, ad esempio). Un radicalismo civile e
politico che ha nella Resistenza la sua legittimazione
storica, e nel testo della Costituzione il suo manifesto
«polemico contro lo stato delle cose» (Calamandrei).



La politica in culi crede Andrea Ranieri, e in cuil credo
anch’io, parla una lingua diversa, lontana mille miglia da
tutto cio che si legge sui giornali e si vede in televisione.
Una politica capace di far scorrere il sangue nelle vene, la
politica di cui scriveva Carlo Levi nell’Orologio (1950), un
libro, magnifico e dimenticato, tutto dedicato alla crisi del
governo Parri (1945), il governo della Resistenza, e
all’avvento del governo “di sistema” di De Gasperi. In un
passo chiave di quel libro, Levi oppone ai tatticismi di due
giovani politici che stanno per prendere il potere, l’'idea — e
direi il sentimento — della politica di Parri:

Mi esponevano i1 loro progetti, i1 passi che avevano fatto, le
manovre a cui ci si doveva opporre, le intenzioni nascoste dei
capi, gli interessi che si celavano sotto le manovre: e tutto
questo mi pareva che si svolgesse in quel cielo nel quale
anch’io forse talvolta mi illudevo di trovarmi, popolato di
strani uccelli, 1in lotta tra loro, nell’atmosfera solitaria..
Da quell’altezza essi non vedevano la terra che come un fumo
lontano: e come avrebbero potuto distinguere in quel fumo, a
quella distanza, 1 visi degli uomini e delle donne che si
muovevano nelle citta, che zappavano i campi, che lavoravano
negli uffici e nelle fabbriche, che si disputavano il denaro,
che mangiavano, che facevano all’amore? Come avrebbero potuto,
di lassu, vedere la faccia di Teresa, dietro il suo banco,
sull’angolo della strada; e i geloni della sue mani al primo
freddo dell’inverno? Il presidente, 1invece, 1l presidente
caduto non volava in quel cielo: non voltava neppure gli occhi
a guardarlo, ma camminava sulla piccola terra. E non sapeva né
voleva vedere altro che i geloni di Teresa, il viso di Teresa.
E le facce, le mani di tutti quelli che incontrava sulla sua
strada. E si fermava a parlare con loro, dimenticando ogni
altra cosa, piangendo le loro lacrime. Che cosa si poteva
fare? Come si potevano mettere insieme cose cosl disparate:
gli uccelli, il presidente e Teresa? Come si sarebbe potuto
risolvere quella crisi, che era assal piu che un cambiamento
di ministero ma 1l segno della presenza di cose senza



comunicazione, di tempi diversi e reciprocamente
incomprensibili. Mi veniva in mente il libro di aritmetica
delle scuole elementari che affermava (ma questa affermazione
né allora quando ero bambino né poi mi riusci mai del tutto
persuasiva) che non si possono sommare beni di diversa natura,
che non si puo dire per esempio cinque pagnotte di pane piu
tre rose fanno che cosa? Non fanno niente, secondo questo
venerabile testo. Eppure c’era stato un momento in cui gli
uomini si erano sentiti tutti uniti fra di loro, e col mondo.
Quel momento non era finito del tutto: continuava nella gente
che imparava a vivere negli errori e nei dolori, e che frugava
tra le macerie sapendo di esistere.

Fa una certa impressione rileggere questa pagina oggi, in un
momento in cui il voto popolare, un voto antisistema e di
popolo, ha portato al governo del Paese un partito come la
Lega, pesantemente segnato da tratti razzisti e fascisti. Ma
sbaglieremmo se dimenticassimo che questo e 1l’esito — il
peggiore possibile — di una lunga stagione di negazione
radicale del progetto costituzionale. Una stagione difesa
dall’establishment italiano fino all’ultimo momento possibile,
come ha reso evidente il discorso che Sergio Mattarella ha
fatto il 27 maggio 2018: a distanza di settant’anni dagli
eventi descritti da Levi, il popolo che fruga tra le macerie
della sinistra, e soprattutto tra la macerie del progetto
della Costituzione, ha ascoltato un altro presidente dire in
diretta tv la verita su tutto quello che ci & successo.

Un discorso che sara ricordato molto a lungo: sicuramente come
uno svelamento drammatico dei reali rapporti di forza che
governano la postdemocrazia italiana. Sergio Mattarella ha
squarciato, in diretta televisiva, il “velo del diritto”,
parlando dei veri rapporti di forza che reggono il mondo in
cui viviamo: ma «squarciare 1l velo del diritto — ammoniva
Hans Kelsen — & pericolosissimo: dietro quel velo si cela
infatti la Gorgone del potere, capace di pietrificare col suo
sqguardo chi se la ritrova dinnanzi» (cosi il costituzionalista



Francesco Pallante, in un acuto e puntuale commento uscito sul
«Fatto Quotidiano» del 31 maggio 2018). Mattarella ha
tracciato esplicitamente una linea che sottrae alle Camere
appena elette, e agli esecutivi che da esse riceveranno una
fiducia, una scelta cruciale: quella di una possibile uscita
dalla moneta unica europea. Per tutelare la “sovranita
italiana” si pu0 sospendere la “sovranita popolare”, sembra
dire Mattarella. In nome dei rapporti internazionali si puo
dunque arrivare a travalicare «le forme e i limiti previsti
dalla Costituzione» perché 1la sovranita del popolo venga
esercitata (esercitata ad esempio nei cruciali passaggi che
trasformano 1’esito elettorale in un governo dotato di
autonomo indirizzo politico). Se il 1lungo discorso del
presidente ha esplicitato il fatto che egli si e assunto la
responsabilita di decidere 1’'indirizzo politico del governo,
entrando nel merito di idee e di scelte politiche (cosi non
rispettando spirito e lettera della Costituzione), le sue
motivazioni hanno formalizzato una dura verita: la sovranita
dei mercati ha preso il posto della sovranita popolare,
riscrivendo di fatto l’'articolo 1 della Costituzione. Cosi la
“costituzione materiale”, intesa come lo stato delle cose, con
1 suoil piletrificati rapporti di forza, ha preso anche
formalmente e solennemente il posto della Costituzione
scritta. L’ incarico di formare il governo brevemente
conferito al commissario Carlo Cottarelli, scelto per la sua
storia personale al Fondo Monetario Internazionale e dunque
incarnazione simbolica dell’ordoliberalismo internazionale, ha
infine tratteggiato icasticamente 1’immagine di una democrazia
commissariata.

E c’e anche il rovescio della medaglia: forse ancora peggiore.
Nel suo discorso Mattarella ha detto che aveva accettato tutti
i ministri tranne quello dell’Economia. Tutti: anche Matteo
Salvini (noto per aver espresso piu volte opinioni xenofobe o
francamente razziste e per aver esercitato una pubblica
apologia del fascismo) all’Interno. In questo doppio registro
c'eé il senso profondo della crisi generale in cui siamo



sprofondati: si tutelano 1 soldi («i1 risparmi degli
italiani»), non i corpi. L’articolo 47 e non — ad esempio —
gli articoli 1, 3, 10. Gli investitori, non i principi
fondamentali della Carta. E una dittatura dei mercati in cui
le vite, 1 diritti, l’eguaglianza contano meno di zero.

Ed € qui, e proprio in questa sottrazione di democrazia e in
guesta generale genuflessione al potere del denaro che appare,
con chiarezza lacerante, 1l’'assenza di ogni sinistra:
un’'assenza certificata dal plauso del PD e di Liberi e Uguali
a Mattarella. Ed & ancora qua che la propaganda della Lega
prospera e macina consenso. Questa costituzionalizzazione
dello stato delle cose — questa santificazione della mancanza
di alternativa che l’acronimo TINA, There 1is no alternative,
ha reso simbolo e cifra della lunga stagione del dominio del
mercato sulle democrazie — nega le ragioni piu profonde del
progetto costituzionale italiano: perché in quel progetto e
iscritta la necessita di un ribaltamento dei rapporti di forza
attuali. Perché «c’e una parte della nostra Costituzione che e
una polemica contro il presente, contro la societa presente.
Perché quando 1l’articolo 3 vi dice: “E compito della
Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e
sociale che impediscono il pieno sviluppo della persona umana”
riconosce che questi ostacoli oggi vi sono di fatto e che
bisogna rimuoverli. Da un giudizio, la Costituzione, un
giudizio polemico, un giudizio negativo contro 1l’ordinamento
sociale attuale, che bisogna modificare attraverso questo
strumento di legalita, di trasformazione graduale, che la
Costituzione ha messo a disposizione dei cittadini italiani»
(Piero Calamandrei).

Ora, in questo dramma, senza eroi positivi, in cui alla
conservazione eversiva del presidente della Repubblica si e
opposto lo scardinamento anch’esso eversivo della destra,
manca del tutto un attore: una qualsivoglia sinistra. Che non
voglia svellere, ma attuare il progetto della generazione
della Resistenza: che si chiama Costituzione.



«Cose senza comunicazione, di tempi diversi e reciprocamente
incomprensibili» scriveva Levi: parole perfette per descrivere
i rapporti che oggi intercorrono tra le ragioni dei poveri e
le ragioni della “sinistra” politica ufficiale in Italia. Come
milioni di altri italiani “di sinistra”, Ranieri ha rigettato
cio che la “sinistra” ha costruito in occasione delle elezioni
del marzo 2018. Le pagine in cul egli racconta in dettaglio
come e perché questo e avvenuto sono limpide e utili: perché
dicono la verita. Non intendo qua aggiungere molti dettagli, o
infierire su figure politiche che hanno pagato i loro errori e
le loro colpe con un prezzo assai alto: la perdita di ogni
credibilita presente e futura, e dunque di ogni rilevanza
politica. Ma Ranieri ha fatto bene a rendere indelebile la
cronaca di questo suicidio: perché sia chiaro che il
tradimento cui abbiamo assistito non si deve ripetere ancora.
Un tradimento, non ci sono altre parole, perché anche Liberi e
Uguali si e schierato dalla parte — usiamo ancora le parole di
Marcoaldi — della «ristretta cerchia dei salvati »: quella gia
da tempo difesa dal Partito Democratico, da un blocco
rilevante di firme di «Repubblica» e da quasi ogni voce
udibile nel discorso pubblico italiano, con pochissime
eccezioni (tra le quali Papa Francesco, don Luigi Ciotti e un
ristretto gruppo di intellettuali, tra i quali si possono
citare Erri De Luca, i Wu Ming o Alessandro Leogrande, che
manca gia cosil tanto..).

Con la “sinistra” dalla “parte della ragione” e dell’ordine
dell’euro, la parte del torto e del popolo & stata lasciata
tutta al Movimento 5 Stelle e alla Lega: che hanno vinto. E
terribile doverlo ammettere, ma quello che e successo alle
elezioni italiane del 2018 e che c'e stata finalmente una
fortissima affermazione di una santa rabbia anticonformista,
di una rivolta antisistema, di una determinazione a rovesciare
radicalmente lo stato delle cose. Solo che tutto questo non ha
preso la strada della sinistra, ma quella del Movimento 5
Stelle e della Lega. Liberi e Uguali e perfino Potere al
Popolo non hanno saputo proporre alcuna speranza. Il Movimento



5 Stelle, invece, l1’ha fatto. E riuscito a trasmettere una
sola speranza: quella del cambiamento. Anzi, di un
rovesciamento: la speranza che l’'alto sarebbe diventato basso,
e il basso alto. Il dentro fuori, e il fuori dentro. Anche la
Lega ha saputo proporre una speranza: una Speranza nera, pero.
Una speranza che non riguardava l’avvicendamento al potere, ma
l’eliminazione dei nemici: 1 migranti, L1'Europa, Papa
Francesco. E non & stato un voto di opinione, e stato un voto
sociale: un voto in cui e tornata la lotta di classe. Senza
programmarlo, senza tematizzarlo, senza nemmeno dirlo. Anche
se non lo sanno, anche se non sono interessati a vedersi cosi,
i 5 Stelle e la Lega sono di fatto partiti delle classi
subalterne. E anche di quelle piu consapevoli e impegnate:
come € ben noto, il 33% degli iscritti alla CGIL ha votato per
i 5 Stelle, e il 10% addirittura per la Lega. Partiti votati
in massa dagli ultimi, dai sommersi o da coloro che sono sul
filo del galleggiamento (iniziando dai giovani precari, 1
nuovi schiavi), in un Paese con 18 milioni di cittadini a
rischio di poverta (al Sud quasi uno su due). Mentre il PD (e
anche Liberi e Uguali) e Forza Italia sono stati votati «dalla
ristretta cerchia dei salvati».

Dunque, la faglia sistema-antisistema e sociale, prima ancora
che di opinione, ed e una faglia che spacca in due il centro
destra. E se, dopo il voto, il PD ha spinto i 5 Stelle tra le
braccia della Lega, non lo ha fatto obbedendo solo al puerile,
irresponsabile ricatto renziano o al retaggio del patto del
Nazareno, ma rispondendo a una logica piu profonda: quella del
blocco sociale che condivide con Forza Italia. Per rompere
questa cristallizzazione, il PD dovrebbe ritrovare la forza di
rappresentare i ceti piu deboli: non si tratta di de-
renzizzarsi (e solo una misura di necessaria igiene), ma di
invertire la rotta rispetto a un tradimento delle ragioni
elementari della sinistra iniziato negli anni Novanta, con la
genuflessione alla “modernizzazione” di Tony Blair, e dunque
al primato del mercato, che fu indifferentemente compiuta da
un Veltroni e un D'Alema. Ma nulla lascia pensare che questo



scenario sia realistico: 1l Partito Democratico appare
lontanissimo da una simile consapevolezza, e buona parte della
dirigenza di Liberi e Uguali conta di confluire nel Partito
Democratico. Non e dunque in Parlamento, né in generale nel
ceto politico professionistico, che si possa intravedere una
qualunque speranza di rifondazione di una sinistra. E il
generoso, ma esausto, esiguo e 1invecchiato, popolo degli
attivisti della sinistra che c’e non sembra avere la forza per
alimentare qualcosa il cui consenso superi il proprio stesso
numero.

Eppure, da quasi dieci anni la sinistra ha capito cosa ha
fatto: il pensiero critico ha capito quale terribile errore la
sinistra “di governo” ha commesso imparando quella lezione che
il piccolo Andrea Ranieri si era rifiutato di accettare:
mettendosi cioe dalla parte “della ragione”, e dei vincenti.
Il meglio dell'’intelligenza della sinistra occidentale e
tornata a dire gia da anni che «guasto € il mondo, preda/ di
mali che si susseguono, dove la ricchezza si accumula/ e gli
uomini vanno 1in rovina» (Oliver Goldsmith, The Deserted
Village). Questi versi del 1770 sono stati scelti da Tony
Judt, uno degli intellettuali di sinistra piu importanti del
nostro tempo, come epigrafe e ispirazione per il suo ultimo
libro (Guasto é il mondo, 2010). Sarebbe potuto, e potrebbe
ancora, essere uno dei libri fondativi per una sinistra del
XXI secolo: perché alimenta e fa crescere il presupposto
essenziale su cui essa deve fondarsi, uno sguardo radicalmente
critico sull’esistente:

C’é qualcosa di profondamente sbagliato nel nostro modo di
vivere, o0ggi. Per trent’anni abbiamo trasformato in virtu il
perseguimento dell’interesse materiale personale: anzi, ormai
questo e l’unico scopo collettivo che ancora ci rimane.
Sappiamo quanto costano le cose, ma non quanto valgono. Non ci
chiediamo piu, di una sentenza di tribunale o di una legge, se
sia buona, se sia equa, se sia corretta, se contribuira a
rendere migliore la societa, o il mondo. Erano queste un tempo



le domande politiche per eccellenza, anche se non era facile
dare una risposta: dobbiamo reimparare a porci queste domande.
Dobbiamo sottoporre a critica radicale l’ammirazione per
mercati liberi da lacci e laccioli, il disprezzo per 1il
settore pubblico, l’illusione di una crescita senza fine. Non
possiamo continuare a vivere cosi.

Judt ha ben chiaro, e noi con lui, che questa critica radicale
non pud che partire dalla struttura economica esistente. Lo
cito ancora:

0ggi nel campo della politica economica i cittadini delle
democrazie hanno appreso la modestia. Ci hanno detto che
queste sono faccende da lasciare agli esperti, che l’economia
e le sue implicazioni politiche sono troppo complicate per
essere capite da un uomo della strada: una visione corroborata
dal linguaggio sempre piu arcano e matematico della economia.
E difficile trovare gente della strada disposta, su questi
argomenti, a sfidare le affermazioni del ministro del Tesoro e
dei suoi consulenti. Ma dobbiamo reimparare a farlo. Dobbiamo
re imparare a criticare chi ci governa. Ma per farlo in modo
credibile dobbiamo liberarci dal cerchio di conformismo 1in
cui, noi come loro, siamo intrappolati. Non possiamo sperare
di ricostruire il nostro disastrato dibattito pubblico fino a
quando non saremo arrabbiati a sufficienza per la condizione
in cul ci troviamo.

Ecco: nel 2018 gli italiani hanno trovato la forza di dire:
«Non possiamo continuare a vivere cosi». Ma non c’era una
sinistra ad ascoltare quel grido.

E allora, da dove ripartire? Jorge Mario Bergoglio ha scritto:
«Non serve un progetto di pochi per pochi». E vero anche per
la sinistra in Italia: serve un progetto di tanti per tanti.
Un progetto capace di ricostruire un popolo: un soggetto
politico consapevole, l’unico attore possibile di un vero,
radicale cambiamento di sistema.



E al centro di questo progetto puo esserci una sola cosa: il
lavoro. Cioe il tema a cui Andrea Ranieri ha dedicato tutta la
sua vita di studio e di militanza.

La via maestra per ricostruire una sinistra e quella di
realizzare un fronte largo che affermi il principio
rivoluzionario per cui il lavoro, e il lavoratore, non €& una
merce.

Uno dei massimi studiosi del precariato, 1’inglese Guy
Standing, ha notato che «stiamo gia assistendo alla diffusione
di forme complementari di battaglie associative nuove. Il
modello ideale non esiste ancora. Si evolvera. Al momento non
possiamo prevederne la natura e gli esiti. Ma il precariato
deve necessariamente forgiare una nuova forza politica. E lo
fara». Ebbene, io credo che la vera scommessa sia costruire un
fronte unico del lavoro, capace di tenere dentro tutti 1
lavoratori: anche i piu atipici e piu precari, anche i
volontari travestiti. Anche gli schiavi senza nome e senza
dignita per cui lottava Soumaila Sacko, il sindacalista nero
ucciso in Calabria il giorno della Festa della Repubblica e
della Costituzione, il 2 giugno 2018.

Tutti. E a riuscire in questa decisiva impresa non pu0 che
essere un sindacato diverso da quelli di oggi. Un sindacato
dei diritti: quello che immaginava Bruno Trentin, come Ranieri
ci ha ricordato. Un sindacato della persona che lavora: e
anche di quella che non riesce a farlo.

Personalmente credo, e 1'ho detto piu volte pubblicamente, che
un’eventuale elezione di Maurizio Landini alla guida della
CGIL potrebbe essere il miglior viatico per questa svolta. Nel
progetto della Coalizione Sociale, che proprio Landini insieme
a Stefano Rodota aveva animato, era gia matura questa
consapevolezza: ma, lasciando da parte i nomi e le biografie,
e bene oggi chiarire con forza che non si tratterebbe di
“sostituire” 1 partiti o addirittura la politica, ma anzi di
“fare sindacato” in modo cosli innovativo e radicale da



costruire (in un tempo necessariamente non breve) un popolo
dei diritti e della Costituzione che possa dar vita a una
nuova sinistra.

Nel nesso cruciale lavoro-diritti ha un posto centrale il
reddito di dignita: che lungi dall’essere opposto al lavoro,
va invece inteso come uno strumento fondamentale per costruire
un lavoro libero dal ricatto dello sfruttamento, e dunque per
allargare e consolidare una platea di cittadini liberi e
davvero sovrani, cioeé un popolo.

Forme assai diverse di reddito di cittadinanza stavano sia nel
programma elettorale del PD, sia in quello dei 5 Stelle: ma
non c'e stato nessuno che, guardando da sinistra, ne abbia
spiegato non solo le differenze, ma soprattutto le reticenze e
le insufficienze. Nessuno ha preso con forza la parola per
dire che quello proposto dal PD e una presa in giro che
scatenerebbe una guerra tra poveri, e che quello proposto dal
Movimento ha tratti polizieschi che rischierebbero di portare
a un aumento dello schiavismo di fatto. Ebbene, bisogna che
qualcuno abbia 1l’intelligenza di dirlo e la forza per farsi
ascoltare, spiegando e argomentando. Non e& difficile farlo,
perché c’e un’intera letteratura su questo (rintracciabile, ad
esempio, nel sito del Basic Income Network Italia). Ci sono
think tank e movimenti. E c’e una proposta forte, in campo:
quella avanzata dalla Rete dei Numeri Pari di Libera. Una
proposta di sinistra. Dell’unica sinistra oggi viva in Italia:
qguella sociale, non quella politica.

E da un tema come questo, da un mondo come questo che bisogna
ricominciare. Con calma, e con pazienza. Con storie, volti e
parole nuovi. Fino a che non riusciremo ad essere abbastanza
forti, credibili e carichi di futuro da saper costruire e
trasmettere speranza.

E un passaggio cruciale: sociale, e contemporaneamente
culturale. Il rischio concreto di poverta (che oggi in Italia
riguarda 18 milioni di persone, quasi un cittadino su tre)



impedisce ogni formazione <culturale, e dunque ogni
partecipazione alla vita politica, cioe alla costruzione della
polis. A uscirne profondamente menomata, anzi moribonda, & la
stessa democrazia italiana: che si avvia a diventare
oligarchica non solo per la degenerazione dell’élite economica
e politica, ma anche per il drastico restringimento della
cittadinanza di fatto. Il motivo per cui i costituenti
inserirono tra i principi fondamentali su cui poggia la
Repubblica lo «sviluppo della cultura» era la convinzione che
senza una «leva dell’intelligenza» sarebbe stata a rischio la
tenuta democratica del Paese. Quella che ho appena citato e
un’espressione usata da Concetto Marchesi nella relazione con
cui presento all’Assemblea Costituente il primo embrione di
cio che diventera poi 1’articolo 9: «E in verita non occorre
chiamarsi socialisti o comunisti per riconoscere che i tre
quarti della popolazione sono sottratti alla prova
dell’attivita intellettuale. La leva in massa degli eserciti e
stata fatta da secoli, la leva dell’intelligenza mai. E
importa all’'Italia che questi milioni d'’italiani entrino nel
circolo della vita nazionale» (1947). Dopo settant’anni
abbiamo conquistato — forse — solo un altro quarto del Paese a
un'istruzione e a una vita culturale che permettano
l'esercizio di quel minimo senso critico individuale che
consente l’'effettivo esercizio della sovranita popolare
solennemente affermata dall’articolo 1. Il reddito minimo non
e dunque solo uno «strumento contro diseguaglianze, mafie e
poverta» (come giustamente ripete Libera), ma e anche,
direttamente, uno strumento per la costruzione di democrazia
attraverso lo «sviluppo della cultura». Non puoi essere un
cittadino critico e sovrano se lotti per la sopravvivenza,
ostaggio di un mercato selvaggio che, attraverso il ricatto
della precarieta, t’impone il silenzio. Pensiamolo come una
specie di grande riscatto collettivo: potremmo riscattare
dalla schiavitu economica, culturale, civile milioni di
italiani. Riscattare dei sudditi, trasformandoli in sovrani. E
tempo di comprendere che la democrazia si sostiene e si
garantisce solo includendovi milioni d’italiani che, ad oggi,



non hanno davvero alcun motivo per amarla e difenderla.

E da un nuovo fronte del lavoro che poggi sui due pilastri di
un sindacato dei diritti e di un reddito di dignita che puo
nascere la sinistra che ancora non c’'e. E della quale il Paese
ha terribilmente bisogno.

«Non serve un progetto di pochi per pochi. Di una minoranza
illuminata o rappresentativa che si appropria di wun
significato collettivo»: dopo le elezioni del 4 marzo 2018
queste parole scritte tanti anni fa dall’allora primate
d’Argentina e attuale Papa Francesco suonano come
L’ammonimento piu urgente per chiunque voglia anche solo
pensare a ricostruire una sinistra in Italia.

Perché e drammaticamente evidente che non si tratta di
rimettere in piedi una classe dirigente, per quanto rinnovata
e consapevole essa riesca ad essere, né e questione di
immaginarsi una nuova struttura, o una piu efficiente
organizzazione (di partito, o di movimento). Di fronte alla
desolazione di queste macerie appare invece chiaro che si
tratta di ricostruire un popolo: di ricostruirlo socialmente e
culturalmente, ancor prima che politicamente.

Ed € qua che i pensieri e le parole di Andrea Ranieri possono
giocare un ruolo importante.

Nelle pagine programmatiche che restano 1’eredita piu limpida
del Brancaccio — insieme allo spirito nuovo che soffiava in
quella sala il 18 giugno 2017 e che poi ho sentito in tante
assemblee in tutta Italia — proprio Ranieri ha scritto che «la
buona scuola reale e quella che interroga il mondo per
cambiarlo, non quella che insegna ad adattarsi al mondo
com’é». E un’idea cruciale, detta in modo perfetto: e vale
anche per la sinistra.

Una sinistra che interroga il mondo €& una sinistra che vuole
innanzitutto studiare, sapere, vedere dentro le cose. Una
sinistra che vuole capire. Quando, nel 1945, Piero Calamandrei



ricordo l'inizio dell’impegno antifascista di Carlo e Nello
Rosselli negli anni Venti, egli ne descrisse il movente
profondo in questi termini: «Perché accadeva questo generale
sfaldamento di tutta una struttura nazionale? Perché questo
crollo? Perché questa indifferenza? Prima di agire bisognava
poter rispondere a queste domande tormentose: bisognava
capire».

Capire, dunque, e capendo costruire 1 presupposti per
un’'azione rinnovata e incisiva. In modi diversi da tutti
quelli che abbiamo conosciuto: senza forzature, senza scadenze
elettorali, senza nulla di strumentale. In modi nuovi: certo
piu simili al mutualismo profondamente politico praticato da
tante nuove realta che costellano l1’'Italia, che non a quello
dei partiti in cui si e consumato 1’ultimo e definitivo
tradimento della sinistra italiana. Scegliendoci i1 «compagni»
scrive Ranieri «tra quelli che quotidianamente si occupano
della loro salute e del loro cibo, del loro vivere e del loro
abitare, che mettono in piedi mense popolari e occupano case,
che insegnano le parole per esprimersi ai migranti e agli
zingari, che cercano di costruire organizzazione fra i precari
del lavoro cognitivo e fra i disperati della logistica». Non
un progetto a nome dei poveri, o con la delega dei poveri: ma
— €& ancora Ranieri — «i poveri, che provano tutti insieme a
difendere e a rendere migliore la propria vita, sono gli unici
che possono salvare il mondo dallo sfacelo. Dallo sfacelo
provocato dai consumi e dalla cultura dei ricchi».

Nell’angoscia che Ranieri dice di aver provato ogni volta che
si e allontanato dai poveri per governare “per i poveri” leggo
un’idea di sinistra che nella tradizione italiana non ha molti
padri. Uno & certo Emilio Lussu, che nel 1957 spiegava cosi
cosa voleva (e vuol dire) “essere a sinistra”:

Per uno di sinistra, il potere é& solo un posto di
responsabilita e di lotta, psicologicamente identico al posto
che differenti momenti politici iImpongono Si occupl 1In
carcere, al confino, 1in esilio o fra 1 partigiani.



Politicamente, per un socialista, essere a sinistra €& un’altra
questione, per quanto non necessariamente legata alla prima.
«La sinistra» tu mi dici nella tua lettera «deve consistere
nel creare un governo amico dei lavoratori, capace, onesto,
coraggiosamente riformatore». No, mio caro: questo €& essere a
destra. Essere a sinistra consiste nel basare la lotta
politica e ogni conquista della classe operaia e dei
lavoratori nella lotta autonoma, sindacale, sociale e
politica, essere sempre presenti nella lotta delle masse;
realizzare la democrazia verso il socialismo con continue
conquiste e difenderle, con la lotta. Se cio non avviene, la
democrazia non la si conquista e non la si difende: né con la
Costituzione, né col presidente della Repubblica, né col
Parlamento, né col governo, né con l’esercito, per sé soli. La
stessa Costituzione democratica non ci viene da un areopago di
«amici dei lavoratori, capaci, onesti, coraggiosamente
riformatori», ma dall’Assemblea di un popolo, i cui delegati,
usciti dalla Resistenza e dalla Liberazione, rappresentavano
le istanze sociali e politiche piu avanzate della rivoluzione
antifascista e antinazista. Erano 1 rappresentanti usciti dal
popolo: erano il popolo di quel saliente periodo storico.
Voglio dire che la liberta e lo stato democratico non ci sono
caduti dall’alto illuminato, ma ci sono venuti dal basso,
dall’impeto della lotta popolare e nazionale. I Consigli di
gestione sono caduti perché non li abbiamo saputi inserire
nella realta dell’azienda, né abbiamo voluto difendere i primi
esperimenti e volevamo codificarli prima ancora che fossero
conquistati in una maturata esperienza di capacita e di lotta,
e attendevamo dal governo, dove pure erano i rappresentanti
operai, quanto dipendeva solo da noi. Ma le Commissioni
interne, con cui gli operai erano subito penetrati nella vita
interna della fabbrica, hanno resistito, nonostante la
spietata repressione padronale sostenuta dal potere politico.
Essere a sinistra significa vedere questi errori, ed essere a
destra significa dare scarsa importanza a tutto cio. (C’e,
insomma, piu democrazia costituzionale nella lotta d’una lega
di contadini giustamente impostata che non nell’insegnamento



pubblico delle norme della Costituzione. La Costituzione é
cosa morta, se non é animata dalla lotta. E anche quando siamo
stanchi e vicini alla sfiducia, non c’é altro su cui fare
affidamento. Rimettersi all’alto e capitolazione sempre.

Conoscere la memoria e praticare la speranza significa pensare
che solo cosi — dal basso, e da una lotta quotidiana che sia
innanzitutto una lotta di idee — possiamo trovare il coraggio
per uscire dalle macerie: innanzitutto concependo la politica
come una maieutica di se stessi, capace di far venire fuori, e
non gia di sopprimere, quel soffocato nucleo di umanita che
sta in ognuno di noi.

E bisognera trovarlo questo coraggio: perché dal capolinea si
puo e si deve ripartire.
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