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Credo sia necessario introdurre, a proposito di ciò che viene
chiama  movimento,  un’interrogazione  critica  radicale.
Necessaria e possibile. Nessun partito sopporterebbe una tale
messa in questione, soprattutto se si tratta di un partito la
cui  lotta  teorica  e  pratica  è  destinata  a  trasformare  il
mondo. Il Partito comunista meno di tutti gli altri, poiché
crede di incarnare la serietà e l’intransigenza della nuova
legge che esige e comprende tutto.

La debolezza del movimento è anche quello che ha fatto1.
la  sua  forza,  e  la  sua  forza  è  di  essere  riuscito
prodigiosamente  in  condizioni  che  hanno  reso  il  suo
successo  eclatante,  ma  senza  mezzi  politici  per
l’avvenire, senza potere istituzionale. La maggior parte
degli  osservatori,  compreso  i  commentatori  benevoli,
dicono che è stato importante ma che ha fallito. Questo
è  falso.  È  stato  importante  e  si  è  sovranamente
realizzato.  Si  parla  di  rivoluzione,  termine  molto
equivoco, ma se ne parla, bisogna accettarlo e dire: è
vero, c’è stata una rivoluzione, la rivoluzione ha avuto
luogo. Il movimento di Maggio è stato la RIVOLUZIONE,
nella folgorazione e nello splendore di un evento che si
è compiuto e, compiendosi, ha cambiato tutto.
Rivoluzione, come non se ne sono avute di eguali; in2.
nulla  assimilabile  a  questo  o  quel  modello.  Più
filosofica che politica; più sociale che istituzionale;
più esemplare che reale; e distruggendo tutto senza aver
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niente  di  distruttivo,  distruggendo  non  tanto  il
passato, ma il presente stesso in cui si compiva e non
cercando di darsi un avvenire, estremamente indifferente
all’avvenire possibile, come se il tempo che cercava di
aprire  fosse  già  al  di  là  di  queste  usuali
determinazioni. Questo ha avuto luogo. La decisione di
una DISCONTINUITA’ radicale e, si può dire, assoluta, si
è data, separando non due periodi della storia, ma la
storia e una possibilità che non gli appartiene più
direttamente.
Bisogna  aggiungere:  tutti  i  tratti  che  hanno  in3.
apparenza marcato ciò che si è chiamata la sconfitta del
Maggio furono, al contrario, il segno del compimento.
Dal  punto  di  vista  delle  idee,  sarebbe  facile  da
dimostrare. Ma anche politicamente: il regime è caduto;
de Gaulle è scomparso in una maniera molto più rovinosa,
per lui e l’ordine che proclama e pretende di mantenere,
di quanto non sarebbe accaduto se, in effetti, non fosse
mai  tornato  dal  suo  viaggio  in  Germania,  seppellito
laggiù  da  qualche  parte  nella  caverna  di  Federico
Barbarossa;  la  vittoria  elettorale  del  gollismo,
propriamente favolosa, ha giustamente confermato, dietro
l’illusione e la salvaguardia delle apparenze, la rovina
dell’intero  sistema.  Un  semplice  fatto:  la  sicurezza
politica che una simile vittoria sembrava garantire al
partito  dell’Ordine,  facendo  dimenticare  lo
sconvolgimento  dell’insieme,  ha  fatto  precipitare  un
crollo  finanziario  che  tecnicamente  nulla
giustificherebbe. Viviamo solo di apparenze. Tutto è una
messinscena.  Un  altro  esempio:  la  riforma  di  questo
povero M. Faure. Riforma di che, per chi? Bisogna dirlo,
e gli insegnanti più lucidi lo sanno: non esiste più
l’Università, esiste invece un grande e venerabile buco,
appena camuffato, un gioco di cerimonie, attraversato da
forze a volte selvagge, spesso di una barbarie anch’essa
rituale  e  spettacolare.  Rettori,  presidi,  professori,
contestatori,  contro-contestatori,  tutto  si  agita  per



coprire il niente, un niente che disciplina un tempo
morto.
Il fatto che Maggio abbia avuto luogo, compiendo la sua4.
opera, è quello che dev’essere interrogato e che crea,
per lo stesso movimento, le più grandi difficoltà, o
meglio:  una  sorta  d’impossibilità  quotidiana  che  è
carica di pericoli (forse di promesse). Enuncerò solo
qualcuno di questi pericoli, lasciando ad altri la cura
di proseguire o di contraddire l’analisi:

 

a) La tentazione di ripetere Maggio, come se Maggio non1.
avesse avuto luogo o come se avesse fallito, cosicché un
giorno o l’altro abbia successo. Così ci si immagina di
provare di nuovo, poveramente e tristemente, usando le
stesse procedure d’agitazione che ebbero il loro senso e
il loro effetto in febbraio-marzo-aprile, con giusto un
supplemento di gesti e con le risorse che gli errori del
potere, incapace di presagire che non esiste più, ma
comunque  capendo  la  sua  impotenza,  procurano
inesauribilmente.
b) La tentazione di continuare Maggio, senza accorgersi2.
che tutta la forza di originalità di questa rivoluzione
è  nel  non  fornire  alcun  precedente,  nessuna  base,
nemmeno quella della propria riuscita, poiché questa si
rese essa stessa impossibile come tale, lasciando solo
una traccia che, come un lampo, divide tutto, cielo e
terra. NIENTE SARA’ PIU’ COME PRIMA. Pensare, agire,
organizzare,  disorganizzare:  tutto  si  pone  in  altri
termini  e  non  solo  i  problemi  sono  nuovi,  ma  la
problematica stessa è cambiata. In particolare, tutti i
problemi  della  lotta  rivoluzionaria,  e  innanzitutto
della lotta di classe, hanno preso una forma differente.
c) La cosa peggiore (ma non la più pericolosa, solo la3.
più affaticante) è che si sta costituendo, a partire
dalla distruzione del tradizionale, una nuova tradizione



che viene rispettata e persino sacralizzata. Anche qui,
solo  qualche  indicazione:  è  sufficiente  siano
pronunciate  certe  parole-chiave  come  spontaneità,
autogestione, doppio potere, azione simbolica, assemblea
generale  libera,  comitato  d’azione,  perché  il
“movimento” si rassicuri su se stesso, certo così di
continuare senza tradire la sua verità originaria. E lo
stesso  vale  per  il  prestigio  (che  bisogna  dire
sconsiderato)  della  parola  “studente”,  pensata
implicitamente  come  l’equivalente  della  parola
“rivoluzionario” (della quale si abusa egualmente), al
punto che qualsiasi agitazione in una facoltà, fosse un
po’ di casino il giorno della tesi o una sfilata di
Saint  Nicolas  [giorno  in  cui  tradizionalmente  gli
studenti, prima del ’68, sfilavano in corteo con le loro
proteste], compaia a certi oppositori come ai tenutari
dell’Ordine una prodigiosa impresa di sovversione. E,
beninteso, è il blocco al potere, allo stesso tempo
stupido e superautoritario, ossessionato dal ricordo di
terrore che Maggio gli ha lasciato, che ogni volta cade
nella trappola della ripetizione, rinchiudendovisi con i
suoi  avversari  e  girando  con  loro  in  un  movimento
d’immobilità  per  il  quale  tutto  si  ripete  senza
rinnovarsi, ma obbligando così la ripetizione a esibire
la sua potenza di morte, potenza morta che può alla
lunga provocare la dissoluzione invisibile dell’insieme.
Sono  giusto  degli  spunti  riflessione.  La  conclusione4.
verso la quale alcuni si orientano è che la rivoluzione
di Maggio, siccome è stata globale, poiché ha cambiato
tutto, ha anche lasciato tutto intatto. Io non lo credo
ma, a partire da qui, ricorderò un’esigenza: Prendere
coscienza, sempre di nuovo, che siamo alla fine della
storia  e  perciò  la  maggior  parte  delle  nozioni
ereditate,  a  cominciare  da  quelle  della  tradizione
rivoluzionaria, devono essere riesaminate e, così come
sono,  rifiutate.  La  discontinuità  che  Maggio  ha
rappresentato (non meno che prodotto) colpisce in egual



modo  il  linguaggio  e  l’azione  ideologica.
Riconosciamolo,  Marx,  Lenin,  Bakounin  si  sono
riavvicinati e si sono subito allontanati. C’è un vuoto
assoluto dietro e davanti a noi – e dobbiamo pensare e
agire  senza  aiuti,  senza  altro  sostegno  che  la
radicalità di questo vuoto. Ancora una volta, tutto è
cambiato.  Anche  l’internazionalismo  è  altro.  Non
lasciamoci  mistificare.  Rimettiamo  tutto  in  causa,
compreso  le  nostre  certezze  e  le  nostre  speranze
verbali. LA RIVOLUZIONE E’ DIETRO DI NOI: oggetto già di
consumo e a volte di godimento. Ma quello che è davanti
a noi e che sarà terribile non ha ancora un nome.

(Qui e ora, Il Culto, Numero 14, Movimento 13/06/2018)
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