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Esce nelle librerie, per le edizioni ombre corte, Piergiorgio
Bellocchio e 1 suoi amici. Intellettuali e riviste della
sinistra eterodossa, di Giuseppe Muraca. Ne anticipiamo qui un
estratto. Bellocchio ha fondato e diretto le riviste «Quaderni
piacentini» (1962-1984) e «Diario» (1985-1993), e ha
pubblicato vari libri, tra cui Dalla parte del torto (1989),
L'astuzia delle passioni (1995) e Al di sotto della mischia
(2007).

Quando alla fine degli anni ottanta Piergiorgio Bellocchio ha
pubblicato Dalla parte del torto (Einaudi, Torino 1989) per
molti e stata una sorpresa, una rivelazione: ad esempio, tra i
giovani lettori del 1libro quanti conoscevano la singolare
esperienza politico-culturale dei «Quaderni piacentini», 1la
rivista che lui insieme a Grazia Cherchi aveva fondato nel
1962 e che era diventata nel giro di pochi anni il principale
punto di riferimento della nuova sinistra italiana? Nel '66
Bellocchio aveva si pubblicato il volume di racconti I
piacevoli servi, pero quello era rimasto per piu di vent'’anni
il suo unico libro, e chi lo conosceva e lo aveva frequentato
si era abituato a questa lunga pausa.

Se cio a prima vista puo destare meraviglia in realta si
giustifica col fatto che lo scrittore di Piacenza ha ben poco
del tipico intellettuale alla moda, delle vedettes della
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cultura che fanno a gomitate per farsi notare e affollano le
giurie dei premi letterari, le redazioni radiotelevisive, dei
giornali e delle case editrici. In fin dei conti ancora oggi
lui ama considerarsi un dilettante, un «testimone secondario»
(secondo una calzante definizione di Cesare Cases che ha fatto
sua), e non per semplice vezzo bensi per un desiderio
congenito di tenersi lontano dalle risse e dal bla bla, di
lavorare ai margini o fuori dai grandi circuiti culturali.
Perdo dopo Dalla parte del torto ed Eventualmente (Rizzoli,
Milano 1993) egli ha avvertito sempre di piu 1l'esigenza di
«mettere un po’ di ordine tra le proprie cose», si & sentito
quasi in dovere di «fornire al lettore» 1 suoi «precedenti» di

scrittore e saggista', e di archiviarli. E nato cosi L’astuzia
delle passioni, pubblicato dopo rinvii e incertezze di vario
genere; una sorta di «diario in pubblico» che raccoglie 1
testi piu significativi scritti e pubblicati dal 1962 al 1983,
cioe nel corso di un ventennio cruciale della nostra storia
repubblicana. Non a caso il libro si presta a rappresentare in
maniera esemplare non solo il percorso intellettuale, 1o
sviluppo del pensiero del suo autore ma anche la parabola di
una generazione di intellettuali militanti che ha cercato di
rinnovare radicalmente la cultura italiana e la politica della
sinistra tradizionale e che ha vissuto con profonda
partecipazione e con grande passione etica e politica
contraddizioni, ideali, valori ed eventi collettivi di grande
rilevanza: la genesi e lo sviluppo della nuova sinistra, il
'68 e l'autunno caldo, le speranze rivoluzionarie, gli orrori
del terrorismo, il fallimento della nuova sinistra e le
cocenti delusioni che sono seguite.

Bellocchio ha raggruppato gli articoli in due parti. Nella
prima e stata inclusa gran parte dei testi usciti sui
«Quaderni piacentini» ed e intitolata Il franco tiratore, 1in
omaggio ad una delle rubriche piu originali e piu lette
pubblicata sulla rivista, con poche interruzioni, fino al
1968. Si tratta in gran parte di note di critica sociale,
culturale e di costume, di recensioni letterarie e



cinematografiche, di velenose stroncature, di corsivi, scritti
con la massima liberta e in uno stile sferzante e tagliente,
sarcastico e corrosivo, e animati da un forte spirito polemico
e di denuncia, da un’inconsueta intransigenza morale e
politica, dove si prendono di mira i miti e i valori
dominanti, 1’'inadeguatezza della morale conformista e di un
cattolicesimo bigotto, l’edonismo della societa del benessere
con la sua logica produttivistica e consumistica, i vizi,
l'incoerenza e il malcostume di una certa intellighenzjia
(specialmente di sinistra) integrata nel sistema e asservita
all’industria culturale, il moderatismo e i mostri sacri della
«sinistra rispettosa».

Sin dall’inizio 1’'attivita polemica di Bellocchio e animata da
una profonda tensione morale e da un’esigenza di radicale
rinnovamento ideale e politico. Ecco, ad esempio, che cosa
afferma in uno dei primi scritti:

Guardiamoci intorno e non vedremo che gente che vive e ragiona
solo in termini di lavoro e ferie: produrre col massimo
profitto per poterci permettere un tempo libero piu rilassante
e privo di pensieri il quale ci rimettera in forma onde
riprendere il lavoro col massimo profitto [..]. Questa civilta
non pud che essere «razzista», 1l razzismo le é connaturato e
indispensabile. La sempre piu vasta ed efficace assistenza che
daremo ai malati, ai vecchi, ai pazzi, ai deformi, ail
moribondi non €& affatto antitetica allo sterminio sistematico
usato dai nazisti, e solo un metodo di eliminazione meno
brutale e piu ipocrita che ci permette di espellere dolcemente
dalla nostra vita tutto cio che disturba la nostra
produttivita e il nostro relax, tutto cio che é difforme,
eccezionale, problematico, difficile, inquietante. Costruiremo
sempre piu ospedali, cliniche psichiatriche, gerontocomi,
istituti di rieducazione, e sempre maggiore sara il numero di
coloro che vi confineremo. Senza bisogno di usare violenza:
noi stessi ci andremo spontaneamente quando sara il caso.
Segregheremo prontamente, uccideremo quella parte di noi che



nuocera alla nostra produttivita e al nostro relax. E la
nostra vita diventera sempre piu comoda e ottusa e «felice»:
la clinica ci regalera la pillola adatta per ogni minimo caso
di dolore fisico e psichico, la psicanalisi le formule in cui
catalogare ogni nostro pensiero, avremo libri da leggere
scritti da macchine elettroniche e altre macchine elettroniche
ci forniranno le chiavi per capirli. Moriremo in aereo senza
accorgercene oppure nel letto di una clinica (senza che ce ne
accorgessimo saranno morti 1 nostri genitori, 1 nostri amici),
soli (perché la produttivita e il relax dei nostri figli, dei
nostri amici ne sarebbero disturbati), cosi ben imbottiti di
morfina da non accorgerci di nulla né che siamo soli né che
stiamo morendo. Né che la nostra vita é stata uccisa ben prima
della sua morte fisica. Il rispetto della vita altrui comincia

da quello che abbiamo per la nostra’.

Si tratta di uno dei testi piu singolari e tipici della
produzione di Bellocchio in cui viene denunciata la logica del
sistema capitalistico, il modus vivendi della societa
opulenta, mediante uno stile crudo e intriso di risentimento e
amarezza. In questi corsivi vengono infatti affrontati, in
maniera inusuale e anticonformista, temi e problematiche
(parecchie delle quali ancora attuali) di grande importanza
che non godevano pero di molta attenzione e considerazione da
parte della stampa di regime e della sinistra «ufficiale».
Cosl si passa da Il suicidio di Marylin (Monroe) al gia
citato Il caso Vandeput: la morale in crisi, da Postille al
caso Ward-Profumo a Baruffe di servi (sul Premio Viareggio),
che provoco il risentimento e la vivace reazione di Moravia e
Pasolini, da Una morte postuma (sulla fine de «Il Mondo» di
Pannunzio) a La licenza di uccidere ecc.

E questo il primo periodo dell’attivita di Bellocchio (e del
gruppo dei «Quaderni piacentini»), la fase dell’incubazione
della nuova sinistra, di maggiore incisivita, problematicita e
apertura, con una critica a volte illuminante e anticipatrice.
Pero con 1’esplosione dei movimenti di massa della fine degli



anni sessanta la ricerca di Bellocchio risente, a mio avviso,
di quel clima politico-culturale che si e andato via via
affermando nel corso delle lotte studentesche e operaie: il
campo di intervento in un certo senso si restringe e le
questioni, le idee, le opere e gli avvenimenti vengono
affrontati e interpretati in chiave prettamente ideologica,
mentre la «cultura» viene posta al servizio dell’azione
politica, anche se, a ben guardare, il discorso di Bellocchio
(come della maggior parte dei collaboratori della rivista) si
differenzia sostanzialmente da quel contesto generale,
conservando una sua singolare autonomia, wuna forte
indipendenza.

Infatti, se da una parte egli continua a non risparmiare
frecciate e critiche alla sinistra ufficiale dall’altro lato
non manca di prendere le distanze dall’estremismo ideologico,
dal settarismo e dal dogmatismo delle frange meno irriducibili
della contestazione e dei gruppi extraparlamentari. E per
quest’ultimo aspetto sono da vedere il corsivo I rischi
inutili e 1 veri compiti, dove si denuncia il pericolo che
«giocare alla rivoluzione» diventi di moda, il gusto della
violenza per la violenza e la ricerca dello scontro inutile
con la polizia, e l'articolo Santita e competenza, dedicato
alla singolare figura del dottor Bethune, in cui viene
criticata aspramente l’'ideologia del primato della politica,
del suicidio dell’intellettuale tipico del «maoismo» e del
«guevarismo caricaturali correnti per cui gli unici compiti

rivoluzionari sarebbero predicare e operare»’.

E comunque la fase pil datata dell’attivita intellettuale di
Bellocchio, sebbene non manchino anche qui articoli abbastanza
singolari, come, ad esempio, L’ultima speranza, Omaggio a
«Quindici», che stronca senza mezzi termini e con sarcasmo
L'ultima impresa culturale dei rappresentanti del gruppo ’'63,
il pezzo abbastanza singolare su Aldo Braibanti, un insegnante
che nel 1968 e stato condannato a nove anni di carcere perché
omosessuale, panteista e anarchico, o, ancora, L’autobiografia



di un proletario (su Sante Notarnicola) del 1973. Intanto
Bellocchio aveva da poco iniziato a collaborare con l’'editore
Garzanti, mentre andava pubblicando sulla rivista piacentina
alcuni dei testi piu compatti e complessi della sua intera
attivita di saggista, che non a caso segnano, con i primi
segnali di crisi dei movimenti di massa, un ritorno agli
interessi letterari e cinematografici: Boll e il romanzo,
L’itinerario poetico di Raboni, A proposito di Barry Lyndon
(il film di Stanley Kubrick, uno dei registi piu amati: si
ricordi che sul Dottor Stranamore aveva scritto nel ’'64 la sua
prima importante recensione) e infine Riflessioni ad alta voce
su terrorismo e potere, che, per ironia della sorte, apre
L'ultimo numero della prima serie dei «Quaderni piacentini».

In quest’ultimo saggio, che rappresenta il massimo sforzo di
riflessione etica e politica compiuta fino a quel momento
dallo scrittore di Piacenza, viene effettuato un esame severo
e inclemente del decennio appena trascorso, dei vizi,
dell’ottusita e degli errori della sinistra vecchia e nuova,
mentre vengono denunciate la corruzione, 1’'inamovibilita,
L’irresponsabilita e 1'impunita della classe dirigente e posto
in risalto il distacco dei cittadini dal potere politico e
dalle istituzioni della Repubblica. Contro l’accusa di essere
all’'origine di tutti i mali Bellocchio difende il grande
valore politico e ideale del '68 e afferma che il terrorismo
puo essere sconfitto non con 1l’autoritarismo e il regime
poliziesco bensi rimuovendo le vere cause del fenomeno: la
degradazione politica e sociale, 1la disoccupazione,
l'emarginazione, l’isolamento ecc. Insomma nel saggio si fa
una radiografia impietosa dello stato dell’Italia, minata da
un malessere profondo e insanabile, e in quelle parole si
avverte una profonda amarezza per la sconfitta e il fallimento
di una fondamentale e irripetibile esperienza politica, morale
e culturale (la nuova sinistra, 1l '68) che aveva coinvolto e
impegnato un’'intera generazione, il senso della fine di
un’epoca e di una profonda crisi dei valori. Non a caso questo
saggio conclude il primo periodo dell’attivita intellettuale



di Bellocchio e contemporaneamente anticipa idee, opinioni e
sentimenti che saranno espressi e sviluppati nella fase
successiva.

La seconda sezione del libro s’intitola L’offesa superflua
(dal testo omonimo che prende spunto dai Minima Moralia di
Adorno) e comprende 1 testi dei primi anni ottanta, pubblicati
in vari periodici. Dopo la conclusione dell’esperienza della
prima serie dei «Quaderni piacentini» Bellocchio inizia nel
1980 a collaborare a «Panorama», un po’ per «ragioni
alimentari» e un po’ «incuriosito e tentato da un pubblico
diverso, piu vasto e indifferenziato», pero, come avverte lui
stesso, «presto mi fu chiara la totale inutilita della mia
collaborazione. Qualunque cosa tu scriva, perde il suo
originale significato per confondersi nel contesto. In teoria

lo sapevo gia, ora ne avevo la materiale, sensibile conferma»®.

Note
Bellocchio, Prefazione a L’astuzia delle passioni, cit.,
1 e p. vii. Il titolo del libro nasce da una sorta di
' personale rovesciamento della hegeliana «astuzia della
ragione».
2. e Bellocchio, Il caso Vandeput, cit., pp. 10-11.
3. e Ivi, pp. 75-76.
4 |o Bellocchio, Prefazione a L’astuzia delle passioni, cit.,
' pp. xii-xiii.

*Giuseppe Muraca, docente di lettere e saggista. Ha fondato e
diretto la rivista L’utopia concreta e ha fatto parte della
direzione delle riviste InOltre e Per il '68 e della redazione
del giornale Ora locale. Ha pubblicato vari libri, tra cui
Utopisti ed eretici nella letteratura italiana contemporanea
(Rubbettino, 2000) e Luciano Bianciardi, uno scrittore fuori
dal coro (Centro di Documentazione di Pistoia, 2011). Ha
collaborato e collabora a numerosi giornali e riviste, tra cui



il manifesto, Lotta continua, Il Grandevetro e Dalla parte del
torto.



