Storie di Lotta Continua: 1
versi di Fortini e 1l trauma
di Sofri di Attilio Mangano

Nell’annunziare la prossima uscita di un libro di Cesare
Bermani (Non piu servi, non piu signori, Elleu Multimedia,
2005) sulla storia della canzone L’'Internazionale, la sua
leggenda, il suo successo, le sue versioni, Antonio Carioti
dedica un intero articolo a un episodio che viene ricostruito
appunto da Bermani stesso, la vicenda dei versi scritti da
Franco Fortini e donati a Lotta Continua (Fortini e
L’Internazionale tradita, Il Corriere della sera, 25 maggio
2005). Un episodio che e quasi un incidente e che ha un valore
emblematico che vale la pena sottolineare.

Fortini scrive la “sua” versione dell’inno pensando appunto
che la carica evocativa che esso possiede si adatti a una
trasposizione moderna e che essa debba avere come referente la
sinistra sessantottina. Non a caso: la versione originaria
francese, il testo di Eugene Pottier, inizia con una formula
di straordinaria suggestione che si e persa in quella
italiana: essa prende il suo avvio col famoso noi siamo “les
damnés de la terre” che invece, come e noto, nella traduzione
italiana — di Spartacus Picenus del 1901 — diviene “Compagni,
avanti il gran partito — noi siamo dei lavoratori”. Si tratta
di una differenza che investe i due livelli dell’immaginario,
l’anima riformista-legalitaria-di massa del movimento
socialista e l'anima equalitaria-radicale-romantica (dove vale
di piu essere gli “ultimi”, i paria, ma anche i refrattari e i
ribelli). Il gran partito dei lavoratori, 1l movimento
operaio, ha dentro di sé fin dalle origini questa ambivalenza.
Fortini intende richiamarsi appunto ai ‘dannati della terra’ e
per questo pensa a Lotta continua, all’organizzazione forse
piu famosa e significativa della nuova sinistra italiana degli
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anni settanta.

Il testo di Fortini contiene dei passaggi di struggente
bellezza ed evocazione, pur nel limite obbligato di una
traduzione da testo per canzone.

Noi siamo gli ultimi del mondo
ma questo mondo non ci avra
Noi lo distruggeremo a fondo
Spezzeremo la societa.

Noi non vogliamo sperar niente
I1 nostro sogno e la realta.
Da continente a continente
questa terra ci bastera.

Classi e secoli ci hanno straziato
fra chi sfruttava e chi servi.
Compagno, esci dal passato

Verso il compagno che ne usci.

Il testo risale al 1971, viene consegnato dattiloscritto su un
fogliettino rosa a Luigi Manconi, dirigente di Lotta Continua
(Manconi dichiara di non ricordare se a consegnarglielo sia
stato Goffredo Fofi, aggiungendo che potrebbe essergli
pervenuto anche da Piergiorgio Bellocchio o da Giovanni
Raboni). E qui avviene — cosa del resto non rara nella storia
della canzone politica, basti pensare a come L’Internazionale
stessa abbia avuto una molteplicita di revisioni, ad esempio i
‘viva Lenin’ e 1 ‘viva Stalin’ della versione ufficialmente
adottata dai militanti comunisti — wuna riscrittura e
riformulazione ad opera dello stesso Manconi, che pensa sia
del tutto normale riadattare i versi a uso e consumo del
militante lottacontinuista.

Ecco la versione manconiana che e quella che si impone:



Contro il riformismo che contratta
ma che il potere non ci da

noi siamo la classe che avanza

che il comunismo costruira

Noi siam la classe di chi crede
che la vera liberta

la si conquista col fucile

chi scende a patti la perdera

Senza patria, senza leggi e nome
da Battipaglia a Dusseldorf
siamo la tendenza generale

siamo la rivoluzione

Non si tratta solo di un giudizio estetico per cui i versi del
“poeta laureato”, per dirla con Montale, Franco Fortini sono
migliori di quelli del sociologo Luigi Manconi, né di una
scortesia e di una scorrettezza, che magari il militante
tradizionale accetta in nome del “partito”. Colpisce 1la
disinvoltura quasi goliardica e insieme burocratica di
un’operazione che rivela come, in nome dell’autoproclamarsi
“tendenza generale”, si pud sempre sopprimere il particolare.
E colpisce infine il gergo e l’'ideologia politichese del verso
che torna a essere slogan e che rivela di colpo tutta la
retorica del rivoluzionarismo gratuito: dalla polemica
antiriformista in nome del “potere”, residuo leninista
classico (ma i sessantottini volevano il potere?), all’uso
vietnamese del richiamo liturgico alla canna del fucile come
liberta “sostanziale” o vera. L’'inno di Lotta continua, come
qualcuno ricorda, inneggia a sua volta alla ‘lotta di lunga
durata’ — maoista, ma in termini tali che pud andare bene a
chiunque- precisando subito che perd essa & “lotta di popolo
armata”. E' la medieta politico-ideologica dell’immaginario



della rivoluzione: piazza, popolo, scontro, armi, presa del
potere.

L'episodio € dunque doppiamente rivelatore del cattivo
rapporto fra intellettuale sessantottino militante di partito
e intellettuale specialistico indipendente, della ritualita
gergale del sinistrismo messo in versi: nonostante i tratti
corrosivi iniziali del suo organo di stampa, che vide
impegnati in difesa della liberta di stampa come direttori
responsabili i wvari Pasolini e Mughini, 1o stile
lottacontinuista e un impasto di populismo e di effervescenze
creative e gia negli anni 1971-72 e largamente partiticizzato,
anche se poi la sua area culturale e ben piu composita e il
Manconi che scrive e collabora con i Quaderni Piacentini, come
Fortini, dimostra la sua stessa finezza.

Ma pu0O essere significativo, proprio a proposito dello
spostamento linguistico=espressivo, leggere il documento
(scritto da Manconi) sugli stessi Quaderni Piacentini, in cul
si esplicitano posizioni “violente” molto vicine all’ideologia
della lotta armata. C’e insomma il permanere irrisolto di una
doppiezza che rinvia per la sua interpretazione possibile al
difficile equilibrio tra cultura di movimento e presenza dei
luoghi ideologici della tradizione comunista.

Puo essere di aiuto per questo lavoro di decodificazione della
memoria storica un altro scritto recente su quegli anni e su
Lotta continua, un tentativo di interpretazione fornito di
recente da Adriano Sofri in occasione del dibattito sul
significato del nuovo delitto di uno dei protagonisti dei
fatti del Circeo.

Pierluigi Battista ha scritto sul Corriere della sera degli
articoli sulla morte di Pasolini e, prima ancora
sull’interpretazione discordante che lo scrittore diede 1in
risposta a Italo Calvino (ripreso a sua volta da Sergio
Luzzatto) a proposito del nesso tra sottoproletariato,
violenza, fascismo. Sono, come e noto, quegli “scritti
corsari” in cui Pasolini illustrava la tesi dell’omologazione



culturale di comportamenti fra giovani di destra e giovani di
sinistra. Sofri ha voluto ricordare 1o shock culturale
rappresentato dalla morte di Pasolini per la sua area
politica, che pure per il delitto del Circeo aveva “messo
insieme 1 pezzi”: crimine insieme classista, fascista e
sessista. Sofri rievoca l'’episodio della morte di Pasolini
come ‘una crepa’ che rivela di colpo il limite di quella
cultura politica, Battista fa notare sulla trasmissione
televisiva Effetto reale di La7 che era il 1975 e quello era
un anno “rigoglioso” per la nuova sinistra, la cui crisi si
sarebbe rivelata piu tardi, nel 1978, all’epoca del delitto
Moro.

Sulla rubrica quotidiana Piccola posta, con «cuil
quotidianamente, col giornale Il Foglio, Sofri va scrivendo le
sue “lettere dal carcere”, di nuovo sposta il caso della
datazione. «Non & cosi, tanto e vero che al tempo del
sequestro e assassinio di Moro, Lotta Continua era sciolta da
un anno e mezzo, e ne restava solo un piccolo giornale
battagliero ed eclettico, pressoché una palestra dei lettori»
(Piccola posta, Il Foglio, mercoledi 11 maggio) E ricorda come
sino a poco tempo prima a Pasolini i lottacontinuisti
rimproverassero una sorta di disfattismo morale, “una sfiducia
nell’alternativa costituita dalla concezione del mondo della
classe proletaria in lotta”. Accadde invece qualcosa: “Con
1l’omicidio di Pasolini andava in pezzi lo slogan della Roma di
piazza Euclide contro la Roma delle borgate proletarie, non
perché sparissero le distinzioni ma perché una malattia piu
forte delle frontiere ideologiche e politiche attraversava il
corpo della societa”. Si trattd dunque di un “vero trauma”,
anche se in qualche modo si cerco di esorcizzarlo “con la
restaurazione di un linguaggio ortodosso, come succede quando
le cose vacillano”. E ricorda come poco dopo si verifico
l’episodio dell’aggressione da parte del servizio d’ordine di
Lotta Continua al corteo femminista del 6 dicembre, vero e
proprio episodio-chiave. “Che 1la nostra coscienza.. si
mostrasse cosl povera e meschina e interdetta di fronte alla
contraddizione di genere di cui pure appena poco fa avevamo



fatto una bandiera distintiva, fu un’amarissima lezione.
Pensavamo che il viaggio comune ci rendesse piu intelligenti e
ci scoprimmo scemi.. La ribellione femminista.. esplose e
travolse la neutralita, cioe il maschilismo, di Lotta
Continua. Noi ci sciogliemmo allora, benché trascinassimo i
cocci della nostra impresa comune e della nostra
responsabilita, da separati in casa, fino al novembre
successivo, quando tenemmo il congresso di Rimini. Cosi
andarono le cose”.

Si tratta con ogni probabilita di una ammissione personale,
non di qualcosa che avvenne all’interno del gruppo dirigente,
di un “trauma” che ando covando i suoi effetti. Questo tipo di
retrodatazione sull’'inizio della crisi, si puo legittimamente
obiettare, indica un percorso della soggettivita che non si
esprime tutto di un colpo e che al limite risulta chiaro solo
dopo, “col senno di poi”. E pertanto puo non valere come
indicatore rispetto a una datazione vera e propria o essere un
trucco della memoria, un alibi. Ma non credo che a questo
punto il problema vero sia quello di individuare con esattezza
la data, il giorno e l’'ora, dell’inizio della crisi. Va
accolto il significato interpretativo: chi ricorda che al
congresso di Rimini del famoso scioglimento di Lotta Continua,
Sofri si presentasse tenendo in mano un libro molto
significativo L’io diviso di Laing, pu0 concordare insomma con
questo scavo della memoria alla ricerca delle piste. Sicché
qguel “noi ci sciogliemmo allora” indica una simbolizzazione e
rivela un evento come motore di altri effetti.

In che misura questa forma di semi-confessione di un trauma
aiuta una ricostruzione storica documentandola o rievocandola
nei suoi tratti sotterranei? Essa concorre in modo personale,
ma non per questo meno valido, a sottolineare come quel
processo esploso grosso modo col 1977 in occasione del “nuovo
movimento” (che si opponeva ai gruppi e partitini della nuova
sinistra con creativita ma non si opponeva con analoga
chiarezza alla presenza delle correnti “armate”) e messo a
nudo dalla crisi ideale e di prospettive emersa col delitto



Moro (ideale perché attorno al problema di come giudicare
davvero “i compagni che sbagliano” si rivelava il problema di
fare i conti davvero con “l’album di famiglia” del mito del
comunismo rivoluzionario; di prospettive perché la mera
indicazione “né con lo Stato né con le Br” non offriva
indicazione di uno spazio politico praticabile e rivelava di
nuovo la portata del problema) abbia avuto i suoi antecedenti,
i suoi segnali di scricchiolio e premonitori, i suoi traumi
non detti ma non per questo meno generazionali. Del resto
proprio la crisi-scioglimento di Lotta continua, l’aprirsi di
guella straordinaria tribuna delle “lettere a Lotta continua”,
a meta strada fra gruppo di autocoscienza, ricerca
autocritica, deprecazione e insulto, cultura del “parlarsi
addosso”, vanno letti e rivisti ancora oggi come uno degli
eventi chiave della crisi-trasformazione di wuna cultura
politica

E’ perfino ovvio che la storia politica e culturale della «
nuova sinistra » non si identifica e non si risolve in quella
di Lotta Continua e che lo stesso nodo della continuita e
discontinuita della sua azione, delle radici della sua
cultura, degli spostamenti della stessa nel corso degli anni
ottanta in rapporto ad altre istanze (l’ecologismo e il
movimento dei verdi, il femminismo e la cultura della
differenza, il pacifismo e la disobbedienza civile, la crisi
della centralita operaia e la “terziarizzazione”), obbliga a
distinguere fra una prima periodizzazione (anni sessanta-ciclo
‘68-'77, annli ottanta con le nuove “rivoluzioni” dell’Est fino
alla caduta del muro di Berlino) e le nuove ondate, dal
movimento della “Pantera” fino ai no-global.

Anche per la nuova sinistra italiana, che ha avuto, rispetto
ad altri paesi, un peso caratteristico e un rapporto con il
comunismo e il post-comunismo piu marcato che altrove, manca
ancora un tipo di studio e di bilancio inerente gli ultimi
venti anni e tale da consentire di cogliere vecchie e nuove
continuita. Rimane il fatto che uno dei punti chiave di nuove
ricerche non pu0o non riguardare la storia di Lotta Continua.



Qui mi limito ancora solo ad accennare a un paragone, che di
per sé rischia di essere financo deviante se non chiarito
nelle differenze: quello con la storia e il gruppo dirigente
del Partito d’Azione nel dopoguerra, un partito che nella
storia d’Italia repubblicana sembrerebbe aver contato poco
data la sua breve vita e che invece presenta (per la sua
cultura politica liberalsocialista, per le vicende diverse deil
suoi esponenti piu significativi da Lombardi, a La Malfa, a
Foa, a Valiani, per le influenze esercitate sulla sinistra nel
suo insieme) un’importanza di fondo per 1l’insieme degli
sviluppi della sinistra italiana.

Allo stesso modo credo sia possibile vedere nel poi, nel post-
Lotta continua, la storia di una trasformazione e di una
ricerca ancora in corso e che ha conosciuto esiti diversi, da
quella di Sofri iniziata col quotidiano Reporter e proseguita
con le vicende iugoslave, a quella di un Marco Revelli con la
sua critica del novecento e il suo rapporto con Bertinotti, da
quella del filone spontaneista-armato di “Prima Linea” a
quella di uno scrittore affermato come De Luca o di un
disegnatore come Vincino a quello di alcune note femministe a
coloro che si sono avvicinati a loro volta a Forza Italia:
storie cosi diverse che non hanno oggi molto da spartire, cosi
almeno puo sembrare a prima vista, salvo il fatto di un
imprinting, di una eredita e di un marchio, d’essere un «ex-
lotta continua», una specie di segnale di riconoscimento
analogo, mutatis mutandis, a quello degli «ex-azionisti». Come
e noto ci sono perfino coloro che ancora oggi parlano di Lotta
Continua come di una lobby, sempre attiva e intercomunicante
come gruppo di pressione, ma e appunto la classica
interpretazione malevola e antipatizzante (anche qui
paragonabile al pregiudizio verso gli “ex-azionisti” a lungo
filtrato nel resto della sinistra). E' un tema che va
affrontato certo non solo dal punto di vista del successo o
meno di vari intellettuali e del loro essere “al potere”, ma
semmai da quello delle continuita e discontinuita di una
cultura politica, quella che un film famoso ha esemplificato
con l’'immagine (facile e non persuasiva, schematica e non in



grado di riconoscere le molte tappe) della “meglio gioventu”.

(29 aprile 2014)



