
Afferrare la vita di Nicola
Fanizza
 

Sono passati quasi cinquant’anni da quel lontano settembre del
1969, in cui il «Comitato Marinai Studenti» si fece promotore
un’azione di lotta contro gli armatori che coinvolse l’intera
marineria  del  mio  Paese,  Mola  di  Bari.  Ciò  che  mi  resta
dell’atmosfera di quel crepuscolo dell’estate è il sapore del
tempo.  Si  trattava  di  un  tempo  qualitativamente  diverso,
insolito, dilatato e, insieme, sospeso.

Una nuova socialità
A  noi  studenti  e  ai  giovani  marinai  venne  offerta  la
possibilità di vivere una seconda infanzia: proprio perché non
avevamo  niente  da  fare  o  da  progettare,  ci  abbandonavamo
all’istinto  e  all’effervescenza  magmatica  del  momento;
vivevamo una dimensione di tempo senza tempo. Le nuove forme
di socialità come le assemblee, il fumare assieme la stessa
sigaretta e, in modo coestensivo, l’antico rituale dei giochi
di birra, contribuivano ad addomesticare la distanza fra noi
studenti e i marinai.

Molti allora presero la parola per la prima volta, altri,
invece, ascoltavano. Nondimeno eravamo comunque tutti convinti
di  poter  cambiare  il  mondo!  L’esito  di  quella  lotta  fu
positivo.  I  pescatori  ottennero  un  nuovo  contratto  che
prevedeva: una nuova e più equa ripartizione del pescato fra
armatori e marinai; il salario minimo garantito; e, infine, il
diritto di fruire delle ferie.

In quell’inedito spazio sociale il filo dei rapporti amicali
consentì la produzione di un tessuto di relazioni che continuò
per alcuni anni. Di fatto a quella lotta avevano partecipato –
accanto ai pescatori che erano imbarcati sui pescherecci che
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operavano nel Canale di Sicilia e ai pescatori dediti alla
pesca locale – un cospicuo numero di giovani marittimi che in
seguito si tennero in contatto con i membri più anziani del
comitato. I leader del «Comitato Marinai Studenti» – Carlo
Moccia e Rodolfo Vaccarelli – avevano rapporti epistolari con
molti marinai imbarcati sulle navi nonché con i pescatori
presenti sui pescherecci che operavano a Siracusa, Mazara del
Vallo, Ancona, ecc. Tuttavia col passare del tempo quel filo
si  spezzò  soprattutto  per  la  difficoltà  di  individuare
l’identità  del  nemico  da  combattere,  poiché  il  mondo  dei
pescatori  è  un  mondo  composito  e  variegato:  accanto  agli
armatori  possessori  di  molte  barche,  vi  sono  piccoli
proprietari  di  natanti  a  gestione  familiare.

La  partecipazione  a  quell’evento  fu  per  me  e  per  i  miei
compagni l’occasione per afferrare la vita.

Più che prendere il potere, volevamo perderlo
Il movimento del ’68 era composto per lo più da studenti che
non volevano studiare solo ciò che stava nei programmi e da
operai che rifiutavano ogni forma di lavoro che non fosse
opera  viva.  Era  un  movimento  «impolitico»  che  negava
l’esistente nel senso che dava voce a tutto ciò che si agitava
sull’esergo  del  sistema,  alle  forme  di  socialità  che
stazionavano nell’atmosfera del dono. Lo slogan «Il privato è
politico»  esprimeva  per  l’appunto  l’esigenza  di  porre
all’ordine del giorno alcuni temi – gli affetti, il senso
della  vita  –  che  la  politica  non  riconosceva.  Da  qui  la
contestazione nei confronti dell’autoritarismo dei docenti e
dei loro programmi. La filosofia – si diceva allora – doveva
essere non solo amore della scienza, bensì anche e soprattutto
scienza dell’amore, poiché gli affetti erano importanti allo
stesso modo dei concetti.

Eravamo  giovani  ribelli  –  anticonformisti,  stravaganti  e
originali – che avevamo troppa fame per essere critici nei
confronti  della  società  dei  consumi.  Più  che  prendere  il
potere,  volevano  perderlo.  Volevamo  nutrire  il  nostro



desiderio,  volevamo  tutto.  Eravamo  affamati  di  sesso,  di
sigarette, di cose buone. Volevamo vivere la nostra vita come
una festa, come una festa senza fine.

Di fatto nel movimento italiano del ’68, come in tutti i
movimenti, vi erano diverse anime. Si trattava di un movimento
composito e anche contraddittorio. La sua cifra va individuata
nella sua capacità di proporsi come una festa. E, come tutti
sappiamo, la festa è il momento dell’effervescenza magmatica,
della creatività, dell’esuberanza, ed è anche il momento in
cui  si  portano  i  doni.  Tuttavia  il  potere  di  allora,  si
rifiutò  di  riconoscere  e  accogliere  le  nuove  istanze  di
liberazione – i doni – e scatenò la repressione.

Chi è integrato è perduto
Tutto ciò – dopo la strage di Piazza Fontana del dicembre 1969
–  favorì  il  ritorno  del  «vitello  d’oro».  Il  vecchio
immaginario  dei  marxisti  leninisti  –  divenuto  più  tardi
delirio con la deriva della lotta armata – prese subito il
sopravvento  sulle  istanze  movimentistiche  che  volevano
cambiare  la  vita  e  da  allora  quelli  che  prima  erano  gli
«integrati» – i padri di famiglia, gli operai che non si
ribellavano, ecc. – cominciarono a essere stigmatizzati con
l’epiteto di «piccolo borghesi».

A  tale  proposito,  è  opportuno  tener  presente  che  Luciano
Bianciardi nel 1959 aveva pubblicato il romanzo autobiografico
L’integrazione,  in  cui  aveva  stigmatizzato  la  deriva  che,
partendo  da  Milano,  stava  per  investire  l’intera  società
italiana: «Bastano pochi mesi perché chiunque si trasferisca
qui si svuoti dentro, perda linfa e sangue, diventi guscio:
tra 20 anni tutta Italia si ridurrà come Milano».

Da qui la connotazione negativa della parola integrazione. Di
fatto, a partire dalla metà degli anni Sessanta, il termine
«integrato»  cominciò  a  essere  utilizzato  nel  linguaggio
giovanile per indicare gli individui che si riconoscevano nel
discorso canonizzato della polis. Si trattava di individui



conformi ai valori dominanti, di individui che per lo più
appartenevano ai diversi ceti.

Nondimeno, oggi, quelli che rivendicano l’integrazione per gli
immigrati – ossia l’obbligo di svuotarsi completamente della
loro cultura, delle loro radici – fino a che punto – quando
fosse loro richiesto – sarebbero disposti a rinunciare alle
loro tradizioni, alle loro radici, alla loro cultura?

Si può essere felici soltanto tutti insieme
Ritornando  a  alle  dinamiche  del  ‘68,  possiamo  dire  che  a
un’esplosione libertaria, che modificava lo spazio sociale – i
rapporti fra le persone, il ruolo della donna –, seguì un
irrigidimento  dogmatico  di  una  parte  non  trascurabile  del
movimento.

Ciò nondimeno è pur sempre vero che attraverso il ’68 siamo
pervenuti a una maggiore consapevolezza di noi stessi, alla
nostra autonomia. Dopo di allora il Mondo non è più stato lo
stesso. Fu allora che i «senza storia» presero per la prima
volta la parola; fu allora che si cominciò a coltivare l’idea
che si poteva afferrare la vita, che si poteva essere felici
soltanto tutti assieme, coniugando, diversamente, la vita con
la politica!
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