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Una  riflessione:  Siamo  certi  che  il  tipo  di  “rivoluzione
sessuale” che abbiamo vissuto dal ’68 in poi abbia avuto gli
esiti liberatori che noi ci aspettavamo? Certo, il modo in cui
le nostre figlie hanno vissuto e vivono la loro sessualità non
ha nulla a che vedere con la vera e propria segregazione e
“libertà  vigilata”  in  cui  vivevano  le  mie  coetanee.  La
naturalezza dell’approccio fra ragazzi e ragazze che vedo in
giro non ha nulla a che vedere con le tensioni represse e i
fantasmi  di  pregiudizi  dei  nostri  anni  verdi.  E’  uno  dei
risultati del ’68. Forse il più significativo. Prima di allora
le regole del vivere civile erano dettate ovunque, anche in
Francia, in Germania, dai nostri imam. Il Vescovo di Prato
bollava come ‘pubblici concubini’ quelli che si sposavano in
municipio.

Ma non possiamo dimenticare che il mondo in cui vivevamo era
per due terzi un mondo di contadini con stili di vita e
tradizioni  patriarcali  che  affondavano  le  radici  nel
neolitico.  Quando  andavo  al  liceo  questa  maggioranza  era
talmente  “altra”  da  apparire  come  una  razza  diversa,  nel
colore della pelle, nel modo di vestire, nella lingua e nei
costumi. Le donne, in particolare, andavano in giro vestite di
nero e coperte dagli shador… pardon scialli, sorvegliate a
vista  da  uomini  vestiti  di  velluto  e  con  tabarri  blu.
Cavalcature,  processioni,  delitti  d’onore,  carretti,  canti
antichissimi che si perdevano nelle campagne assolate dove si
trebbiava con i muli. Come ancora accade in Tunisia o in
Algeria. Noi eravamo i “francesi”, loro erano gli “arabi”.
Emanavamo anche odori diversi.
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Nulla faceva presagire che qualcosa sarebbe cambiato in questo
assetto millenario del mondo.

E invece, alla fine dei miei anni di liceo, Caltagirone si
svuotò.

In quindicimila, su quarantamila abitanti, si avventurarono al
nord, in Germania, in Svizzera, a Milano, a Torino… Anche la
mia classe di liceo si sparse ai quattro venti. E fra questi
c’ero io.

Era  successo  che  le  campagne  non  davano  più  da  mangiare,
neanche  ai  livelli  miseri  che  avevano  assicurato  fino  ad
allora. Le macchine, i concimi chimici, l’elettricità e le
strade  e  l’apertura  al  mercato  internazionale  avevano
industrializzato tutto facendo crollare i prezzi dei prodotti
e  degli  stessi  terreni.  Quando  fu  tolto  il  tappo  di  una
vecchia legge fascista che poneva ostacoli seri al cosiddetto
“inurbamento”  della  popolazione,  i  villaggi  della  Riforma
Agraria  rimasero  deserti,  i  campi  e  le  piccole  proprietà
curate e coltivate fin lì come la luce dei propri occhi furono
abbandonate ai rovi. Non avvenne solo al sud: anche tutte le
contrade contadine nelle prealpi venete rimasero disabitate.
Assieme  allo  spopolamento  fisico  vi  fu  uno  spaesamento
culturale che attraversò la società da capo a fondo in modo
tale che nulla, proprio nulla fu più come prima.

Un  ricordo:  era  il  periodo  che  precede  il  Natale,  1965.
Tornavo da un drammatico viaggio a Kiel, sul Baltico, in cerca
del mio fratello maggiore che era letteralmente fuggito dalla
Sicilia.

Il treno su cui viaggiavo ad un certo punto si riempì di
migranti pugliesi che tornavano a casa per le ferie di Natale:
facce dure di braccianti e contadini da poco strappati alle
campagne e scaraventati nelle fabbriche del centro Europa. Era
sera e cercavo di appisolarmi quando cominciò un canto lento e
profondo che contagiò tutto il mio vagone, forse tutto il



treno.  Era  una  canzone  della  naja,  una  marcetta  dei
congedanti,  molto  conosciuta…  ma  era  stata  trasformata
completamente nel ritmo e nel modo espressivo, oltre che nelle
parole: era diventato un lento, triste e solenne canto di
emigranti, con doppie voci e contrappunto com’è nei canti del
lavoro  dei  contadini  pugliesi.  Parlava  di  Berna,  della
Svizzera, della casa lontana e di un macchinista siciliano che
doveva condurli a casa. Ascoltavo emozionato e commosso. In
quegli  anni  a  Palermo  ero  stato  impegnato  proprio  nella
ricerca,  raccolta  e  registrazione  dei  canti  contadini  con
Giuseppe Ganduscio, su incarico di Roberto Leydi che curava la
trasmissione della RAI “aria di casa nostra” e il cui archivio
è  ora  custodito  a  Pesaro  presso  la  Fondazione  Ernesto  De
Martino.  In  quegli  anni  la  mia  frequentazione  del  mondo
contadino dei paesi interni della Sicilia era intensa anche
per gli adempimenti del mio incarico politico di segretario
provinciale della federazione giovanile comunista di Palermo
oltre che per la frequentazione del Centro Studi di Danilo
Dolci a Partinico.

Ma l’emozione e lo stupore raggiunsero il colmo quando il
treno varcò la frontiera di Chiasso: I vetri dei finestrini
furono  abbassati  e  migliaia  di  braccia  col  pugno  chiuso
salutarono l’arrivo del treno in Italia mentre si alzava il
canto di bandiera rossa.

Ecco.  Senza  questo  retroterra  quella  grande  rivoluzione
culturale che esplose nel ’68 e che azzerò il prestigio degli
imam cattolici distruggendo la segregazione sessuale e con
essa la struttura stessa dell’autoritarismo che marcava il
rapporto fra generazioni e fra poteri pubblici e cittadini,
non avrebbe avuto il carattere universale che invece ha avuto.
Oggi nei vicoli di Palermo o di Caltagirone sfrecciano le
ragazze in motorino con l’ombelico al vento, vero simbolo ed
immagine della nuova condizione femminile, allo stesso modo
che ad Amsterdam, a Padova o a Siviglia.

Ma siamo sicuri che sia tutto oro? Quanta mercificazione del



corpo e della mente ha accompagnato questa liberazione? Non
c’è un nuovo asservimento, tutto diverso da quello antico ma
non per questo forse meno inquietante, ai miti del successo
attraverso la “fitness”, la bellezza stereotipa e depilata
costruita dai chirurghi estetici, ai valori ed ai modelli di
un consumismo mentale da “Grande Fratello” e da sballo del
Sabato  sera,  tutto  diverso  dalla  liberazione  per  cui  ci
eravamo messi in gioco allora, sulla nostra pelle, su quella
delle nostre compagne e dei nostri figli?

Quanto grande è il patrimonio dell’articolatissima diversità
culturale  radicata  nei  modi  di  produzione,  nei  saperi
contadini e artigiani che è stata annientata? Una diversità
che dotava ogni paese, ogni contrada, ogni regione, di sue
storie, suoi racconti, suoi canti, sue danze, suoi riti, sue
feste, posseduti e radicati in ciascuno da millenni? E non era
in questo patrimonio che viveva la sacralità della vita e dei
rapporti umani? Tutto è andato irrimediabilmente perduto e
oggi, sebbene materialmente più ricchi più “istruiti” e più
longevi, siamo culturalmente e mentalmente infinitamente più
poveri, espropriati della nostra anima.

Questo nuovo asservimento è il centro della riflessione di
Pasolini già all’inizio degli anni ’70. Il suo discorso fu
bollato  come  reazionario,  ed  era  e  resta  invece  il  più
profondamente e profeticamente sovversivo. Come lui, anche noi
lottavamo  per  l’uguaglianza  dei  diritti  ma  non  volevamo
l’omologazione e la distruzione delle differenze culturali,
etniche e di genere che fanno ricca l’anima di un popolo.
‘Integrato’ era la parola che usavamo con disprezzo quando
volevamo offendere qualcuno.

Ora tutto questo quadro che appartiene al passato dei più
anziani fra noi, si sta riproducendo molto più in grande stile
sul piano mondiale. La gigantesca migrazione che sta spingendo
l’Africa subsahariana a trasferirsi in Europa ha più di un
tratto  di  somiglianza  con  quanto  avvenuto  nella  metà  del
secolo scorso fra il sud e il nord dell’Europa. Le ferite non



si sono chiuse, il sud non ha risolto nessuno dei suoi atavici
guai, anzi ne ha di nuovi, e a tutto questo si sovrappone la
nuova  ondata  migratoria  dovuta  all’esproprio  di  ogni
condizione possibile di vita, in quei paesi, da parte delle
multinazionali dell’agricoltura e della compagnie minerarie e
petrolifere. Quale Grande Politica si sta pensando per quanto
accade? Siamo sicuri che il rimedio sia l’Integrazione dei
migranti? O non è piuttosto la riforma radicale del nostro
modo di vita, di produzione e di dominio occidentale di cui
oggi  non  si  vedono  alfieri  se  non  in  alcuni  sognatori
ecologisti?

(Padova, aprile 2018)


