Giovanna Marini: “Vi racconto
1l mio '68” intervista a cura
di Luca Valtorta

Dal Festival di Spoleto, dove ruppe una chitarra in testa ai
fascisti, a quando, con Pasolini e altri registi, occupo la
Sala Volpi al Festival del Cinema di Venezia fino ai concerti
in America con Bob Dylan: “Voleva sempre suonare prima di
tutti e poi non se ne andava piu: era un gran rompicoglioni”.

C’é& un posto dove & il ’'68 tutti i giorni. E la Scuola
Popolare di Musica di Testaccio, rione di Roma, fondata nel
1975 da Bruno Tommaso assieme ad altri musicisti tra cuil
Giovanna Marini che, da allora, tiene qui due frequentatissimi
corsi: Estetica del canto contadino e Inni e canti di lavoro e
di lotta. “Abbiamo una folta rappresentazione di uomini questa
sera, di solito invece sono di piu le donne. Mettiamoci subito
a cantare”. Alta, capelli bianchi, un maglione a righe
verticali, due paia di occhiali tenuti al collo con una
catenella, Giovanna Marini porta magnificamente 1 suoi 81
anni. Dirige il coro, che e diviso tra uomini e donne, con
naturale autorevolezza. Non €& una cosa che si fa tanto per
passare il tempo: “Bisogna studiare sempre ma a volte la
parola ‘studio’ non combina bene con la parola ‘orecchio’:
sembra contraddittorio ma cercate di sequirmi. Non studiate:
cantate”. In questo mondo tutti leggono Repubblica, amano il
supplemento culturale Robinson e c’'e molta preoccupazione per
il futuro del Paese: sono insegnanti, pensionati ma anche
giovani attrici e musicisti, impiegati, precari. Alcuni fanno
centinaia di km per partecipare al coro che poi parte spesso
in trasferta: il 21 marzo, per esempio, c’'é la Festa della
Lega della Cultura di Piadena che sara aperta proprio dal Coro
di Testaccio. Un festival importante, con rappresentanze di
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cori da tutto il mondo: “Anche questo e un luogo storico:
venivamo qui gia ai tempi del movimento folk”.

Cosa succedeva nel mondo della musica nel ’'68?

“Succedevano tante cose ma devo dire che noi il '68 1’abbiamo
preceduto di qualche anno. Nel ’'64, grazie a Nanni Ricordi,
siamo andati a Festival di Spoleto con uno spettacolo
intitolato Bella Ciao, dove abbiamo cantato per la prima volta
dopo la guerra, in un’importante occasione ufficiale, i canti
popolari di lotta che durante il fascismo erano vietati. Alla
fine degli anni Cinquanta era incominciata la ricerca del
gruppo di Cantacronache di Torino: Michele Straniero, Sergio
Liberovici ed Emilio Jona che oggi ha piu di 90 anni e
continua a scrivere bellissimi libri sui canti degli operai.
Poi arrivarono Diego Carpitella e Alan Lomax dagli Stati
Uniti. Prendevano le registrazioni originali sul campo e poi
le trascrivevano con le note in modo da preservare queste
testimonianze del nostro patrimonio culturale”.

E a Spoleto come vi accolsero?

“Successe l’'ira di dio. Abbiamo cantato una ventina di canzoni
contadine che, naturalmente, se la prendevano con i padroni e
si era creata nella sala un’atmosfera di grande nervosismo.
Quando Sandra Mantovani canto ‘e nelle stalle piu non vogliam
morir..” una donna urlo: ‘Posseggo duecento anime e nessuna di
loro e morta nelle stalle!’, applausi da una parte e urla dal
loggione. Poi Michele Straniero canto una strofa di Gorizia
che diceva: ‘Traditori signori ufficiali / voi la guerra
l’avete voluta / scannatori di carne venduta / questa guerra
ci insegni a punir’ nella sala che era piena di allievi
ufficiali perché 11 c’era la scuola. Scoppio l’'inferno.
Spoleto era un festival di musica classica, c’era la nipote di
Toscanini, molte signore bene tra cui una che disse: ‘Non ho
pagato un biglietto da mille lire per sentir cantare sul
palcoscenico la mia donna di servizio’. Non si era mai vista
una cosa del genere. Pero c’erano anche dei partigiani: c’era
Bocca, c’era Mosca e nel loggione c’era la famiglia dei



Piadena, numerosissimi e comunisti. Da sopra hanno iniziato a
cantare Bandiera Rossa, hanno buttato giu delle sedie, da
sotto hanno incominciato a cantare Faccetta Nera, ‘Evviva gli
ufficiali’. Molti hanno iniziato a uscire e allora si e
affacciato Mosca che grida: ‘Mo’ c’'e la cernita!'”.

Come e finita?

“Un carabiniere gentile si & avvicinato e ci ha detto: ‘Quel
signore dai capelli bianchi ha detto di andare subito via’.
Quel signore era Gianni Bosio, praticamente il nostro capo, la
persona che aveva organizzato tutto lo spettacolo, uno
storico, un socialista bravissimo. Perché, se ci avessero
fatto una denuncia 11 sul momento e fossimo stati presi, con
il codice Rocco saremmo dovuti restare in carcere fino al
momento del processo perché era un reato d’opinione. Quindi
siamo scappati nel bosco di Monteluco a passeggiare tutta la
notte”.

E le denunce sono arrivate?
“Certo. E abbiamo avuto il processo, dopo un bel po’ di
tempo”.

E poi?

“Sei mesi. Con la condizionale. Ma non era finita: i fascisti
di Caradonna il mercoledil avevano comprato tutta la sala e noi
non lo sapevamo: ‘Che bello, tutto esaurito!’, ci siamo detti.
A un certo punto sono saliti sul palco e noi ci siamo difesi.
Io con la mia chitarra, poi perdo mi sono ricordata che costava
300.000 Lire e ho smesso subito, ma Giovanna Daffini che aveva
una chitarra da 20.000 Lire gliel’ha rotta in testa. Allora
Gianni Bosio ha telefonato a un vecchio amico, Saetta, che si
chiamava cosl perché aveva una macchina molto veloce e
arrivava ovunque. Infatti & arrivato con i suoi amici camalli
che da allora ci hanno fatto da servizio d’ordine fino alla
fine degli eventi programmati. Anche quando andavamo per il
paese perché poteva essere pericoloso”.

Lei era appena tornata dall’America dove ha suonato anche con



Bob Dylan.

“Veramente a quei tempi, lo raccontavo anche a Francesco De
Gregori, ‘il tuo Bob Dylan era un gran rompicoglioni!’. Lo
chiamavano Zimmy e si infilava dappertutto, anche non
chiamato. Al gestore del Club 47, in cui suonavamo, tutti 1
gruppli dicevano: ‘Se arriva quello con i riccetti non lo far
suonare per primo, altrimenti si prende tutta la serata,
mettilo dopo!’. E lui: ‘Certo, ma anche se arriva per primo
vuole cantare subito’. Insomma, era un prepotente. E poi non
ci piacevano le cose che cantava. Poi fece Blowin’ 1in the
Wind, con cui ha spopolato, e ci siamo rassegnati”.

L’ha incontrato ancora?

“No. In realta a Boston avevo una vita da mamma di famiglia,
mio marito lavorava e io avevo 1 bambini da curare. Pero
qualche serata con il mio amico Woody, qualche serata in giro
la facevamo”.

Woody Guthrie?

“No, no. Non riesco a ricordarmi il cognome ma era un nero che
cantava i1 Salmi della Bibbia in un modo stupendo, con una voce
bellissima con delle armonie create da lui, molto bizantine,
molto ornate. Gli chiedevo: ‘Ma come fai a fare queste cose?’.
E lui: ‘Ma mio nonno le cantava cosi’ e il nonno veniva
dall’Alabama, quindi era un mistero, chissa dove le aveva
sentite. Andavamo a cantare insieme finché gli adepti
dell’American Society for the Defense of Tradition (la Difesa
della tradizione nazionale, ndr) ci hanno fermati dicendoci
che se avessimo continuato a cantare insieme al nero gli
avrebbero spaccato la faccia e a me m’avrebbero fatto qualche
altra cosa. Al che lui si e spaventato da morire. E io pure.
Cosl abbiamo smesso senza proprio fare alcun atto di eroismo.
Era un’America in stato di shock per la morte di Kennedy e in
forte restaurazione con Johnson”.

Lei poi ha raccontato l’alienazione degli operai americani in
un pezzo intitolato La sirena era alle cinque.
“Si, c’era un cantante bravissimo che veniva anche 1lui a
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cantare al Club 47, si chiamava Phil Ochs ed era una persona
delicata, deliziosa, completamente diversa da Zimmy, tant’e
vero che Zimmy ha fatto carriera, lui invece ha finito per
suicidarsi. Mi ha molto influenzato in quel periodo: il brano
che lei cita racconta l’alienazione dell’operaio americano che
viene consumata attraverso il consumismo, la televisione, le
prime lavatrici..”.

Bob Dylan verra a suonare a Roma, per tre giorni ad aprile,
all’Auditorium di Roma: ci andra?

“(ride) Ho sentito il disco di De Gregori in cui rifa le sue
canzoni e devo dire che sono bellissime perché si e infilato
proprio dentro Zimmy, €& riuscito a essere piu Zimmy di Zimmy,
nelle melodie, nella scelta delle parole italiane: e
bellissimo! Quando gliel’ho detto era contento perché ci ha
pensato e lavorato moltissimo, e si sente. Sono questi giovani
italiani che hanno amato questo benedett’uomo quasi in modo da
sostituirsi a lui”.

L’ha ‘riportato a casa’, come direbbe lui. Invece, a lei,
1’America cosa ha lasciato?

“Molte cose. Compreso il disastro dell’eroina che ho visto 1i,
in anticipo. Era talmente diffusa che penso ci fosse davvero
un disegno dietro per eliminare una sinistra scomoda. E poi mi
ha fatto conoscere in anticipo i disastri che avrebbe
provocato il consumismo di massa, una cosa che in Italia, come
al solito, solo Pasolini aveva capito”.

Poi lei ritorna, alla fine del ’67, in Italia. E comincia a
percorrerla suonando.

“All’inizio, siccome avevo ancora i bambini piccoli, ospitavo
un sacco di gente a casa come Pietrangeli e altri ma non
potevo partecipare piu di tanto se non in alcune occasioni:
riuscivo a cantare da qualche parte, cose cosi. Comunque
incontravi persone straordinarie: De Martino, Bosio, Cirese,
Carpitella, antropologi che studiavano la musica in un certo
modo e che hanno permesso di preservare un tesoro di canzoni
popolari”.



C’e stato anche un momento in cui i canti popolari hanno avuto
successo. Lo stesso Gianni Bosio teorizza che queste canzoni
vadano diffuse 1l piu possibile e fatte cantare ai divi, anche
a scapito della filologia.

“Esatto. Infatti quando e venuto De Gregori a propormi di fare
un disco gli dissi: Francesco, tu non lo sai ma stai mettendo
in opera le teorie di Gianni Bosio. Lui ebbe quell’idea ma non
riusci a controllarla perché purtroppo mori, giovanissimo, nel
71, a 41 anni. Il movimento folk and0 avanti e grazie a
questi studiosi vengono da tutto il mondo a studiare le nostre
canzoni”.

Anche Vinicio Capossela, con Canzoni della cupa, ha fatto un
lavoro di recupero. Voi pero, ai tempi, sareste stati
contrari?

“Certo, contrarissimi. Anche lui non sapeva nulla di come si
fa una riproposta, di quanto abbiamo discusso se si doveva
riproporre identico oppure no, coglierne lo spirito. Mi ha
fatto sentire queste canzoni dove canta selvaggiamente Matteo
Salvatore, che e un mito, e cosi via. Io gli ho detto:
‘Vinicio, tu l1’hai fatto d’istinto e hai fatto bene perché
comunque queste canzoni possono continuare a essere
elaborate’. L'’importante & che ne abbiamo una memoria
corretta, poi le cose si possono modificare purché rimanga
inalterato lo spirito”.

Tanto che a un certo punto lei si e ritrovato sul palco allo
Sponz Fest di Vinicio con Gianni Morandi, che rappresenta il
nazionalpopolare per eccellenza.

“(ride) Si, quella sera Vinicio era felice. Arriva Morandi e
lui gli dice: ‘Dai, canta Zompa la rondinella” e Morandi mi
guarda e fa: ‘Che cos’e Zompa la rondinella?’. Gli dico:
‘Guarda, c’'é un rullo su cui puoi sequire le parole’. Cosi
Vinicio attacca e l’abbiamo cantata tutti e tre. Poi Morandi,
avendo capito che non sapevamo niente delle sue canzoni, ci
chiede di cantare insieme 1'unica che potevamo conoscere:
‘Facciamo C‘era un ragazzo che come me amava 1 Beatles e 1



Rolling Stones!’. E noi ovviamente la sapevamo. Ecco, 11 ho
capito cosa vuol dire un cantante popolare all'’americana, nel
senso ‘popular’, non contadino. Tutto, tutto il pubblico 1’'ha
cantata insieme a noi”.

Gramscianamente il nazionalpopolare ha trovato un’incarnazione
musicale.
“Una ricomposizione salutare, in effetti”.

Tornando al '68, 1lei partecipo a un’altra grande
contestazione: il 26 agosto al Festival del Cinema di Venezia.

“Un gruppo di registi e sceneggiatori, tra cui Cesare
Zavattini, Gillo Pontecorvo, Pierpaolo Pasolini — che pure
aveva un film in concorso, Teorema: ‘Mi piace essere 1in
contraddizione’, diceva a chi lo criticava - decidono di
boicottare il Festival e occupano la Sala Volpi. Finché arriva
la polizia per sgomberarla. Quando il maresciallo vide
Zavattini seduto sulla poltrona da Presidente dell’assemblea
disse: ‘Maestro, la ammiro da sempre e approfitto
dell’occasione per dirle grazie’. Poi, si volta verso 1
soldati e dice: ‘Per lui quattro’. E questi lo sollevano con
tutta la poltrona e lo portano fuori: quasi un trionfo. Doveva
essere un cinefilo perché 1i conosceva tutti e dava la
valutazione: ‘Per questo due’ e cosi via fino a Marco Ferreri:
‘Questo lo caccio io!'"”.

Lei ha lavorato con Paolo Pietrangeli al brano simbolo del
'68, Contessa.

“Una sera che eravamo a Rinascita (la storica libreria, ndr)
in via delle Botteghe Oscure spuntd questo barbuto giovanotto
con Michele Straniero che mi disse: ‘Questo € uno bravo’. Ma a
me veramente non mi pareva tanto bravo. Poi il giorno dopo me
lo riporta a casa, ed era molto simpatico. Lui e i suoi amici
erano quel tipo di borghesia nascente a Roma che veniva dai
quartier bene, si vedeva lontano un miglio. Io, sempre
diffidente: ‘Ma cosa ci fanno questi qua?’. E Michele: ‘Non
hai capito? Sono studenti..”. Erano molto simpatici. Cosi
comincio a spiegargli come si fa a cantare e Paolo diventa



veramente molto bravo. All’inizio non stavo ad ascoltare le
parole, vedevo tutto solo dal punto di vista musicale; poi,
quando mi fa ascoltare Contessa, gli dico: ‘Ma perché dici
‘prendete la falce’'? Prendiamo, no? Che cos’e? Armiamoci e
partite? Insomma, aveva ragione Michele: era davvero molto
bravo. Non feci altro per Contessa, che diventdo un inno, tutti
la volevano. La suonammo molte volte insieme”.

(Pubblicato su Repubblica.it, 06 febbraio 2018)



