
Giovanna Marini: “Vi racconto
il mio ’68” intervista a cura
di Luca Valtorta
 

Dal Festival di Spoleto, dove ruppe una chitarra in testa ai
fascisti, a quando, con Pasolini e altri registi, occupò la
Sala Volpi al Festival del Cinema di Venezia fino ai concerti
in America con Bob Dylan: “Voleva sempre suonare prima di
tutti e poi non se ne andava più: era un gran rompicoglioni”.

C’è un posto dove è il ’68 tutti i giorni. È la Scuola
Popolare di Musica di Testaccio, rione di Roma, fondata nel
1975  da  Bruno  Tommaso  assieme  ad  altri  musicisti  tra  cui
Giovanna Marini che, da allora, tiene qui due frequentatissimi
corsi: Estetica del canto contadino e Inni e canti di lavoro e
di lotta. “Abbiamo una folta rappresentazione di uomini questa
sera, di solito invece sono di più le donne. Mettiamoci subito
a  cantare”.  Alta,  capelli  bianchi,  un  maglione  a  righe
verticali,  due  paia  di  occhiali  tenuti  al  collo  con  una
catenella,  Giovanna  Marini  porta  magnificamente  i  suoi  81
anni. Dirige il coro, che è diviso tra uomini e donne, con
naturale autorevolezza. Non è una cosa che si fa tanto per
passare  il  tempo:  “Bisogna  studiare  sempre  ma  a  volte  la
parola ‘studio’ non combina bene con la parola ‘orecchio’:
sembra contraddittorio ma cercate di seguirmi. Non studiate:
cantate”. In questo mondo tutti leggono Repubblica, amano il
supplemento culturale Robinson e c’è molta preoccupazione per
il futuro del Paese: sono insegnanti, pensionati ma anche
giovani attrici e musicisti, impiegati, precari. Alcuni fanno
centinaia di km per partecipare al coro che poi parte spesso
in trasferta: il 21 marzo, per esempio, c’è la Festa della
Lega della Cultura di Piadena che sarà aperta proprio dal Coro
di Testaccio. Un festival importante, con rappresentanze di
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cori da tutto il mondo: “Anche questo è un luogo storico:
venivamo qui già ai tempi del movimento folk”.

Cosa succedeva nel mondo della musica nel ’68?
“Succedevano tante cose ma devo dire che noi il ’68 l’abbiamo
preceduto di qualche anno. Nel ’64, grazie a Nanni Ricordi,
siamo  andati  a  Festival  di  Spoleto  con  uno  spettacolo
intitolato Bella Ciao, dove abbiamo cantato per la prima volta
dopo la guerra, in un’importante occasione ufficiale, i canti
popolari di lotta che durante il fascismo erano vietati. Alla
fine degli anni Cinquanta era incominciata la ricerca del
gruppo di Cantacronache di Torino: Michele Straniero, Sergio
Liberovici  ed  Emilio  Jona  che  oggi  ha  più  di  90  anni  e
continua a scrivere bellissimi libri sui canti degli operai.
Poi  arrivarono  Diego  Carpitella  e  Alan  Lomax  dagli  Stati
Uniti. Prendevano le registrazioni originali sul campo e poi
le trascrivevano con le note in modo da preservare queste
testimonianze del nostro patrimonio culturale”.

E a Spoleto come vi accolsero?
“Successe l’ira di dio. Abbiamo cantato una ventina di canzoni
contadine che, naturalmente, se la prendevano con i padroni e
si era creata nella sala un’atmosfera di grande nervosismo.
Quando Sandra Mantovani cantò ‘e nelle stalle più non vogliam
morir…’ una donna urlò: ‘Posseggo duecento anime e nessuna di
loro è morta nelle stalle!’, applausi da una parte e urla dal
loggione. Poi Michele Straniero cantò una strofa di Gorizia
che  diceva:  ‘Traditori  signori  ufficiali  /  voi  la  guerra
l’avete voluta / scannatori di carne venduta / questa guerra
ci  insegni  a  punir’  nella  sala  che  era  piena  di  allievi
ufficiali  perché  lì  c’era  la  scuola.  Scoppiò  l’inferno.
Spoleto era un festival di musica classica, c’era la nipote di
Toscanini, molte signore bene tra cui una che disse: ‘Non ho
pagato  un  biglietto  da  mille  lire  per  sentir  cantare  sul
palcoscenico la mia donna di servizio’. Non si era mai vista
una cosa del genere. Però c’erano anche dei partigiani: c’era
Bocca,  c’era  Mosca  e  nel  loggione  c’era  la  famiglia  dei



Piadena, numerosissimi e comunisti. Da sopra hanno iniziato a
cantare Bandiera Rossa, hanno buttato giù delle sedie, da
sotto hanno incominciato a cantare Faccetta Nera, ‘Evviva gli
ufficiali’.  Molti  hanno  iniziato  a  uscire  e  allora  si  è
affacciato Mosca che grida: ‘Mo’ c’è la cernita!'”.

Come è finita?
“Un carabiniere gentile si è avvicinato e ci ha detto: ‘Quel
signore dai capelli bianchi ha detto di andare subito via’.
Quel signore era Gianni Bosio, praticamente il nostro capo, la
persona  che  aveva  organizzato  tutto  lo  spettacolo,  uno
storico,  un  socialista  bravissimo.  Perché,  se  ci  avessero
fatto una denuncia lì sul momento e fossimo stati presi, con
il codice Rocco saremmo dovuti restare in carcere fino al
momento del processo perché era un reato d’opinione. Quindi
siamo scappati nel bosco di Monteluco a passeggiare tutta la
notte”.

E le denunce sono arrivate?
“Certo.  E  abbiamo  avuto  il  processo,  dopo  un  bel  po’  di
tempo”.

E poi?
“Sei mesi. Con la condizionale. Ma non era finita: i fascisti
di Caradonna il mercoledì avevano comprato tutta la sala e noi
non lo sapevamo: ‘Che bello, tutto esaurito!’, ci siamo detti.
A un certo punto sono saliti sul palco e noi ci siamo difesi.
Io con la mia chitarra, poi però mi sono ricordata che costava
300.000 Lire e ho smesso subito, ma Giovanna Daffini che aveva
una chitarra da 20.000 Lire gliel’ha rotta in testa. Allora
Gianni Bosio ha telefonato a un vecchio amico, Saetta, che si
chiamava  così  perché  aveva  una  macchina  molto  veloce  e
arrivava ovunque. Infatti è arrivato con i suoi amici camalli
che da allora ci hanno fatto da servizio d’ordine fino alla
fine degli eventi programmati. Anche quando andavamo per il
paese perché poteva essere pericoloso”.

Lei era appena tornata dall’America dove ha suonato anche con



Bob Dylan.
“Veramente a quei tempi, lo raccontavo anche a Francesco De
Gregori, ‘il tuo Bob Dylan era un gran rompicoglioni!’. Lo
chiamavano  Zimmy  e  si  infilava  dappertutto,  anche  non
chiamato. Al gestore del Club 47, in cui suonavamo, tutti i
gruppi dicevano: ‘Se arriva quello con i riccetti non lo far
suonare  per  primo,  altrimenti  si  prende  tutta  la  serata,
mettilo dopo!’. E lui: ‘Certo, ma anche se arriva per primo
vuole cantare subito’. Insomma, era un prepotente. E poi non
ci piacevano le cose che cantava. Poi fece Blowin’ in the
Wind, con cui ha spopolato, e ci siamo rassegnati”.

L’ha incontrato ancora?
“No. In realtà a Boston avevo una vita da mamma di famiglia,
mio marito lavorava e io avevo i bambini da curare. Però
qualche serata con il mio amico Woody, qualche serata in giro
la facevamo”.

Woody Guthrie?
“No, no. Non riesco a ricordarmi il cognome ma era un nero che
cantava i Salmi della Bibbia in un modo stupendo, con una voce
bellissima con delle armonie create da lui, molto bizantine,
molto ornate. Gli chiedevo: ‘Ma come fai a fare queste cose?’.
E lui: ‘Ma mio nonno le cantava così’ e il nonno veniva
dall’Alabama, quindi era un mistero, chissà dove le aveva
sentite.  Andavamo  a  cantare  insieme  finché  gli  adepti
dell’American Society for the Defense of Tradition (la Difesa
della tradizione nazionale, ndr) ci hanno fermati dicendoci
che  se  avessimo  continuato  a  cantare  insieme  al  nero  gli
avrebbero spaccato la faccia e a me m’avrebbero fatto qualche
altra cosa. Al che lui si è spaventato da morire. E io pure.
Così abbiamo smesso senza proprio fare alcun atto di eroismo.
Era un’America in stato di shock per la morte di Kennedy e in
forte restaurazione con Johnson”.

Lei poi ha raccontato l’alienazione degli operai americani in
un pezzo intitolato La sirena era alle cinque.
“Sì,  c’era  un  cantante  bravissimo  che  veniva  anche  lui  a
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cantare al Club 47, si chiamava Phil Ochs ed era una persona
delicata, deliziosa, completamente diversa da Zimmy, tant’è
vero che Zimmy ha fatto carriera, lui invece ha finito per
suicidarsi. Mi ha molto influenzato in quel periodo: il brano
che lei cita racconta l’alienazione dell’operaio americano che
viene consumata attraverso il consumismo, la televisione, le
prime lavatrici…”.

Bob Dylan verrà a suonare a Roma, per tre giorni ad aprile,
all’Auditorium di Roma: ci andrà?
“(ride) Ho sentito il disco di De Gregori in cui rifà le sue
canzoni e devo dire che sono bellissime perché si è infilato
proprio dentro Zimmy, è riuscito a essere più Zimmy di Zimmy,
nelle  melodie,  nella  scelta  delle  parole  italiane:  è
bellissimo! Quando gliel’ho detto era contento perché ci ha
pensato e lavorato moltissimo, e si sente. Sono questi giovani
italiani che hanno amato questo benedett’uomo quasi in modo da
sostituirsi a lui”.

L’ha ‘riportato a casa’, come direbbe lui. Invece, a lei,
l’America cosa ha lasciato?
“Molte cose. Compreso il disastro dell’eroina che ho visto lì,
in anticipo. Era talmente diffusa che penso ci fosse davvero
un disegno dietro per eliminare una sinistra scomoda. E poi mi
ha  fatto  conoscere  in  anticipo  i  disastri  che  avrebbe
provocato il consumismo di massa, una cosa che in Italia, come
al solito, solo Pasolini aveva capito”.

Poi lei ritorna, alla fine del ’67, in Italia. E comincia a
percorrerla suonando.
“All’inizio, siccome avevo ancora i bambini piccoli, ospitavo
un sacco di gente a casa come Pietrangeli e altri ma non
potevo partecipare più di tanto se non in alcune occasioni:
riuscivo  a  cantare  da  qualche  parte,  cose  così.  Comunque
incontravi persone straordinarie: De Martino, Bosio, Cirese,
Carpitella, antropologi che studiavano la musica in un certo
modo e che hanno permesso di preservare un tesoro di canzoni
popolari”.



C’è stato anche un momento in cui i canti popolari hanno avuto
successo. Lo stesso Gianni Bosio teorizza che queste canzoni
vadano diffuse il più possibile e fatte cantare ai divi, anche
a scapito della filologia.
“Esatto. Infatti quando è venuto De Gregori a propormi di fare
un disco gli dissi: Francesco, tu non lo sai ma stai mettendo
in opera le teorie di Gianni Bosio. Lui ebbe quell’idea ma non
riuscì a controllarla perché purtroppo morì, giovanissimo, nel
’71, a 41 anni. Il movimento folk andò avanti e grazie a
questi studiosi vengono da tutto il mondo a studiare le nostre
canzoni”.

Anche Vinicio Capossela, con Canzoni della cupa, ha fatto un
lavoro  di  recupero.  Voi  però,  ai  tempi,  sareste  stati
contrari?
“Certo, contrarissimi. Anche lui non sapeva nulla di come si
fa una riproposta, di quanto abbiamo discusso se si doveva
riproporre identico oppure no, coglierne lo spirito. Mi ha
fatto sentire queste canzoni dove canta selvaggiamente Matteo
Salvatore,  che  è  un  mito,  e  così  via.  Io  gli  ho  detto:
‘Vinicio, tu l’hai fatto d’istinto e hai fatto bene perché
comunque  queste  canzoni  possono  continuare  a  essere
elaborate’.  L’importante  è  che  ne  abbiamo  una  memoria
corretta, poi le cose si possono modificare purché rimanga
inalterato lo spirito”.

Tanto che a un certo punto lei si è ritrovato sul palco allo
Sponz Fest di Vinicio con Gianni Morandi, che rappresenta il
nazionalpopolare per eccellenza.
“(ride) Sì, quella sera Vinicio era felice. Arriva Morandi e
lui gli dice: ‘Dai, canta Zompa la rondinella” e Morandi mi
guarda  e  fa:  ‘Che  cos’è  Zompa  la  rondinella?’.  Gli  dico:
‘Guarda, c’è un rullo su cui puoi seguire le parole’. Così
Vinicio attacca e l’abbiamo cantata tutti e tre. Poi Morandi,
avendo capito che non sapevamo niente delle sue canzoni, ci
chiede  di  cantare  insieme  l’unica  che  potevamo  conoscere:
‘Facciamo C‘era un ragazzo che come me amava i Beatles e i



Rolling Stones!’. E noi ovviamente la sapevamo. Ecco, lì ho
capito cosa vuol dire un cantante popolare all’americana, nel
senso ‘popular’, non contadino. Tutto, tutto il pubblico l’ha
cantata insieme a noi”.

Gramscianamente il nazionalpopolare ha trovato un’incarnazione
musicale.
“Una ricomposizione salutare, in effetti”.

Tornando  al  ’68,  lei  partecipò  a  un’altra  grande
contestazione: il 26 agosto al Festival del Cinema di Venezia.
“Un  gruppo  di  registi  e  sceneggiatori,  tra  cui  Cesare
Zavattini, Gillo Pontecorvo, Pierpaolo Pasolini – che pure
aveva  un  film  in  concorso,  Teorema:  ‘Mi  piace  essere  in
contraddizione’,  diceva  a  chi  lo  criticava  –  decidono  di
boicottare il Festival e occupano la Sala Volpi. Finché arriva
la  polizia  per  sgomberarla.  Quando  il  maresciallo  vide
Zavattini seduto sulla poltrona da Presidente dell’assemblea
disse:  ‘Maestro,  la  ammiro  da  sempre  e  approfitto
dell’occasione  per  dirle  grazie’.  Poi,  si  volta  verso  i
soldati e dice: ‘Per lui quattro’. E questi lo sollevano con
tutta la poltrona e lo portano fuori: quasi un trionfo. Doveva
essere  un  cinefilo  perché  li  conosceva  tutti  e  dava  la
valutazione: ‘Per questo due’ e così via fino a Marco Ferreri:
‘Questo lo caccio io!'”.

Lei ha lavorato con Paolo Pietrangeli al brano simbolo del
’68, Contessa.
“Una sera che eravamo a Rinascita (la storica libreria, ndr)
in via delle Botteghe Oscure spuntò questo barbuto giovanotto
con Michele Straniero che mi disse: ‘Questo è uno bravo’. Ma a
me veramente non mi pareva tanto bravo. Poi il giorno dopo me
lo riporta a casa, ed era molto simpatico. Lui e i suoi amici
erano quel tipo di borghesia nascente a Roma che veniva dai
quartier  bene,  si  vedeva  lontano  un  miglio.  Io,  sempre
diffidente: ‘Ma cosa ci fanno questi qua?’. E Michele: ‘Non
hai  capito?  Sono  studenti…’.  Erano  molto  simpatici.  Così
comincio a spiegargli come si fa a cantare e Paolo diventa



veramente molto bravo. All’inizio non stavo ad ascoltare le
parole, vedevo tutto solo dal punto di vista musicale; poi,
quando mi fa ascoltare Contessa, gli dico: ‘Ma perché dici
‘prendete la falce’? Prendiamo, no? Che cos’è? Armiamoci e
partite? Insomma, aveva ragione Michele: era davvero molto
bravo. Non feci altro per Contessa, che diventò un inno, tutti
la volevano. La suonammo molte volte insieme”.

(Pubblicato su Repubblica.it, 06 febbraio 2018)


