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Dal poco che si vede sui banchi delle librerie, tutto sembra
esser pronto per celebrare nel 2018 un ’68 farlocco i cui i
protagonisti non sembrano più essere gli operai e i giovani,
studenti  o  meno,  che  lo  agitarono  ma  soltanto  gli
intellettuali,  gli  autori,  i  rappresentanti  della  Legge  e
della  Kultura,  gli  uomini  e  le  donne  buoni  per  tutte  le
stagioni,  tutti  rappresentanti  attuali  dell’establishment
politico,  culturale  e  mediatico,  con  le  cui  noiose  e
perniciose testimonianze alcune riviste hanno già imbottito le
pagine dedicate all’attuale cinquantenario di un movimento che
in realtà iniziò ben prima e da ben altri lidi. Così come ha
già ben sottolineato Valerio Evangelisti nei giorni scorsi
proprio su Carmilla.

Per questo motivo l’attuale quarta edizione del testo di Guido
Viale “Il sessantotto tra rivoluzione e restaurazione”, uscito
per la prima volta nel 1978 per le edizioni Mazzotta, potrebbe
rivelarsi utile e necessaria, considerato anche il fatto che
alla  stessa  sono  state  aggiunte  una  nuova  introduzione
dell’autore, 64 pagine a colori che riproducono volantini,
manifesti, opuscoli e libri dell’epoca oltre al fondamentale
manifesto  della  rivolta  studentesca  “Contro  l’università”,
scritto da Viale e pubblicato nel febbraio di quello steso
anno sulle pagine del n° 33 dei Quaderni Piacentini. Mentre
per gli amanti della grafica e della memoria compare anche la
ristampa  (estraibile)  del  manifesto  diffuso  dal  Soccorso
Rosso, negli anni successivi, a difesa di Pietro Valpreda e di
denuncia  delle  trame  terroristiche  di  Stato,  disegnato  da
Guido Crepax.
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Guido Viale (classe 1943) vive attualmente a Milano e, dopo
gli  anni  di  militanza  di  cui  parla  nella  sua  nuova
introduzione  al  testo,  ha  lavorato  come  insegnante,
traduttore,  giornalista,  ricercatore  e  consulente  sui  temi
della  gestione  dei  rifiuti,  dell’ambiente,  della  mobilità
urbana e dei migranti.
Come  afferma  egli  stesso  nell’introduzione,  quello  ora
ripubblicato dalle Edizioni Interno 4:

“ E’ un lavoro con cui avevo cercato di “fare il punto” sul
significato e la portata di quelle lotte ormai trascorse,
proprio mentre prendevo congedo da dieci anni di militanza
intensa e ininterrotta prima nel movimento degli studenti, poi
nell’assemblea  operai  studenti  di  Mirafiori  e  infine  nel
gruppo Lotta continua. In questo libro cercavo di enucleare i
contenuti ancor vivi di ciò che quei dieci anni di militanza
ci avevano insegnato: erano stati una specie di “università
della strada” da cui chi non vi aveva partecipato non avrebbe
mai più potuto attingere gli insegnamenti che noi ne avevamo

ricavato. “1

L’intento  fin  dalla  prima  edizione  era  infatti  quello  di
muoversi  in  direzione  contraria  rispetto  alle  due  strade
intraprese,  già  a  solo  dieci  anni  di  distanza,  dalle
commemorazioni di quell’anno e che sono sostanzialmente quelle
che  sembrano  ancora  animare  gli  intenti  del  farlocco
cinquantennale  di  cui  già  si  è  parlato  più  sopra.

Da  un  lato  si  poneva,  e  si  pone  tutt’ora,  il  carattere
formidabile di quegli anni, tutto a teso a rendere mitico
l’evento collocandolo in uno spazio altro; rendendolo così non
più raggiungibile né, tanto meno, utilizzabile nel contesto
politico, sociale e conflittuale venutosi a determinare nei
decenni  successivi  sia  come  metro  di  paragone  sia  come
modello, per quanto criticabile e discutibile, di riferimento.

Dall’altro si sottolineava la deriva “terroristica” di quel
movimento,  finendo  con  l’appiattire  tutte  le  lotte  del
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decennio seguito al ’68 sulle scelte operate successivamente
dalle numerose formazioni politico-militari che avrebbero dato
vita alla lotta armata in Italia. Esperienza che, è sempre
bene ricordarlo, avrebbe costituito la forma più incandescente
del  conflitto  sociale  nell’Europa  occidentale  e  visto
arruolato nelle sue file un numero incredibilmente elevato di
operai, donne e giovani.

L’attuale  cinquantenario,  che  per  giunta  incrocia  il
quarantennale del rapimento Moro messo in atto dalle Brigate
rosse  nel  1978,  sembra  rimarcare  ancora  con  forza  questo
secondo  aspetto  con  affermazioni  che  lasciano  di  stucco,
soprattutto per la loro superficialità e per l’intrinseco e
deviante  negazionismo  storico  sulle  responsabilità  dello
Stato, e dei suoi apparati militari e polizieschi oltre che
partitici,  nel  perseguimento  di  un’autentica  strategia  del
terrore a partire dall’autunno del 1969 e dalla strage di
piazza Fontana in poi.

Basti citare, come esempio di ciò, la recente affermazione
dell’attuale premier in stato di animazione sospesa che il 16
marzo di quest’anno ha affermato come l’azione delle Brigate
rosse  di  quarant’anni  fa  abbia  costituito  “il  più  grave

attacco alla Repubblica”.2 Un’affermazione che da sé basterebbe
mostrare la falsità dell’antifascismo ostentato, per soli fini
di convenienza elettorale, dalle forze di governo e della
“sinistra”  istituzionale  prima  della  recente  chiamata  alla
urne.

Sia  il  testo  che  le  due  interviste  all’autore,  che  lo
accompagnano  in  appendice,  esprimono  invece  “un  modo  di
contrapporre a quelle opposte visioni il nucleo essenziale di
un possibile recupero dello spirito del ’68 in un contesto
storico e sociale completamente cambiato. In tutti i sensi,

un’altra epoca”.3

Ciò che costituì invece, secondo Guido Viale, l’essenza del
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’68, fu una sorta di globalizzazione delle lotte a livello
internazionale e dal “basso” che ebbe inizio a partire, sempre
nel giudizio dell’autore, da un carattere unificante a livello
mondiale: “la lotta contro tutte le gerarchie, dentro tutte le
istituzioni che le consolidano e le legittimano: famiglia,
Università,  scuola,  fabbrica,  pubblica  amministrazione,
ospedali  (compresi,  importantissimi  allora,  quelli
psichiatrici), tribunali, carcere, forze armate, quartieri e

strutture urbanistiche”4

La riflessione ebbe inizio a partire da quelli che sarebbero
poi stati i due poli trainanti dello scontro su scala globale:
la fabbrica e la scuola. Qui in Italia fin dai primi mesi, ma
forse  già  anche  prima,  di  quell’anno  venivano  al  pettina
alcuni nodi fondamentali di quel boom economico di cui tanto
si parlava ma che aveva al suo centro una forte migrazione
interna, salari e tempi di lavoro vergognosi e una riforma
della scuola media che dal 1963 sembrava aver aperto le porte
dell’ascensore per l’emancipazione sociale anche per le classi
meno  abbienti.  Sembrava,  appunto,  poiché  fin  dalle  prime
occupazioni di palazzi universitari e scuole la riflessione
degli studenti in rivolta poteva: “constatare come scuola e
istruzione non offrissero né garantissero più alcun riscatto,
alcune vera emancipazione, alcune prospettiva di una vita più
libera e soddisfacente; facendo così crollare sotto di sé
tutte  le  altre  gerarchie:  dalla  fabbrica  alla  pubblica
amministrazione  e  a  tutto  ciò  cui  i  saperi  impartiti

all’Università avrebbero dovuto fornire una legittimazione.”5

Ma anche se Viale fu tra i protagonisti dell’occupazione di
Palazzo Campana a Torino, che dal 27 novembre 1967 avrebbe
contribuito  ad  infiammare  gli  altri  atenei  italiani  e
anticipato  il  maggio  francese,  sono  la  fabbrica  e  la
trasformazione dei rapporti sociali, politici, lavorativi e di
potere tra operai ed operai, tra lavoratori e sindacati, tra
militanti politici e partiti e tra dipendenti ed aziende a
costituire  il  “core”  dl  libro  e  sostanzialmente  degli
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avvenimenti  del  decennio  che  seguì  al  ’68.

Nelle inchieste che i giovani universitari e gli studenti
iniziavano a far circolare tra i lavoratori delle aziende
torinesi ciò che risaltava maggiormente era l’odio per il
lavoro. Si parlava di «lavoro forzato; fa schifo; abbondante e
poco retribuito; siamo carcerati come un innocente in carcere;
[la Fiat] un campo di concentramento per anime bisognose; che
il lavoro nobilita l’uomo, ma la Fiat lo fa schiavo; se penso

al mio lavoro non lavoro più» e così via6

E’  l’inizio  dell’autonomia  operaia  destinata  a  travolgere
organizzazione  del  lavoro,  rapporti  sindacali,  partiti
istituzionali e gerarchie aziendali. Viale cita dai verbali di
assemblee  operaie  di  Mirafiori,  all’epoca  pubblicati  dalla
Monthly  Review  nel  1969:  “Io  credo  –  è  la  relazione
introduttiva  di  un  operaio  di  Mirafiori  –che  al  di  là
dell’importanza  oggettiva  che  le  lotte  autonome  hanno  nei
confronti della produzione, che sono riuscite a bloccare, il
vero successo di queste lotte sta nel fatto che oggi gli
operai della Fiat sono molto aperti a confrontare le loro
idee, a discutere; nel fatto che qui oggi si possa discutere
di tutti i problemi che ci riguardano […] Questi sono i nostri
passi avanti decisivi; l’aver portato la lotta all’interno
della fabbrica. Ognuno di noi sa che la fabbrica è il posto
dove tutti i giorni siamo uniti, ma solo per produrre ed
essere sfruttati. I ritmi di lavoro, le condizioni generali di
lavoro,  i  ricatti  della  polizia  padronale  ci  impediscono
spesso addirittura di parlarci […] Ma se per il padrone la
fabbrica deve funzionare così, per gli operai diventa, al
contrario, il luogo dove costruiscono la loro unità non per
produrre  ma  per  lottare,  per  discutere  insieme  ,  per
organizzarsi. La Fiat, che non è solo la più grande fabbrica
italiana , ma anche il più schifoso campo di concentramento,
in questi giorni è trasformata dalle fermate, dai cortei,
dalle assemblee, dalla forza degli operai che hanno mandato al
diavolo la divisione e la paura […] Siamo noi ora a decidere
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non solo della forma della lotta, ma anche dei suoi obiettivi,
del modo di guidarla, di organizzarla, di estenderla. E questa
è la cosa che fa paura ai sindacati e ai padroni […] La
produttività  è  un  problema  dei  padroni;  il  salario  è  un
problema degli operai […] Nessun operaio si illude più. Il
sindacalista vantava la Fiom gloriosa del ’48, ma oggi siamo
nel ’69. Sono passati ventuno anni, l’operaio è maggiorenne e

non ha più bisogno dei sindacati”.7

Il discorso potrebbe continuare a lungo e il testo fornisce
elementi ed argomenti in abbondanza, ma prima di chiudere
questa breve sintesi occorre ricordare un altro importante
elemento di crescita politica e culturale che il ’68 portò con
sé e che continua ancora ai nostri giorni a cozzare con le
interpretazioni dei fatti di quegli anni e, ancora di oggi
come  abbiamo  potuto  vedere  prima:  la  nascita  della
controinformazione.

L’autore sottolinea così il ruolo che essa ha avuto fin dagli
esordi, promossa e sviluppata dalle organizzazioni di quella
che  sarebbe  poi  stata  definita  sinistra  rivoluzionaria:
“proprio  partire  dalla  denuncia  della  matrice  statuale  e
fascista e delle finalità eversive della strage di Piazza
Fontana e dell’assassinio di Pino Pinelli. A distanza di anni,
quella  denuncia  inizialmente  isolata  e  snobbata  si  è
dimostrata  esatta,  sia  storicamente  che  fattualmente;  ma
ritengo anche che abbia avuto un ruolo decisivo nello sventare
il disegno sotteso alla strategia della tensione. Se per molti
anni […] gli istituti basilari della democrazia parlamentare
sono stati in qualche modo salvaguardati è grazie all’impegno
straordinario in questo campo dei militanti «rivoluzionari» di
allora; e non certo per merito della magistratura e meno che
mai  delle  cosiddette  forze  dell’ordine;  né  grazie
all’atteggiamento  compiacente,  quando  non  complie,  della
maggior parte delle forze politiche che sedevano – e siedono

ancor oggi, mutate le vesti – in Parlamento”.8
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Come  si  vede,  dunque,  un’ottima  ed  incisiva  lettura  per
iniziare seriamente le celebrazioni del cinquantennio senza
sommergere la memoria nel ridicolo, nello spettacolo e nella
retorica. Anzi…
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