
El año 1968 de Jaime Pastor *
 

El 31 de diciembre de 1968 el general De Gaulle concluía su
mensaje  de  fin  de  año  con  este  llamamiento:  Enterremos
finalmente a los diablos que nos han atormentado durante el
año  que  se  acaba.  Efectivamente,  para  él  y  para  muchos
gobernantes y ciudadanos adultos, no sólo de Francia sino de
otras partes del mundo, ese año había trastornado hasta tal
punto sus vidas que quedaría grabado en su experiencia vital
como una verdadera pesadilla. Lo que ocurrió entonces se ha
prestado a las más diversas interpretaciones a medida que el
tiempo ha pasado y que la historia, la memoria y el presente
tienden a confundirse en su reinterpretación. Pero más allá de
las diferentes tomas de partido al calor de los hechos, son
pocos los que niegan hoy que la convulsión sufrida por el
Planeta  en  aquel  momento  significó  un  verdadero  punto  de
inflexión en nuestra historia contemporánea.

El  estallido  de  aquella  rebelión  juvenil  se  inició  en
Occidente, pero no surgió de la simple espontaneidad de sus
protagonistas ni era ajeno a lo que sucedía en otras regiones.
Porque, pese a haber cogido por sorpresa a la gran mayoría de
sociólogos y cronistas de la vida política (se haría luego
famoso el comentario de uno de ellos, Pierre Viansson Ponté -
Francia se aburre-, realizado apenas dos meses antes de Mayo),
era posible encontrar sus orígenes en una serie de procesos
que se habían ido gestando con anterioridad.

Para reconstruir lo ocurrido conviene empezar recordando, en
primer lugar, que se estaba produciendo un cambio en el clima
internacional tras el fin de lo que había sido la primera
guerra fría. El decenio los sesenta había sido ya testigo de
la ruptura entre China y la Unión Soviética y contemplaba el
despegue  de  una  revolución  cultural  maoísta  cuyas  rasgos
antiburocráticos predominaban frente a los más sectarios y
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neoestalinistas,  que  sólo  recientemente  han  podido  ser
ampliamente desvelados. El movimiento por los derechos civiles
de la población negra en Estados Unidos se radicalizaba -
recordemos el verano del Mississippi de 1964 y la aparición de
los  Panteras  negras-,  mientras  las  revoluciones  cubana  y
argelina abrían una nueva fase de esperanza en los pueblos del
Tercer Mundo, seguida tanto por sus derrotas en Santo Domingo
e Indonesia -y la trágica muerte del Che en Bolivia- como por
la prolongada guerra frente a la intervención norteamericana
en Vietnam.

Ese contexto mundial ofrecía ante la juventud occidental una
nueva  imagen  del  comportamiento  de  quienes  aparecían  como
víctimas del orden internacional: éstos eran ahora sujetos
activos y no pasivos y, por tanto, constituían un ejemplo a
seguir,  con  mayor  razón  cuanto  que  habían  logrado  salir
victoriosos  incluso  a  pocas  millas  del  territorio
norteamericano. Por eso mismo la actividad de solidaridad con
el  pueblo  vietnamita  encontraría  amplios  apoyos  entre  los
estudiantes durante estos años; como se decía entonces, esta
vez era David quien estaba ganando a Goliat.

En segundo lugar, hay que tener en cuenta que la economía
capitalista estaba acercándose a su momento crítico en la
larga onda expansiva de la posguerra: la recesión alemana de
1967 era un primer aviso del cambio que se avecinaba, y se
reflejaba ya en los ataques lanzados contra el sistema de
Seguridad Social en varios países. En cualquier caso, esa onda
larga había favorecido un nuevo crecimiento demográfico, la
expansión de la enseñanza universitaria y el acceso masivo a
la misma de un creciente número de estudiantes procedentes de
las nuevas clases medias. Este proceso había permitido la
concentración de una capa estudiantil, mucho más numerosa que
en  el  pasado,  la  cual  fue  adquiriendo  conciencia  muy
rápidamente de su propia y diferenciada identidad como tal en
la sociedad. En Francia, por ejemplo, en 1968 había ya más de
medio millón de estudiantes, lo cual suponía cuatro veces más



que los que había quince años antes. Esa configuración de la
juventud como una fuerza social en aumento y potencialmente
autónoma  frente  a  una  mayoría  adulta,  se  convertía  en  un
fenómeno nuevo llamado a tener imprevisibles repercusiones.

En tercer lugar, el desafío de muchos pueblos del Tercer Mundo
a la hegemonía norteamericana y la masificación estudiantil
coincidían con la emergencia de una contracultura dentro de
las sociedades de consumo occidentales, cuyos exponentes más
reveladores  fueron  movimientos  como  los  de  los  híppíes
norteamericanos, los provos holandeses o los situacionistas
franceses. Pese a sus diferencias, todos ellos compartían una
crítica radical al modelo de desarrollo, de consumo y de vida
preponderante en estas sociedades, al tiempo que esbozaban
propuestas  alternativas,  que  también  hallaban  notable  eco
entre la juventud.

Por último, tampoco hay que olvidar que, simultáneamente al
desarrollo  de  nuevas  organizaciones  antiimperialistas  en
países del Tercer Mundo (que llegaron a confluir en nuevas
coordinaciones  internacionales  como  la  autodenominada
Tricontinental), en Europa occidental habían surgido partidos
de la nueva izquierda (como el Socialista Unificado en Francia
o el Socialista Italiano de Unidad Proletaria) así como los
primeros  grupos  de  una  extrema  izquierda  que  se  vería
multiplicada  tras  la  revuelta  del  68.

La influencia de partidos comunistas como el francés o el
italiano se veía así cuestionada, mientras que los partidos
socialistas  poseían  escaso  atractivo  ante  las  nuevas
generaciones. Merece la pena resaltar el hecho de que este
fenómeno no era exclusivo del Viejo Continente, ya que en
lugares  muy  dispares,  desde  Japón  (con  una  importante  y
combativa  organización,  Zengakuren)  hasta  América  Latina,
pasando por Checoslovaquia, también habían surgido formaciones
políticas de nueva izquierda, la mayoría de ellas con una
composición social predominantemente estudiantil. Quizás los
ejemplos más emblemáticos, antes del 68, de este proceso se



encuentran en la formación de la Asociación de Estudiantes
Alemanes (SDS) y su expulsión del Partido Socialdemócrata en
1961, o en el crecimiento de la Asociación de Estudiantes
Demócratas (SDS) norteamericana a partir de 1962.

Esa combinación de circunstancias cambiantes ayuda a entender
la progresiva salida a escena de una diversidad de conflictos
que habían permanecido latentes o, simplemente, parecían haber
sido  resueltos  gracias  al  largo  período  de  expansión  del
capitalismo y del Estado de bienestar.

Los antecedentes de la revuelta

Pese  al  impacto  global  que  tuvo  la  explosión  del  68,  es
indudable que fue en Francia donde tuvo mayor resonancia tanto
por  la  dimensión  política  que  adquirió  la  radicalización
estudiantil  como,  sobre  todo,  por  la  confluencia  que  se
produjo  entre  ésta  y  la  huelga  general  de  la  que  fue
protagonista  la  clase  obrera.

Pero el detonante estrictamente universitario se había estado
fabricando antes. El año 1966 había sido ya testigo de la
primera iniciativa ejemplar de un grupo de estudiantes de la
Universidad  de  Estrasburgo,  vinculado  a  la  Internacional
Situacionista, que había ganado las elecciones a la dirección
de la Unión Nacional de Estudiantes de Francia (UNEF). Su
primer manifiesto, titulado Acerca de la miseria en el medio
estudiantil, considerada en sus aspectos económico, político,
psicológico, sexual y sobre todo intelectual y sobre algunos
medios para poner remedio a ella, circularía rápidamente por
las Universidades francesas y se convertiría en una expresión
común de denuncia de las condiciones del estudiantado en la
sociedad capitalista, empleando un nuevo lenguaje y buscando
soluciones  imaginativas  que  evitaran  reproducir  los  viejos
discursos institucionales.

La  política  global,  la  universitaria  y  la  vida  cotidiana
aparecían en sus escritos como algo estrechamente unido y



sometido a una crítica subversiva que encontraría gran eco
entre  los  estudiantes.  Asimismo,  dentro  de  esa
reinterpretación de las sociedades del bienestar las primeras
obras de Guy Debord y Raoul Vaneighem, también situacionistas,
contribuirían a la difusión de un descontento que luego se
transformaría  en  sentimiento  generalizado.  Junto  a  ellos,
Henri  Lefebvre,  con  su  crítica  del  nuevo  orden  urbano,  o
Bourdieu y Passeron, revelando documentadamente la crisis de
la  condición  estudiantil,  conectarían  igualmente  con  el
malestar juvenil.

Paralelamente a esta vertiente más cultural, ya en Francia se
estaba desarrollando un potente movimiento de solidaridad con
la lucha anticolonial en Argelia y se producía en el año 66
una profunda crisis en la Unión de Estudiantes Comunistas, de
la que surgirían grupos de izquierda radical (las Juventudes
Comunistas Revolucionarias y la Unión de Jóvenes Comunistas
Marxistas-Leninistas), que tendrían una notable presencia en
la revuelta del 68 y en el período posterior.

Fermentos similares se gestan en otros lugares a partir de la
lucha  por  la  libertad  de  expresión  en  las  Universidades
norteamericanas  (el  Free  Speech  Movement  de  Berkeley,
constituido en diciembre del 64, es su punta de lanza) y,
sobre todo, de la solidaridad con Vietnam, iniciada también en
Estados Unidos en la primavera del 65 desde la Universidad de
Michigan,  y  extendida  luego  a  numerosos  centros  en  la
República  Federal  de  Alemania,  Gran  Bretaña  o  Italia.

En el 67, es el movimiento de ocupación de las Universidades
el que adquiere auge en Italia, mientras que en Alemania se
fortalece la oposición extraparlamentaria y se proclama una
Comuna  Estudiantil  en  Berlín.  En  Inglaterra  se  producen
reformas que son reflejo del cambio cultural en marcha, como
son la legalización del aborto y la derogación de las leyes
que  penalizan  la  homosexualidad;  en  julio  se  publica  un
manifiesto  exigiendo  la  legalización  de  la  marihuana.  En
Irlanda  del  Norte,  un  movimiento  a  favor  de  los  derechos



civiles emerge con fuerza.

Dentro de esta nueva ola de activismo, llega en octubre la
noticia de la muerte de Ernesto Che Guevara, que recorre el
mundo  y  le  convierte  definitivamente  en  un  mito  para  la
juventud  occidental.  El  Che  es  visto  como  un  modelo  de
revolucionario que lucha contra el poder, que ha renunciado
luego a él y que ha estado dispuesto a dedicar toda su vida a
la construcción de un hombre nuevo.

Cambio de época

Pero es en 1968 cuando las expresiones de la revuelta se
suceden y se extienden por todas partes. Los grandes hitos
internacionales serían la ofensiva del Têt en Vietnam, el mayo
francés, el agosto checoslovaco y el octubre mexicano. Pero en
medio y en relación estrecha con todos esos acontecimientos,
lo que se está produciendo es la construcción social de una
subjetividad común y compartida por muchos jóvenes de todo el
mundo.

Daniel Cohn-Bendit, uno de sus protagonistas, describe esa
vivencia colectiva con las siguientes palabras: En 1968 el
planeta se inflamó. Parecía que surgía una consigna universal.
Tanto en París como en Berlín, en Roma o en Turín, la calle y
los adoquines se convirtieron en símbolos de una generación
rebelde. “We want the world and we want it now” (“Queremos el
mundo  y  lo  queremos  ahora”),  cantaba  Jim  Morrison  (  …).
Ayudados  por  el  fulgurante  desarrollo  de  los  medios  de
comunicación, fuimos la primera generación que vivió, a través
de una oleada de imágenes y sonido, la presencia física y
cotidiana de 1a totalidad del mundo.

Esto es algo que sería reconocido luego por los más firmes
adversarios de ese movimiento, como es el caso de Raymond
Aron,  quien  años  después,  en  sus  Memorias,  escribiría  lo
siguiente:  Ciertamente,  aunque  las  cosas  varían
sustancialmente de Dakar a Berkeley, de Harvard a La Sorbona,



los motines universitarios que se multiplicaron de un extremo
al otro del mundo no comunista revelan o significan algo.
Revelan por lo menos el debilitamiento de la autoridad de los
adultos, de los profesores, de la institución como tal. La
contestación a la autoridad en la Iglesia católica, a1 mando
en el ejército, emana del mismo estado de ánimo. La revolución
cultural, que alcanza su apogeo en los años sesenta, forma el
contexto, la trama de fondo de las perturbaciones.

El  año  68  se  iniciaba  así  en  medio  de  un  malestar
universitario que estallaría con fuerza en muy diversas partes
del mundo, y que no se limitaría a la juventud sino que
llegaría  a  contagiar  a  sociedades  como  la  francesa,  la
italiana  y,  aun  estando  en  el  Segundo  Mundo,  a  la
Checoslovaca.

Y, sin embargo, era de Alemania de donde procedía la más
influyente renovación teórica y práctica, debido a que allí
los  grupos  más  activos  del  movimiento  estudiantil  habían
alcanzado una mayor madurez intelectual y cierto grado de
unificación  política.  Las  reflexiones  y  la  actividad  de
líderes como Rudi Dutschke eran una buena demostración: ya
antes del 68 sus polémicas con el reputado pensador Jürgen
Habermas (que llegaría a alertar al movimiento ante el riesgo
de  practicar  un  fascismo  de  izquierdas)  habían  sido  muy
sonadas,  y  su  esbozo  de  una  vía  alternativa  frente  a  la
socialdemocracia, que entraba en una gran coalición con la
democracia  cristiana,  ayudó  a  definir  una  estrategia  de
oposición (el gran rechazo, la larga marcha a través de las
instituciones y la ilustración mediante la provocación serían
sus principales ideas- fuerza) que iba adquiriendo notable
atractivo en toda Europa.

También en el verano del 67 había acudido a Berlín el filósofo
Herbert Marcuse, con quien los estudiantes encontrarían un
lenguaje común (en particular con su crítica de la tolerancia
represiva) que conectaba tanto con un pensamiento heterodoxo
como con un profundo antiautoritarismo que les llevaría a



fundar la primera Universidad Crítica alemana a comienzos del
curso siguiente, emulando así el ejemplo de los estudiantes de
Berkeley.

No fue por eso casual que en febrero del 68 se celebrara en
Berlín un Congreso Internacional de Solidaridad con Vietnam
que reunió a estudiantes e intelectuales de muy diferentes
países. Allí estaban Daniel Cohn-Bendit, Alain Krivine, Tariq
Alí,  Jeannette  Habel,  Robin  Blackburn,  Henri  Weber,  Peter
Weiss o Erich Fried, junto a más de veinte mil estudiantes
desfilando  con  banderas  rojas  en  lo  que  entonces  era  la
capital de la guerra fría. El impacto de esta manifestación
fue  tal  que  pocos  días  después  el  conjunto  de  partidos
parlamentarios (incluido el socialdemócrata), con el apoyo de
la prensa sensacionalista, organizaron una contramanifestación
frente a lo que consideraban nuevo desorden e intromisión
extranjera.

Poco después, en abril, y como resultado de la campaña de
histeria  desatada  contra  los  agitadores,  Dutschke  sería
víctima de un atentado que terminaría apartándole de la vida
política. Apenas unos días antes, demostrando así que ese
clima se estaba generalizando, Martin Luther King había caído
asesinado en Memphis, celebrándose manifestaciones de protesta
en ciento sesenta y siete universidades norteamericanas, en
las que estudiantes blancos y negros marcharían juntos contra
el  racismo.  La  expresión  más  radical  de  esta  ola  de
movilizaciones se produjo en la Universidad de Columbia, en
donde confluyeron la Asociación de Estudiantes Afroamericanos
(SAS) y la Asociación de Estudiantes Demócratas (SDS). Más
tarde, sería también víctima mortal de un atentado el senador
Robert Kennedy.

Mientras tanto, en Italia proseguía un movimiento de ocupación
de  facultades  que  se  había  iniciado  en  febrero  del  año
anterior en La Sapienza de Pisa y que ahora tendría su punto
de  partida  en  la  Universidad  Católica  de  Milán,
desarrollándose Universidades Libres con múltiples actividades



y debates alrededor de temas como psicoanálisis y represión
social,  Vietnam  e  imperialismo  o  las  luchas  sociales  en
Europa. Este Movimento Studentesco confluiría, además, con un
despertar obrero que generaría lo que se dio en calificar como
el maggio rampante, debido a su larga duración, pese a no
culminar en una explosión similar a la francesa.

En Gran Bretaña, en donde también Marcuse había estado con los
estudiantes en el verano del 67, junto al antipsiquiatra R.D.
Laing y al sociólogo Lucien Goldman, en un Congreso sobre la
Dialéctica de la Liberación, las protestas en la famosa London
School  of  Economics,  en  Sussex  o  Essex  continuaban,
constituyéndose también una nueva organización estudiantil, la
Federación de Estudiantes Socialistas Revolucionanos.

El Movimiento 22 de marzo

Simultáneamente,  en  Francia  estaba  naciendo  un  nuevo
movimiento estudiantil, cuyo punto de partida ya hemos situado
mucho  antes.  En  realidad,  la  protesta  que  surgió  en  la
residencia universitaria de Antony en 1965; mediante la cual
se  exigía  la  libre  circulación  entre  las  habitaciones  de
chicos y las de chicas, ya revela una nueva visión de la
relación entre vida política y vida cotidiana, a la que había
sido  ajena  la  izquierda  tradicional.  El  mismo  tipo  de
conflicto estalla en el campus de Nanterre, dos años después,
en  marzo  del  ’67,  cuando  el  día  21  los  estudiantes  se
manifiestan  contra  el  reglamento  de  las  residencias
universitarias que sigue prohibiendo la visita de los chicos a
las habitaciones de las chicas; la respuesta de la autoridad
académica  no  se  haría  esperar,  mediante  una  llamada  a  la
policía para que acudiera a impedir que aquéllos forzaran las
puertas del pabellón de las chicas…

Ese  estilo  contestatario,  no  sólo  frente  a  la  política
institucional sino contra la que tiene que ver con el orden
sexual dominante, vuelve a salir a la luz cuando el ministro
de la Juventud, Francois Misoffe, acude el 8 de enero del ’68



a inaugurar la piscina de Nanterre. Allí, un joven, Daniel
Cohn-Bendit, le acusa de pretender desviar las preocupaciones
de  los  estudiantes  y  de  ignorar  sus  problemas  sexuales,
provocando el desconcierto en las autoridades.

El siguiente paso se da con la aparición del Movimiento 22 de
marzo,  fundado  ese  mismo  día  del  ’68  en  la  facultad  de
Sociología  de  la  Universidad  de  Nanterre,  a  raíz  de  la
protesta contra la detención de varios estudiantes miembros de
un comité de solidaridad con Vietnam. Haciendo balance de esta
experiencia, un documento de este movimiento explicaba poco
después: Se han planteado nuevos problemas, en particular e1
de un rechazo más directo y eficaz de la universidad clasista,
una denuncia de un saber neutro y objetivo así como de su
parcelización,  un  cuestionamiento  del  lugar  objetivo  que
estamos destinados a ocupar en la división actual del trabajo,
una  confluencia  con  los  trabajadores  en  lucha,  etc.
Simultáneamente,  se  han  desarrollado  formas  originales  de
acción:  mítines  improvisados  en  la  facultad,  ocupación  de
salas para mantener nuestros debates, intervenciones en las
clases o conferencias, boicot de exámenes, murales y carteles
políticos  en  los  vestíbulos,  toma  de  los  micrófonos
monopolizados  por  la  administración,  etcétera.

Ese  mismo  22  de  marzo  se  había  producido  también  un
acontecimiento  significativo:  muchos  estudiantes  se
manifiestan ante la embajada polaca para pedir la libertad de
los  disidentes  Jacek  Kuron  y  Karol  Modzelevski,  queriendo
demostrar  así  que  se  identifican  con  quienes  en  el  Este
denuncian a un poder burocrático que pretende erigirse como el
único socialismo realmente existente.

El 19 de abril serían dos mil los que saldrían a la calle en
París para expresar su indignación frente al atentado contra
Rudi Dutschke, el mismo que había dicho que al Este del Elba
todo  es  real  menos  el  socialismo.  El  29,  se  proclama  en
Nanterre la Universidad Crítica, siguiendo el modelo berlinés,
no sin afirmar que la clase obrera es la fuerza principal y



dirigente  que  puede  cambiar  la  sociedad  y,  por  tanto,  la
Universidad.

Las barricadas de Mayo

Se llega así al 2 de mayo, cuando la policía interviene para
impedir  una  manifestación  de  apoyo  a  Vietnam,  siendo
expedientados  ocho  estudiantes  (entre  ellos,  Cohn-Bendit),
mientras el decano de la facultad de Sociología decide cerrar
el centro.

Es entonces cuando se desencadena un proceso imparable hacia
la huelga general más masiva en la historia de Francia. El 3
de mayo, la policía acude al viejo edificio de La Sorbona para
impedir una asamblea de apoyo a Nanterre, provocando así -como
recuerda  Michel  Winock-  la  solidaridad  espontánea  de  los
universitarios con lo que hasta entonces sólo era una minoría
militante: La crisis de Mayo comienza en ese preciso instante
en  que  el  movimiento,  desbordando  el  círculo  de  los
militantes, arrastra a una masa desorganizada, apolítica o muy
poco politizada; pero que encuentra bruscamente en la revuelta
en danza un medio de expresar sus temores, sus rechazos y sus
sueños.

Pero esta respuesta no asusta sólo al régimen. También los
dirigentes del Partido Comunista publican ese mismo día una
declaración  en  la  que  condenan  la  actuación  de  unos
izquierdistas  y  de  un  anarquista  alemán  (Cohn-Bendit)  que
utilizan  como  pretexto  las  carencias  gubernamentales  y
especulan con el descontento de los estudiantes para intentar
bloquear el funcionamiento de las facultades e impedir a la
mayoría de los alumnos trabajar y pasar sus exámenes.

Contrariamente  a  esta  actitud,  el  principal  sindicato  de
enseñantes (el Sindicato Nacional de la Enseñanza Superior -
SNESUP-,  cuyo  dirigente  es  Alain  Geismar)  y  el  de  los
estudiantes (la Unión Nacional de Estudiantes de Francia -
UNEF-, cuyo líder es Jacques Sauvageot) convocan una huelga



indefinida a partir del día 3 y pronto el Barrio Latino se
llena de barricadas, con enfrentamientos con la policía que
terminan con numerosos heridos y detenidos, entre ellos Cohn-
Bendit y Sauvageot. Pero, como relataría después Eduardo Haro
Tecglen, cronista de estos hechos, en esa noche del 3 al 4
sucedió algo imprevisto: los habitantes del barrio, ante las
luchas  que  les  parecían  desproporcionadas  entre  la  fuerza
pública y los chicos y chicas de la Universidad, se pusieron
del lado de éstos: les ofrecían refugio en sus pisos cuando
los guardias les perseguían, gritaban contra los policías, les
lanzaban objetos por las ventanas.

Más tarde, la condena a cárcel de cuatro estudiantes detenidos
provoca nuevas manifestaciones no sólo en París sino también
en otras ciudades; una misma consigna se corea en todas ellas:
Libertad  para  nuestros  compañeros.  También  un  grupo
significativo de profesores, entre ellos cinco premios Nobel
(Jacob, Köstler, Wolff; Mauriac y Monod), muestra su apoyo a
los estudiantes. El martes 7, la avenida de los Campos Elíseos
es ocupada por el movimiento.

El  movimiento  se  empieza  a  coordinar  y  organizar  y  se
multiplican los comités de acción y los debates. Uno de ellos
tiene lugar el día 10 en la sala de La Mutualité de París,
organizado por las Juventudes Comunistas Revolucionarias de
Alain Krivine: en él participan Cohn-Bendit, el economista
Ernest  Mandel  y  representantes  de  grupos  estudiantiles  de
muchos países, haciendo todos un llamamiento a la unidad y a
proseguir la lucha.

La noche del 10 al 11 de mayo en el Barrio Latino se convierte
en la segunda gran noche de las barricadas, y su ejemplo
también se extiende a muchas partes del país. Ahora se suman
los estudiantes de bachillerato, organizados ya en Comités de
Acción. En esa noche -cuentan dos de sus protagonistas, Alain
Krivine y Daniel Bensaïd- entraban en juego el desgaste de un
régimen, la legitimidad democrática del movimiento estudiantil
ante la opinión pública, la receptividad de una clase obrera



que  se  encontraba  también  en  plena  radicalización.  El
desenlace  sería,  de  momento,  favorable.

El  lunes  13,  el  primer  ministro  Pompidou,  de  vuelta  de
Afganistán, decide la reapertura de La Sorbona y mientras
condena las provocaciones de algunos agitadores profesionales,
dice  estar  dispuesto  a  considerar  las  peticiones
estudiantiles. Pero su reacción llega tarde y ya no satisface
a nadie. Ese mismo día, una inmensa manifestación comienza en
la plaza de la República, incorporándose a ella por primera
vez  los  principales  sindicatos  obreros,  la  Confederación
General  del  Trabajo  (CGT),  vinculada  al  PCF,  y  la
Confederación  Francesa  Democrática  del  Trabajo  (CFDT),  de
inspiración cristiana, junto a personalidades de la izquierda
que hasta ese momento se habían mantenido al margen.

También en ese mismo 13 de mayo se produce una iniciativa que
adquiere  un  especial  simbolismo  frente  a  la  tradicional
enemistad franco-alemana: alrededor dé quinientos estudiantes
de  ambos  países  se  manifiestan  en  Saarbrüken,  queriendo
expresar así su amistad y su voluntad común de desafiar a las
autoridades más allá de las fronteras.

La huelga general

A partir de ahora es la crisis social y política la que pasa a
primer plano. El camino hacia la paralización de la economía y
de  todo  tipo  de  actividad  laboral  se  va  abriendo  paso,
viéndose obligados los sindicatos obreros a reconocer -más que
a convocar- una huelga general que se extiende como un reguero
de  pólvora  a  partir  del  14  de  mayo,  con  ocupaciones  de
facultades y de fábricas (las primeras serían las de Sud-
Aviation y Rhodiaceta en Nantes) en muchas partes de Francia.
Los trabajadores de la radio y la televisión pública también
destacan en esta labor, denunciando la parcialidad en los
medios y proclamando a partir de ahora su autonomía frente al
poder, al servicio de una información honesta, completa y
objetiva; los trenes y el metro también paran. Los actores



ocupan  el  teatro  del  Odeón  y  proclaman  la  imaginación  al
poder,  el  festival  de  cine  de  Cannes  también  se  ve
interrumpido.

El 16, la fortaleza obrera de Renault-Billancourt es ocupada.
La  huelga  se  extiende  a  las  más  diversas  instituciones  y
profesiones:  médicos,  psicólogos,  arquitectos,  urbanistas,
juristas, investigadores de diversas profesiones, muchos de
ellos se adhieren a la protesta y hacen la crítica de las
instituciones y del saber establecido.

En la Sorbona ocupada surgen múltiples propuestas. Una de
ellas,  con  pretensiones  de  todo  un  programa,  declara:  La
revolución que está empezando pondrá en cuestión no sólo la
sociedad capitalista sino también la civilización industrial.
La sociedad de consumo tiene que perecer de muerte violenta.
La  sociedad  de  la  alienación  tiene  que  perecer  de  muerte
violenta. Queremos un mundo nuevo y original. Rechazamos un
mundo en el que la seguridad de no morir de hambre ha sido
sustituida por el riesgo de morir de aburrimiento.

El  18  de  mayo  el  presidente  de  la  República,  general  De
Gaulle,  vuelve  de  Rumanía  antes  de  lo  previsto  e  intenta
reaccionar: promete reformas, denuncia la chienlit (el follón,
la fantochada) y recrimina a los estudiantes diciéndoles que
el recreo ha terminado. Su discurso, en lugar de intimidar al
movimiento, provoca una indignación mayor y la huelga sigue
adelante.

El 20 de mayo se calcula que hay seis millones de trabajadores
en huelga. En la misma Sorbona los estudiantes reciben una
visita inesperada, la del pensador Jean-Paul Sartre, que viene
a manifestar humildemente su apoyo a la revuelta: No estoy
aquí en tanto que político sino en tanto que intelectual… Es
preciso que los jóvenes obreros y aprendices puedan venir a
las facultades, que las ciudades universitarias se conviertan
en ciudades de la juventud… Es evidente que el movimiento
actual de huelga ha tenido su origen en la insurrección de los



estudiantes. La CGT se ha visto forzada a acompañarlo para
peinarlo. Ha querido evitar sobre todo esta democracia salvaje
que  vosotros  habéis  creado  y  que  molesta  siempre  a  las
instituciones.

Poco después, la revista Le Nouvel Observateur reproduce un
diálogo  entre  Sartre  y  Cohn-Bendit  que  tiene  amplia
repercusión pública; en él los elogios de este intelectual al
potencial subversivo de la revuelta, a la expansión del campo
de lo posible que han logrado instaurar, darán que pensar a la
sociedad  adulta  y  serán  una  buena  réplica  al  discurso
alarmista del gran pensador de la derecha, Raymond Aron.

El 21 de mayo hay ya diez millones de huelguistas. A1 día
siguiente, Daniel Cohn- Bendit, que acaba de ir a Alemania a
pedir más apoyos, se encuentra con que no se le permite volver
a Francia. Los estudiantes responderán al unísono: Todos somos
judíos alemanes y Pasamos de fronteras.

El 24 de mayo De Gaulle emprende otra maniobra, anunciando su
voluntad de convocar un referéndum sobre la reorganización
regional y la reforma del Senado para el 16 de junio. Pero su
iniciativa  no  encuentra  eco  alguno,  ni  siquiera  entre  la
derecha, y el proceso se radicaliza: el incendio de la sede de
la  Bolsa  parisina  es  la  respuesta  simbólica  de  los
estudiantes,  mientras  comienza  una  nueva  noche  de  las
barricadas, casi insurreccional. No obstante, el ya difícil
frente común de obreros y estudiantes se va quebrando, al
menos por arriba: los sindicatos CGT y CFDT inician el 25 las
negociaciones  con  el  Gobierno  de  unos  acuerdos,  los  de
Grenelle, que, pese a terminar obteniendo aumentos salariales
y algunos derechos sindicales en las empresas, encontrarían
luego el rechazo de muchas asambleas de trabajadores.

Pese a estas divisiones, es en las jornadas que van del 24 al
30  de  mayo  cuando  se  puede  hablar  de  una  verdadera
paralización del poder (El poder está en la calle, llegarían a
gritar muchos estudiantes). En esas circunstancias, y ante la



actitud de los dirigentes sindicales y del Partido Comunista
(que continúa acusando a los jóvenes de pequeñoburgueses y
provocadores), se desarrolla un fuerte movimiento unitario a
su  izquierda,  en  el  que  coinciden  las  organizaciones
estudiantiles,  el  Partido  Socialista  Unificado  de  Michel
Rocard, un sector de la CFDT y personalidades socialistas como
Mendès-France e incluso Francois Mitterrand. Su propósito es
intentar una alternativa política común frente al gaullismo;
pero, pese al éxito del mitin celebrado en Charléty el día 27,
las desconfianzas están todavía muy presentes y el ensayo de
Gobierno unitario de la izquierda no cuaja.

El 29 de mayo se produce la famosa desaparición de De Gaulle.
En realidad, ha viajado en secreto a Baden-Baden, en Alemania,
en donde se encuentra un contingente militar francés bajo el
mando del general Massu, quién le confirma su lealtad. Ese
mismo día, todavía la CGT organiza una manifestación en la que
dos peticiones son prácticamente unánimes: Fuera De Gaulle y
Gobierno popular.

A su retorno a París, al día siguiente, De Gaulle emprende con
decisión la campaña del miedo -Después de mí, el diluvio-,
anuncia la disolución del Parlamento y la convocatoria de
nuevas elecciones generales y apela a la mayoría silenciosa
para que salga a la calle. Esa misma tarde, tiene lugar una
gran contramanifestación en los Campos Elíseos en respuesta al
llamamiento del Presidente, para emprender una acción cívica
de vuelta al orden frente a la amenaza comunista. Casualmente,
pero con la clara intención de demostrar que no se descarta lo
peor, las fuerzas militares de Massu emprenden unas maniobras
en la frontera ese mismo día.

Comienza entonces el reflujo del movimiento y la vuelta al
trabajo generalizada, pese a trágicos acontecimientos como la
muerte  de  varios  jóvenes  a  manos  de  la  policía.  Los
estudiantes  todavía  se  manifiestan,  una  vez  más,  el  1  de
junio,  gritando  Es  sólo  el  comienzo,  la  lucha  continúa  y
Elecciones-traición. Pero Mayo ha terminado.



Como  cierre  de  la  reconducción  del  proceso  hacia  la
confrontación electoral, el 12 de junio son disueltas diversas
organizaciones  estudiantiles  y  de  extrema  izquierda,  entre
ellas  el  Movimiento  22  de  marzo  (que  nunca  llegó  a
legalizarse) y las JCR. Otros dos hechos merecen anotarse:
alrededor de ciento cincuenta extranjeros son expulsados del
país, mientras el general Salan y otros conocidos torturadores
en la guerra de Argelia son amnistiados. A finales del mismo
mes,  se  celebran  las  elecciones  del  miedo  y  el  gaullismo
consigue  una  clara  victoria  frente  a  una  izquierda
tradicional, cuyo peso se ha reducido. Pero la autoridad de De
Gaulle ya no sería la misma después de Mayo, aunque haya que
esperar a su derrota en el referéndum de abril de 1969 para
que decida retirarse definitivamente de la vida política.

De Praga a México

Esta es la sucesión cronológica de los hechos de Mayo, pero la
efervescencia  colectiva,  las  vivencias  acumuladas  por  los
protagonistas  y  participantes  en  ellos,  han  llenado  una
cantidad enorme de páginas e informaciones en los medios de
comunicación  de  todo  el  mundo  durante  el  68.  Esto  ha
facilitado, pese a todo tipo de manipulaciones, la difusión de
la  revuelta  y  el  intento  de  emular  su  ejemplo  por  los
estudiantes de otros países. Por eso se puede sostener con
razón que aquello no fue sólo un fenómeno exclusivo de una
región determinada del Globo.

Ya  antes  hemos  recordado  el  ambiente  que  se  respiraba  en
Alemania, Italia o Gran Bretaña. Pero tampoco podemos olvidar
a  los  estudiantes  checoslovacos  que  aplican  su  crítica
antiautoritaria a la burocracia socialista y juegan un papel
destacado en la resistencia a la invasión soviética; a los
polacos que en marzo se manifiestan contra la prohibición de
una clásica obra de teatro que llama a la lucha de liberación
contra el imperio zarista; a los mexicanos que a raíz de sus
acciones de solidaridad con la nueva Cuba terminan sufriendo
la trágica matanza de la plaza de las Tres Culturas el 2 de



octubre del 68; a los venezolanos que protestan durante la
ocupación  militar  de  la  Universidad  de  Maracaibo;  a  los
argentinos que se manifiestan contra el segundo aniversario de
la  dictadura  del  general  Onganía;  a  los  palestinos  que
denuncian la agresión israelí a sus campos de refugiados; a
los desertores norteamericanos contra la guerra en Vietnam,
cuyo número asciende aceleradamente en ese año; a los dos
atletas afroamericanos, Smith y Carlos, que en los Juegos
Olímpicos de México, desde el podio y en el momento en que van
recibir las medallas ganadas, levantan el puño con un guante
negro, símbolo del poder negro; a la gimnasta checoslovaca que
también en esos mismos Juegos expresa su protesta contra la
invasión  soviética  de  su  país;  a  las  feministas
norteamericanas que protestan contra la proclamación de Miss
América;  a  los  irlandeses  que  en  Derry  se  manifiestan,
encabezados por la pacifista Bernadette Devlin, a favor de los
derechos civiles y reciben una dura respuesta policial; a los
estudiantes que en Madrid y Barcelona, pese a la represión de
la dictadura franquista, también salen a la calle y expresan
un  nuevo  radicalismo  del  que  surgen  luego  grupos
izquierdistas.

Entre  todos  ellos,  el  movimiento  de  México  tuvo  especial
transcendencia ya que, iniciado el 26 de julio, adquirió un
grado de autoorganización muy elevado, con un Consejo Nacional
de Huelga y un amplio apoyo ciudadano. Duró sesenta y ocho
días y terminó gracias a la intervención militar ordenada por
el  presidente  Gustavo  Díaz  Ordaz,  en  vísperas  de  la
inauguración de unos Juegos Olímpicos cuyo lema era Todo es
posible en la paz.

Una nueva generación

Pero lo más significativo de esta diversidad de iniciativas y
conflictos es precisamente que, a pesar de las distancias
espaciales y de las especificidades nacionales, las afinidades
entre  los  participantes  fueron  grandes.  Esto  ha  sido
comprobado y demostrado no sólo por quienes han simpatizado



con el movimiento, sino también mediante su estudio con las
técnicas de investigación sociológica más variadas, incluyendo
las basadas en entrevistas realizadas a muchos activistas y
publicadas en trabajos colectivos. Baste citar el comentario
realizado sobre uno de ellos por su coautor, el sociólogo
francés  Daniel  Bertaux:  Lo  que  nos  impresionó  fue  la
semejanza,  más  allá  de  las  fronteras,  de  los  valores,
esperanzas y emociones de los activistas que iniciaron los
movimientos. En resumen: detrás de las obvias diferencias de
estilo,  contenido,  demandas  y  formas  de  discurso,  las
sensibilidades  de  los  activistas  de  esa  generación  eran
variantes  de  una  misma  Weltanschaung,  una  misma  y  común
subjetividad.

Es  un  hecho,  por  tanto,  que  toda  una  generación  llegó  a
coincidir en una misma experiencia de rebeldía y protesta.
Pero  esto  no  quiere  decir  que  las  explicaciones  de  lo
acontecido, tanto entre los protagonistas como, sobre todo,
los observadores, fueran comunes. Merece la pena, por tanto,
recordar  algunas  de  las  dimensiones  que  han  sido  más
resaltadas  en  las  interpretaciones  posteriores.

Sobre el porqué de la revuelta estrictamente estudiantil, ya
se han indicado antes algunas de las razones fundamentales.
Para unos es la crisis de la institución universitaria, frente
a  la  masificación  que  se  produce  en  un  corto  período  de
tiempo, o al contraste entre el saber que se imparte y el
futuro profesional que la mayoría está destinada a tener (No
queremos ser los perros guardianes de la burguesía, dice un
famoso eslogan). Para otros se trata más bien de un malestar
cultural frente a una sociedad adulta consumista que no quiere
reconocer  a  la  nueva  clase  de  edad  que  ha  surgido;  ese
fenómeno de fuerza social nueva, que logra superar el estatus
de  minoría  selecta  en  los  centros  de  enseñanza,  no  tiene
precedentes en la historia y ayuda a entender la conciencia de
nuevo actor colectivo que adquieren muchos estudiantes en poco
tiempo.



También se puede añadir a esto el hecho de que esa juventud no
se siente representada en los sistemas políticos existentes,
ni en los democráticos liberales ni, con mayor motivo, en los
dictatoriales;  tampoco  en  los  partidos  políticos
tradicionales, ya sean de derecha o de izquierda. Quizás en el
caso  francés  esto  es  más  patente  tanto  por  el  carácter
fuertemente personalizado del gaullismo como por el grado de
institucionalización alcanzado por el Partido Comunista. La
nueva  desobediencia  juvenil  se  ve,  por  tanto,  obligada  a
desbordar esos cauces y a cuestionar así el sistema en su
globalidad.

A estas razones de la salida al escenario político y cultural
de los estudiantes se unen las que tienen que ver con cierto
malestar latente que se va desarrollando en el seno de las
sociedades adultas a medida que empieza a cambiar el panorama
económico,  político  e  internacional  tras  el  relativamente
largo  período  de  bienestar.  Todo  esto,  difundido  por  los
medios de comunicación en lo que ya MacLuhan había definido
como una aldea global, contribuye a crear una conciencia de
crisis  civilizatoria,  entonces  apenas  intuida  y  ahora
peligrosamente  instalada.

Hay  también  otras  interpretaciones  más  interesadas:  la  de
quienes  consideran  que  lo  sucedido  ha  sido  simplemente
producto de un complot, una tentativa de subversión manipulado
desde Moscú; la que reduce el problema a un psicodrama y a un
intento de matar al padre por los nuevos jóvenes; o la que
reconoce la apertura de una crisis de civilización, pero ve en
la rebelión una actitud peligrosamente nihilista.

Lo  que,  pese  a  diferentes  apreciaciones,  no  niega  ningún
observador es que en la convulsión francesa e internacional
han  aparecido  nuevos  discursos,  al  igual  que  formas  de
organización y de acción que parecían periclitadas y que, pese
a terminar con una derrota política, han subvertido el ya
viejo orden establecido.



Los grafitti, los eslóganes, los panfletos estudiantiles son
una buena prueba de la capacidad imaginativa e innovadora del
movimiento  y  de  esa  voluntad  de  cuestionar  el  discurso
dominante sobre lo real y lo posible. Basta ofrecer algunas
muestras: toma tus deseos por realidades; seamos realistas,
pidamos lo imposible; cuanto más hago el amor, más ganas tengo
de hacer la revolución; cuanto más hago la revolución, más
ganas tengo de hacer el amor; queda estrictamente prohibido
prohibir;  la  obediencia  comienza  por  la  conciencia,  y  la
conciencia por la desobediencia; la barricada cierra la calle,
pero  abre  el  camino;  corre,  compañero,  el  viejo  mundo  te
persigue; burgueses, no habéis comprendido nada; ser libre en
1968 es participar; dejemos el miedo al rojo para los animales
con cuernos.

La riqueza del movimiento se refleja así en lo que Jean Paul
Sartre  definió  como  la  expansión  de  lo  posible,  la
reivindicación de la utopía frente al poder. Ese discurso
global permitió asentar una experiencia fundadora común de la
nueva generación del ’68.

Pero no conviene olvidar que en ese proceso se desarrollaron
también numerosos debates asamblearios (la toma de la palabra
es otra de las conquistas de Mayo…) sobre las alternativas que
cabía proponer en los distintos ámbitos institucionales, tanto
en la universidad como en los medios de comunicación o en las
fábricas.  Reaparecieron  así,  enlazando  con  la  tradición
revolucionaria francesa, los cahiers de doléance, en los que
se  incluían  las  más  diversas  reivindicaciones,  desde  las
relacionadas con las condiciones laborales a las propuestas de
control obrero y la búsqueda de modelos distintos de sociedad
y de producción; la exigencia de poder negro estimuló luego
las  fórmulas  de  poder  estudiantil,  poder  obrero  o  poder
feminista…

La «Galaxia auto»

Lo  político,  lo  social,  lo  cultural  y  lo  cotidiano  se



mezclaron a lo largo de estas jornadas, sin ser producto de
ningún plan preconcebido, y confluyeron en lo que el sociólogo
Pierre Rossanvallon definió como la galaxia auto: las palabras
autonomía,  autogestión,  autoorganización,  autodeterminación
adquirieron una fuerza enorme en poco tiempo, revelándose como
la  forma  más  visible  de  expresar  una  crítica  de  la
organización jerárquica de la sociedad a todos los niveles.
Era el rechazo de lo que un intelectual afín al movimiento,
Cornelius Castoriadis, define como la heteronomía constituida.
Ese sentimiento común explica también el intento de seguir el
modelo de la Comuna estudiantil berlinesa cuya declaración
fundamental  afirmaba:  Toda  organización  que  pretenda
introducir cambios radicales en la sociedad debe comenzar por
ejemplificar,  en  su  forma  de  funcionamiento,  las
transformaciones radicales que propone. Esto significa que el
grupo que quiera reestructurar la sociedad desde un punto de
vista  antiautoritario  debe  organizarse  sobre  bases
antiautoritarias,  igualitarias  y  comunitarias.

Por eso fue el antiautoritarismo el más común denominador de
todos  los  que  compartieron  intensamente  el  sentido  de
pertenencia  a  ese  movimiento.  Ese  rasgo  esencial  podía
subdividirse  luego  en  antiimperialismo,  anticapitalismo,
antiestalinismo o antisistema en general, según los gustos,
convirtiéndose  así  en  la  seña  de  identidad  fuerte  de  sus
miembros.

La  voluntad  de  autonomía  y  la  desconfianza  frente  a  las
autoridades sirvieron de fermento a la proliferación de muy
diversas formas de democracia directa a lo largo y ancho de
Francia, extendiéndose las asambleas, los comités de huelga y
de acción y sus coordinaciones a nivel sectorial y local,
aunque no alcanzaran a la mayoría de los centros de trabajo.
En este sentido, fue probablemente en Nantes donde se llegó a
uno de los puntos más altos, siendo prácticamente dirigida la
ciudad durante casi una semana por un comité central de huelga
que gozó de un notable apoyo entre la población trabajadora.



Pero, pese a la convergencia en la huelga general y en muchas
formas de organización y de acción, el entendimiento entre
obreros y estudiantes no llegó a consumarse, ni siquiera en
Francia. A este respecto habría que indicar que la influencia
de una cultura política obrerista y de corte estalinista,
transmitida a través del PCF y la CGT a lo largo de varias
décadas, se transformó en un obstáculo insalvable. Este fue
uno de los grandes problemas no resueltos justo en los días
(del 24 al 30 de mayo) en que parecía producirse un vacío de
poder, y que llevaría a una famosa reflexión de Jean Paul
Sartre: Con el PCF no se puede hacer la revolución, sin el PCF
tampoco.

Una cuestión polémica a lo largo de este movimiento fue sin
duda la relacionada con la violencia política. Esta había sido
discutida a partir de la atracción que ejercían revoluciones
como la cubana y la argelina y, sobre todo, de la famosa obra
de Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, prologada por el
mismo Sartre. Pero para los estudiantes europeos esa violencia
aparecía lejana y no relacionada con su lucha cotidiana, pese
a  que  ya  había  sido  objeto  de  intensos  debates,
particularmente  en  Berlín.

Los sucesos del ’68, sin embargo, pusieron de actualidad este
problema  haciendo  reaparecer  las  barricadas  como  elemento
fundador de una violencia defensiva que, sin embargo, no fue
más allá del uso de recursos rudimentarios. Lo importante era
la  confrontación  de  dos  tipos  de  violencia  y  había  que
distinguir entre ambas. Para ello se recurría a razonamientos
como  el  empleado  por  Herbert  Marcuse  cuando  afirmaba:  En
términos de función histórica hay diferencia entre violencia
revolucionaria y reaccionaria, entre violencia practicada por
los oprimidos y por los opresores. En términos de ética ambas
formas de violencia son inhumanas y malas, pero ¿desde cuándo
la historia se hace de acuerdo con normas morales? Comenzar
aplicándolas  cuando  los  oprimidos  se  revelan  contra  los
opresores, los que nada tienencontra los ricos, es servir la



causa de la violencia efectiva debilitando la protesta contra
ella.

Esta distinción y la convicción respecto a la legitimidad de
una violencia revolucionaria no tuvieron efectos especialmente
negativos mientras el movimiento mantuvo su auge. Pero luego,
cuando  llegó  el  reflujo  y  la  desesperación  se  apoderó  de
algunos grupos, las divisiones fueron muchas y el aislamiento
llevó a acciones que provocaron una dura respuesta por parte
de los aparatos policiales. Baste recordar al grupo Fracción
Armada del Ejército Rojo (también conocido por sus activistas
Baader y Meinhoff) en la República Federal de Alemania o a las
Brigadas Rojas en Italia, los cuales desarrollaron una intensa
actividad durante algunos años hasta que terminaron siendo
desmantelados casi en su totalidad.

Pero, por encima del distanciamiento que se fue produciendo
entre estos grupos y el grueso de la generación del ’68, fue
más importante la reivindicación de la libertad de disenso, de
la desobediencia civil, de la resistencia, en unas sociedades
que  creían  vivir  en  el  mejor  de  los  mundos  posibles.  La
distinción entre lo legal y lo que se consideraba moralmente
legítimo  podía  ser  llevada  a  los  más  diversos  ámbitos,
siguiendo  la  inspiración  del  movimiento  por  los  derechos
civiles norteamericano. Como también argumentaba Marcuse, Hay
un derecho natural de resistencia para las minorías oprimidas
y subyugadas a emplear medios extralegales si se ha probado
que los legales resultan inadecuados.

Los riesgos de confrontación que esto suponía eran muchos,
pero  también  los  poderes  constituidos  debían  tenerlos  en
cuenta. El resultado fue muy desigual, pero al menos condujo,
tras la desmovilización estudiantil, a un ciclo de reformas
que consiguió restaurar un nuevo consenso, a diferencia de lo
que  sucedería  en  el  Este  tras  la  invasión  soviética  de
Checoslovaquia  y  el  consiguiente  fracaso  de  las  opciones
reformistas.  Esta  respuesta  divergente,  como  subraya  el
historiador Charles Maier, influiría sin duda en los distintos



caminos que se abren durante las décadas siguientes en una y
otras partes de Europa.

La brecha

Intentando profundizar más en su significación histórica, la
metáfora que más eco tuvo para describir la explosión del Mayo
francés fue la empleada por pensadores de prestigio como Edgar
Morin, Claude Lefort y Cornelius Castoriadis. Según ellos, con
e1 68 se había abierto una brecha en las sociedades opulentas
a través de la cual podrían valorarse sus efectos a más largo
plazo. Había revelado, como reconocería también Raymond Aron,
la  fragilidad  del  orden  moderno,  y,  por  tanto,  irían
produciéndose grietas en un edificio que parecía inexpugnable.

Casi veinte años más tarde, Edgar Morin se reafirmaría en la
misma conclusión precisando al mismo tiempo algo más: Mayo ha
sido una brecha bajo una línea de flotación cultural, y en
este sentido yo diría que sus efectos son esencialmente de
brecha y de subsuelo. Todo sigue, pero nada es ya exactamente
como antes. En ese subsuelo se pudieron desarrollar una nueva
cultura política y nuevos movimientos sociales.

Dentro  de  una  línea  de  interpretación  más  o  menos  afín,
podríamos  sostener,  con  el  filósofo  e  inspirador  de  la
autonomía italiana, Toni Negri, que este movimiento representó
una gigantesca crítica de la modernidad, de la racionalidad
instrumental del capitalismo moderno, de su esquema lineal de
poder y, además, una crítica feroz de todo aquello que el
socialismo  real  había  asimilado  del  proyecto  capitalista,
presentándose  como  sustitutivo  de  éste,  como  alternativa
interna a su modelo.

Quizás donde más fácilmente se puede comprobar los efectos
provocados por esa brecha y por la crítica consecuentemente
radical de la Modernidad es en el desarrollo posterior de un
movimiento autónomo de mujeres. Porque, como recuerda una de
sus activistas italianas, El 68 fue machista, pero representó



también el inicio del feminismo de los años setenta ya que
forzó a una generación de mujeres a arreglar sus cuentas con
la política. Esto ocurrió así porque precisamente a partir de
la  revalorización  de  la  autonomía  personal,  pese  a  la
interpretación machista dominante entonces, se hacía también
posible aplicarla a la crítica de la desigualdad de sexos y a
la  defensa  de  la  libre  opción  sexual,  elaborando  nuevos
discursos y propuestas feministas (Lo personal es político es
un eslogan introducido por feministas norteamericanas).

Lo mismo podríamos afirmar del ecologismo ya que, si bien no
hay todavía una conciencia de la crisis que se está ahondando
en las relaciones entre la economía y la naturaleza, existe al
menos  una  denuncia  de  la  sociedad  de  consumo  y  del
productivismo, que ayudaría después a la maduración de un
nuevo movimiento cuya fuerza en las décadas siguientes sería
ya incuestionable.

Igualmente podríamos resaltar la influencia de la dimensión
planetaria de la revuelta en el nuevo internacionalismo de
esta  generación,  probablemente  más  basado  en  cierto
cosmopolitismo  abstracto  que  en  un  reconocimiento  de  la
diversidad y de los sentimientos nacionalistas que han ido
resurgiendo después. Pero, en cualquier caso, de ahí emerge
una concepción de la solidaridad internacional que, una vez
superada la idealización de las revoluciones del Tercer Mundo,
ha dejado su huella en las décadas siguientes.

Mas todavía podríamos afirmar en el ámbito sociocultural, en
el que el cambio de valores y de costumbres producido habría
sido impensable sin la significación y el alcance que tuvo el
68. A partir de entonces entra en auge lo que se ha dado en
llamar  posmaterialismo  o  posconsumismo  y  que  viene  a
sintetizar una voluntad de poner en cuestión el paradigma
hegemónico productivista, preocupado tan sólo por el bienestar
material de la mayoría satisfecha del Primer Mundo.

La paradoja de una derrota política que abrió sin embargo un



nuevo  período  de  cambios  llevaría  a  un  sociólogo  crítico
español,  Jesús  Ibáñez,  a  concluir  veinte  años  después  lo
siguiente: Mayo del 68 triunfó mediante su fracaso. Fracasada
como revolución, triunfó como reforma.
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