Declinazioni del Sessantotto
di Diego Giachetti

Quasi mai le ricorrenze sono un momento favorevole per la
ricostruzione storica dell’accaduto e tantomeno per la
capacita di esprimere un giudizio di fatto e di valore. Cio e
particolarmente vero per il '68 di cui si sta “celebrando” il
cinquantenario. Troppe ancora le passioni suscitate e non
ancora sopite. Troppi gli interessi del presente che guardano
a quel passato per imbrigliarlo, provocando la reazione dei
testimoni, incapaci spesso di fare del loro “averlo vissuto”
un’interpretazione esaustiva, di passare dalla storia fattuale
e personale alla storiografia. La memoria irrompe e, nel caso
del ’'68, si tratta di “ricordi” distanti, spesso conflittuali,
che ripropongono al pubblico contrapposizioni gia note. Da una
parte il “culto” del ’'68, dall’'altra i detrattori della
“rivolta”, i sostenitori della continuita tra contestazione e
lotta armata e del “tradimento” dei rivoluzionari di un tempo,
integrati nel corso dei decenni successivi nei ruoli, alti e
bassi, della societa che volevano cambiare. Due libri
ritornano sul tema dell’evento '68 con approcci diversi ma
complementari: Paolo Brogi, ‘68 ce n’est qu’un début..,
pubblicato dalla casa editrice Imprimatur e Roberto Raja, Il
sessantotto giorno per giorno, per le edizioni Clichy.

Sessantotto e 1968

Entrambi gli autori distinguono il ‘68 dall’anno solare 1968.
Il primo, inteso come anno della contestazione, era gia
iniziato nel '67 con le occupazioni universitarie in Italia e
anche prima. Raja fa bene a ricordare alcuni dati strutturali:
nel 1968 ci sono circa sei milioni di giovani compresi nella
fascia d’eta tra i 15 e i 20 anni, sono i figli del boom
demografico del secondo dopoguerra; 1 duecentocinquantamila
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iscritti all’'universita del 1961 sono diventati
cinquecentocinquantamila. Dati che segnalano la presenza
anagrafica di una nuova generazione pronta a contestare i
padri, i professori e 1'autorita, 1l’ordine borghese, il
perbenismo ipocrita, gli Stati Uniti e la guerra del Vietnanm,
la Chiesa, le istituzioni politiche e sindacali. E questa
quantita numerica in ascesa che si misura con una scuola media
superiore e un’universita, ancora pensata e strutturata per
1’élite, non pronta ad accogliere tutti, con una categoria di
insegnanti poco disposti a venire incontro alle esigenze degli
studenti. Con pazienza certosina entrambi gli autori hanno
raccolto alcune centinaia di minibiografie di protagonisti
noti e meno noti che ben rappresentano la personalita ideal-
tipica del sessantottino e poi la sua rapida trasformazione in
militante di “estrema sinistra” degli anni Settanta, cosi
diverso dal rivoluzionario di professione forgiata dai manuali
della Terza Internazionale; imparagonabile con quello, come
imparagonabile e il confronto con quanti (pochi) fecero “il
salto” nella lotta armata, sposando wuna dimensione
dell’operare e del vivere clandestina e nascosta, separandosi
dalla multidimensionalita dell’'agire nella tensione perenne
del movimento sociale.

Un Sessantotto vivo e tenace

Quello di Paolo Brogi, ‘68 ce n’est qu’un début.., € una sorta
di diario postumo collettivo che attraversa i luoghi del ’'68,
affiancando alla memoria dell’autore quella di tanti altri
protagonisti. E wuna sistematica raccolta minuziosa di
frammenti e immagini, con storie inedite riportate alla luce
da

testimoni partecipanti. Una memoria che si presenta
cronologicamente sparsa, come lo era al tempo, un susseguirsi
di esperienze formative che <costituirono 1l1’'ossatura
dell’evento chiamato ’'68 non solo in Italia, ma nel mondo.
Difatti l’azione narrativa spazia dal Giappone a Roma,
Berlino, New York, Parigi, Milano, Chicago, Trento, Pisa,



Torino, Dakar, Rawalpindi, Belgrado, Praga, Varsavia,
Istanbul, Rio de Janeiro, Citta del Messico. Per quanto
riguarda Ll’'Italia ci sono le lotte degli universitari
torinesi, romani, pisani e di tante altre situazioni di
protesta, colte nel vivo del loro sorgere e raccontate nelle
loro azioni e elaborazioni ideologiche e politiche. C’'e il
racconto dall’interno di quello che si chiamava il dissenso
cattolico, la controcultura beat che sfocia nella costituzione
delle comuni, 1la ripresa della lotta operaia prima del
fatidico autunno caldo del ’'69, alla Fiat, a Porto Marghera, a
Latina a Valdagno, la contestazione al Festival di Venezia, il
maggio francese, i braccianti ammazzati ad Avola. E un
racconto avvincente che non vuole, in nome del buonismo
ecumenico, rappacificare cio che era opposto, sfumare i colori
del conflitto. Le pagine del libro trasmettono la sensazione
che quel tempo fu pieno di cose, di eventi, di persone, di
sentimenti. Un tempo che trascorse in fretta, per scivolare
via velocemente e rumorosamente. La scrittura mordente da il
senso di questo ritmo, di questo procedere incalzante e
coinvolgente nella mischia della partecipazione sociale e
politica.

Sessantotto per un anno

Al di la dei tanti saggi teorici che ricordano i cinquant’anni
dal fatidico e rivoluzionario ‘68, il libro di Roberto Raja,
Il sessantotto giorno per giorno, racconta nei particolari
tutti i fatti che riempirono quell’anno. Piu che un libro di
storia & un libro per gli storici, un reportage, uno strumento
per lo studioso che vuole ripartire dai fatti, piu che dalle
interpretazioni, che sul ’'68 abbondano. Dal 1 gennaio al 31
dicembre, giorno dopo giorno, l’'’anno 1968 & passato al
microscopio della cronaca minuta. Non solo quindi la rivolta
studentesca e giovanile, ma tanti altri episodi nazionali e
internazionali. A vederlo da vicino il 1968 non e solo 1’anno
della contestazione studentesca, ma anche quello del terremoto
in Sicilia, della guerra in Vietnam, della Primavera di Praga



e deili carri armati di Mosca, delle lotte studentesche 1in
Polonia, in Jugoslavia, tanto per ricordare che la rivolta
giovanile si manifesto anche nell’Europa orientale, delle
allora Democrazie Popolari. E 1’anno negli Stati Uniti degli
gli assassini politici di Martin Luther King, con 1la
successiva rivolta dei ghetti neri, e di Robert Kennedy, negli
Stati Uniti; del massacro in Messico di piazza delle Tre
Culture; del primo omicidio degli indipendentisti baschi
dell’Eta in Spagna, del primo delitto del cosiddetto mostro di
Firenze in Italia; dell’enciclica Humanae vitae, con cui Paolo
VI confermava il no all’aborto e alla contraccezione. Ed e
anche 1’anno di 2001: Odissea nello spazio di Kubrick,
dell’arrivo in Italia di Cent’anni di solitudine di Garcia
Marquez, della Canzone di Marinella che con 1la voce di Mina
crea il culto di Fabrizio De André.

Scrivere, come ha fatto l’autore una cronologia del 1968, una
storia nel suo farsi giorno per giorno, e costato fatica e
lavoro. Ha dovuto sfogliare e riprendere articoli e notizie
dai quotidiani, dai settimanali dell’epoca, nonché cronologie
gia definite. Per quanto riguarda i periodici egli elenca tra
quelli consultati il Corriere della Sera, La Stampa, l’'Unita,
Paese sera, L’Osservatore Romano, L’'Espresso, L’Europeo, Le
Nouvel Observateur, The Times, The New York Times.

Un '68 senza riforme

La protesta si innesca prima del 1° gennaio 1968. Comincia
quando viene presentato il progetto di riforma dell’Universita
da parte del Ministro della pubblica istruzione Gui. Gia nel
febbraio del 1967 gli studenti di Pisa elaborano le “Tesi
della Sapienza”; a novembre partono le prime occupazioni:
Trento, la Cattolica di Milano e a Palazzo Campana, sede delle
facolta umanistiche a Torino. L’anno solare inizia con un giro
di vite fin da gennaio: provvedimenti disciplinari per 1
leader della contestazione torinese, il 16 dello stesso mese
il rettore della Cattolica di Milano ratifica



1l'espulsione di tre studenti dell’'ateneo, tra i quali Mario
Capanna (che si iscrivera alla Statale). La contestazione
procedera quindi di pari passo contro l’universita in quanto
sistema di formazione e in quanto sistema di potere, di
repressione, fino a mettere in discussione il sistema.
Tuttavia questo procedere non era scontato. Una maggiore
capacita dialogica delle istituzioni scolastiche e delle
istituzioni statali avrebbe potuto incanalare e mantenere 1la
contestazione nell’ambito di un programma di riforme della
scuola a cominciare da un rinnovamento della didattica. La
domanda di cambiamento e innovazione non trovo risposte
adeguate, tranne alcuni casi isolati, come a Torino presso la
Facolta di Magistero o a Trento. Gli studenti recepirono il
messaggio: non si poteva cambiare la scuola senza cambiare la
societa e lo Stato che reprimeva la protesta. Cosi facendo
diventarono avanguardie politiche, pronti all’incontro con
altri settori sociali oppressi. Ci0 accadde nella primavera
del 1968 quando si raggiunse l’'apogeo del movimento e il suo
maggior momento di sincronicita internazionale. Dopo le storie
si differenziarono, in alcuni paesi (Francia, Stati Uniti,
Germania Occidentale) il movimento studentesco si esauri,
mentre l’'incontro con la protesta operaia in Italia diede vita
a quello che e stato chiamato “il lungo '68".



