La nitidezza e 11 gorgo.
Sulla «Frantumaglia» di Elena
Ferrante di Mario Pezzella

1. La frantumaglia' di E. Ferrante rientra in un particolare

genere letterario, il “falso diario”?, che non &

un’autobiografia 1ingannevole che si spaccia per
autentica, ma in certo senso il suo esatto contrario. Il
lettore di un falso diario non sa mai con certezza se il
racconto e biografico, si riferisce a una realta o a una
finzione. La scrittura, senza cedere di un millimetro,
resta in sospeso tra 1’immaginario e il reale. Non e che
il lettore sia ingannato: egli e infatti sempre e
sottilmente avvertito di un’'oscillazione tra il
documento e la fiction. Tenuto in bilico, viene
coinvolto in un vortice identitario in cui non distingue
piu tra realta e visione, sogno e materia. Nel
disgregarsi delle identita precostituite emerge una
verita dello scrittore, che e indifferente alla
distinzione tra oggettivo e soggettivo: e il suo
fantasma o il suo carattere intelligibile, la fantasia
originaria che da forma al suo mondo e scintilla nel
gioco specchiale delle identita.

Percido Ferrante puo affermare da un lato che «nella finzione
letteraria € necessario essere sinceri fino all’insostenibile»
(75); e d’altra parte, bisogna «orchestrare menzogne che
dicono sempre rigorosamente, la verita» (70), dire «bugie
vere»; perché dietro il velo e la maschera si pu0 avere la
forza di superare ogni freno e autocensura. La finzione
permette che oltre gli eventi emerga il fantasma o 1’imago
primaria che 1i plasma o conforma, riattiva una memoria
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assocliativa e involontaria che dice di noi e della situazione
in cui ci troviamo ad esistere molto piu dei ricordi volontari
e inquadrati dell'Io.

Ferrante porta all’'estremo questa strategia di scrittura:
fantasma diviene 1’autore stesso, coinvolto nell’incertezza
del testo. Ferrante, come ben si sa, e un pseudonimo: forse
all’inizio 1l’anonimato doveva servire a sottrarsi alla
pressione dello spettacolo, ma col tempo €& divenuta una
strategia di marketing, lo spettacolo — come pensava Debord —
e in grado di recuperare ogni intenzione dissidente. Come nel
caso di Gomorra di Saviano, la considerazione dei testi deve
risalire a controcorrente, oltre il clamore mediatico che ha
trasformato 1l’autrice (o l’autore o gli autori) in un’icona
spettrale. Nella societa dello spettacolo la ricezione puo
deformare o rendere impossibile la lettura di opere, che
perdono valore come una moneta inflazionata: cosl occorre una
lettura a contrappelo per riscoprire l’'intensita di brevi
romanzi come L’amore molesto o La figlia oscura, oltre
1l’immagine — esaltata o detestata — dell’autrice.

Ferrante ha cercato, nella Frantumaglia, di trasformare
l'autorialita in un ulteriore gioco di specchi o in una
lanterna magica, in cui ogni lettore pud proiettare una
identita parziale: cosi «si diventa inestricabilmente parte
della narrazione o dei versi, parte della finzione» (264). Il
libro che dovrebbe rivelarci, se non il nome, particolari
della vita e del lavoro della scrittrice e probabilmente
quello in cui la finzione si infiltra in ogni piega: mettendo
pero a nudo il suo fantasma dominante e le sue ossessioni.
Sara vero che Ferrante e la figlia di una sarta napoletana, la
cui attivita viene descritta con una conoscenza quasi
filologica dei termini dell’arte del cucire? 0 le pagine in
culi avviene questo racconto supposto biografico sono una
dilatazione e un’'intensificazione della vita di Delia, la
protagonista dell’Amore molesto, un’ulteriore sprofondare
dell’autrice nella dinamica della narrazione? Nel libro si
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citano pagine espunte dai romanzi, ma lo sono davvero? 0 forse
compongono una nuova autonoma narrazione, quella di una donna
scrittrice che dialoga con 1 suoi personaggi. I pezzi espunti
(o aggiunti) acquistano cosl una inedita fisionomia, che
travalica quella dei romanzi veri e propri e raggiunge una
propria, indipendente intensita.

2. Qual e il Reale, il fondo oscuro, verso cui La
frantumaglia ci costringe a volgere lo sguardo? «I
personaggi a cui cerchi di dare vita sono solo strumenti
con cui circuisci la cosa sfuggente, innominata, senza
forma» (68). Innominata & la profondita del corpo
materno, nella sua ambivalenza 1inquietante di
generazione e divoramento. Le madri sono “vittime
violente”, oggetto di sopraffazione, e agenti a loro
volta di oppressione nei riguardi delle figlie, di
cancellazione della loro identita. Le donne di Ferrante
cercano di distinguersi da questa immensa potenza
avvolgente e insieme di recuperare il contatto con essa;
loro, infatti, molto piu che gli uomini, sono trasognate
da una vera e propria passione identitaria: da un
ritrovamento precario di sé, intimamente minacciato di
spezzarsi in un corpo in frammenti.

Delia (L’amore molesto) deve scendere fino al «recupero del
corpo originario della madre in fondo agli inferi dello
scantinato» (51). In cantine, luoghi bui, cavernosi, paludosi,
scale che salgono o scendono verso fantasmi del mondo
inferiore, si svolgono eventi decisivi dei romanzi di
Ferrante. Sembra riassumerli tutti lo stanzino oscuro di cui
si racconta nella Frantumaglia, dove 1’io narrante si chiudeva
— per autopunizione, per rabbia? — ogni volta che 1la madre
usciva di casa, bellissima, per misteriosi appuntamenti (quasi
un nuovo capitolo, con altra protagonista, dell’Amore molesto,
una ripetizione con variazione): «Sono stanzini dall’interno
dei quali l’ordine religioso o legale della citta maschile



appare una semplificazione, una recinzione per ricacciare 1in
margine la folla eterogenea dei fantasmi» (115). Gli uomini —
che preferiscono governare i territori del giorno e della
razionalita — si ritraggono dagli spettri mitici e arcaici con
cui le donne «hanno una lunga pratica di trattative segrete
estenuanti» (115). Ferrante si confronta con 1’imago
primordiale della Grande Madre incessante, col suo volto
benefico e con quello dissolvente, con Lei che da forma alla
vita e Lei che annienta ogni forma. L’esistenza sotterranea
del mito femminile arcaico scorre sotto la superficie della
modernita. L’ambientazione moderna mostra crepe avvertibili,
da cui trapela l’antico profilo di situazioni remote, come
qguella di Antigone, delle Amazzoni o di Didone.

Ferrante racconta miti in veste moderna, il tessuto favoloso e
tragico che continua a insistere sulla modernita, anche se la
ragione illuminista maschile ne nega l’esistenza; i fantasmi e
i demoni divengono figure e patologie dell’inconscio, dove
continuano a manifestare la propria potenza «tra i borbottii
rissosi o terrorizzati dentro le caverne, tra le divinita

femminili ricacciate nel buio della terra» (102)3.

C’'’é un lungo passo espunto dai Giorni dell’abbandono e
riportato nella Frantumaglia, in effetti un breve racconto
autonomo, in cui la protagonista Olga sogna «di lasciare di
notte tutta la famiglia e andare a vivere con gli zingari
dagli occhi bui» (122) e cioe in quel mondo premoderno,
sepolto e corporale in cui le divinita femminili sono ancora
presenti. Le donne “moderne” di Ferrante patiscono tutte di
guesto confronto col mito e come Arianna nel labirinto cercano
di uscirne esistenti. Ma non e facile: «Non riescono a cacciar
via dalla vita femminile 1’amore molesto per 1’imago materna,
unico amore-conflitto che dura in ogni caso per sempre» (131).
La cosa piu straziante e «apparire brutta alla propria madre»,
come accade alla figlia Berthe con Emma Bovary. Un vapore
erotico circonda il corpo materno e da esso proviene ogni
possibilita di amare davvero, ma esso esige anche un confronto
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non rassicurante, esposto alla frammentazione, con la passione
della carne: bisogna raccontare il modo in cui «una donna si
avvicina, per necessita di cura, per amore, al repellente
della carne, a quelle aree dove la mediazione della parola si
fa debole» (214), in bilico continuamente tra il pericolo e la

possibilita di salvezza’.

3. Un corpo che corre il rischio di spezzarsi in frammenti
e pure cerca ricomporre nel pericolo un filo di forma e
la trama della “smarginatura”, di cui soffre Lila, la
protagonista dell’Amica geniale, ed e la sostanza
profonda della frantumaglia. Non a caso il termine viene
attribuito alla madre dell’io narrante e rimanda «a una
folla di cose eterogenee nella testa, detriti su
un’acqua limacciosa del cervello» (94). Non e uno stato
primitivo o infantile che poi si superi nella vita
adulta; 1’accompagna come un gorgo parallelo, che
periodicamente si riaffaccia, e il suo Altro
perturbante: «La frantumaglia e un paesaggio instabile,
una massa aerea 0 acquatica di rottami all’'infinito che
si mostra all’'Io, brutalmente, come la sua vera e unica
interiorita» (95). Nella Figlia oscura, questo fondale
osceno e inquietante si incarna nella bambola — piena di
residui, di liquidi, di gorgoglii — che Leda ruba alla
bambina sulla spiaggia, e diventa progressivamente da
corpo estraneo corpo proprio ossessivo, fino a condurla
all’intimo innominabile e all’'implosione della sua vita.
La figlia oscura e da questo punto di vista il rovescio
negativo dell’Amore molesto, 1l romanzo in cul Delia
riesce a riemergere dalla frantumaglia, a recuperare
parola dopo aver attraversato l’assenza di forma. Il
tempo lineare e sospeso, quando si spande 1la
frantumaglia, «senza l’'ordine di una storia, di un
racconto» (95). Non poter raccontare e per Ferrante un
estremo negativo dell'’esperienza. 0 il racconto €



http://www.ilponterivista.com/blog/2018/01/17/la-nitidezza-gorgo-sulla-frantumaglia-elena-ferrante/#sdfootnote4sym
https://www.edizionieo.it/book/9788866326427/la-figlia-oscura

possibile o si rischia la frantumazione e la follia. Ma
la percezione della frantumaglia paradossalmente
permette anche che una storia si dia, diventi
necessaria, urgente come una richiesta di salvezza,
perché destruttura le armature codificate e irrigidite
dell’'Io: «I racconti si nutrono di questa frantumaglia
che cova sotto un’apparenza unitaria e che costituisce
una sorta di disordine di partenza, di opacita da
illuminare» (312). La frantumaglia e anche il legame del
nostro corpo col mondo dei morti, con coloro che ci
hanno preceduto o ci sono accanto, con i non ancora nati
che da noi seguiranno. E «la ressa degli altri», che
intrica e implica identita multiple e che il raccontare
cerca di sdipanare.

Questa esperienza si incarna in personaggi femminili, quanto
piu — a contrario — 1'Io diurno ha connotati maschili, eroici,
patriarcali, che pero sono ormai ridotti a sovranita grottesca
e berlusconiana: 1'Io eroico puo uccidere mostri, ma solo
Arianna puo condurre fuori dal labirinto della frantumaglia,
con un sapere sottile che conduce alla salvezza. Ferrante
racconta piu volte — e il suo tema elettivo — un «io femminile
che all’'improvviso si percepisce 1in destrutturazione,
smarrisce il tempo, non si sente piu in ordine, si avverte
come un vortice di detriti, un turbinio di pensieri-parole», e
di questo essere femminile fa parte in modo privilegiato la
«frantumazione originaria che e mettere al mondo-venire al
mondo» (215). Le protagoniste di Ferrante non vogliono
rimanere vittime di questa esperienza: e tentano di uscirne
con tutte le risorse della parola, dello stile e perfino della
vieta convenzione. Non sempre ci riescono, ma in questa
ricerca mettono in gioco la propria vita: «Lo smarginarsi

delle forme & un affacciarsi sul tremendo» (363)°.

4. Sporgersi sulla frantumaglia e poi tornare alla parola-
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pensiero e 1'’esperienza fondamentale di questa
scrittrice; a cio corrisponde il suo stile, sospeso in
una polarita corrispondente, fra nitidezza e gorgo,
descrizione e convulsione: «Nitidezza dei fatti e bassa
reattivita emotiva alternate a una sorta di tempesta del
sangue, di scrittura convulsa» (82). C’'é «un andamento
che ordina eventi» e poi — all’'altro estremo — «una
scrittura delle emozioni che sia sonorita del respiro»
(102). La nitidezza dei fatti richiede uno stile
naturalistico-realistico, ma non solo: anche la ripresa
di convenzioni letterarie, <che il modernismo
novecentesco ha reso desuete e Ferrante utilizza come
gia fece Elsa Morante in Menzogna e sortilegio o nella
Storia. Sono quelli che lei chiama i «bassi fondali», e
di cui non fa parte soltanto il V. Hugo dei Miserabili,
letto — dice la scrittrice — un’infinita di volte (304),
ma proprio anche 1la letteratura popolare di
quart’ordine, le storiacce dei fotoromanzi.

Naturalmente non si tratta di una ripresa ingenua, almeno dove
l'alternanza stilistica funziona davvero. Il suo modello
potrebbe essere il modo in cui Benjamin ha evocato le immagini
di sogno dell’Ottocento francese oppure le citazioni dai
generi hollywoodiani da parte dei registi della Nouvelle
Vague: 1’immaginario collettivo emerge e viene esposto per
farne oggetto di conoscenza. Ferrante utilizza gli stereotipi,
ordina intorno ad essi fatti e colpi di scena e poi li
sottopone al “secondo momento”, alla smarginatura, che fa
colare in liquami o esplodere in polvere i fantasmi a cui ci
eravamo affidati: come se una M.me Bovary scrittrice divenisse
consapevole che i romanzi gotici delle sue fantasie sono sogni
labili. Si tratta di cogliere il momento giusto «in cui potro
sostituire la serie di anelli ben levigati, che quasi non
fanno rumore, con una serie rugginosa, stridente.. a rischio
crescente di cedimento assoluto» (259). Naturalismo alla Zola,
convenzione nazional-popolare alla Hugo, si sfaldano in una
novecentesca frantumaglia di sconnessioni, che mette a nudo la



«menzogna romantica e la verita romanzesca»’. Quando il
dosaggio fra «stereotipia e smarginatura» (358) riesce,
Ferrante scrive dei brevi romanzi perfetti, come L’amore
molesto e ancor piu La figlia oscura, o anche il capitolo La
frantumaglia, in cui il gioco € piu sperimentale e scoperto ma
non perde nulla della sua intensita. Nell’' Amica geniale il
passaggio dallo stereotipo al vortice e piu precario: sempre
riuscito quando entra in scena Lina, stentato altrove, per
esempio quando in primo piano e Nino Sarratore, il «bello e
impossibile», che stereotipo nasce e tale rimane, privo di
ogni sfumatura e di ogni ombra, vilain puro dal principio alla
fine: leader sessantottino narcisista e risentito, socialista

all’epoca di Tangentopoli, infine berlusconiano’.

Gli uomini sono rozzi o avidi, narcisisti o elementari nelle
loro reazioni affettive. Le donne sono piu intelligenti e
appassionate, ma anche capaci di reciproche perfidie e
tradimenti, a cominciare dal rapporto madre-figlia. Alcune
riescono a superare lo stadio distruttivo dell’invidia e
dell’odio mimetico, come Delia; altre vi rimangono invischiate
fino alla fine come la Leda della Figlia oscura. L’'universo di
Ferrante € cupo e difficile ma non €& detto che non ci sia
speranza di salvezza, se si riesce a conquistare parola per il
fondo oscuro del reale.

Se 1 personaggi maschili della scrittrice appaiono
irrimediabilmente incrinati, non & che il femminile mostri
un'irenica bonta e conciliazione. Gli scrittori studiati da
Girard in Menzogna romantica e verita romanzesca hanno
rivelato i meandri dell’'invidia mimetica e della passione
identitaria maschili: Ferrante scruta le oscure ambivalenze
dell’amicizia-rivalita femminile. Tra madre e figlia sussiste
un’identificazione che si alterna con 1l'ostilita e 1a
necessita di distacco; come le figure in cui si incarna 1'Io
ideale di Lacan nello stadio dello specchio, 1l’oggetto
dell’identificazione e insieme adorato e infranto. In un certo
senso, la sua esistenza €& indispensabile affinché la mia
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prenda forma, ma allo stesso tempo mi e intollerabile, perché
mi riduce a un passivo riflesso dell’altro. Queste passioni
dell’immaginario sono un fondo oscuro, che incrina le amicizie
femminili descritte da Ferrante.

5. La smarginatura di cui soffre Lina ne L’amica geniale
non € solo una sua patologia individuale; nelle pagine
sul terremoto di Napoli diventa trauma storico
collettivo, fino a quella condizione di spaesamento che
E. De Martino definl crisi della presenza: «Non doveva
mai distrarsi, se si distraeva le cose vere, che con le
loro contorsioni violente, dolorose, la terrorizzavano,
prendevano il sopravvento su quelle finte..e lei
sprofondava in una realta pasticciata, collacea..
Un’emozione tattile si scioglieva in visiva, una visiva
si scioglieva in olfattiva, ah che cos’e il mondo vero..
Se non badava ai margini tutto se ne andava via in grumi
sanguigni di mestruo, in polipi sarcomatosi, in pezzi di

fibra giallastra»’. La reazione patologica individuale,
il gorgo personale dell’angoscia di Lina sono connessi
alla nitidezza di un fatto, di un disastro sociale, che
resta impresso nella memoria e modifica la percezione
del mondo: il terremoto «con quel suo frantumare
infinito. Ci entro dentro le ossa. Caccio via la
consuetudine della stabilita e della solidita, la
certezza che ogni attimo sarebbe stato identico a quello
precedente, la familiarita dei suoni e dei gesti, la
loro sicura riconoscibilita. Subentro il sospetto verso
ogni rassicurazione, la tendenza a credere a ogni
profezia di sventura, un’attenzione angosciata ai segni

della friabilita del mondo»’. Ma il dilagare della
frantumaglia non si limita a questo singolo evento
traumatico: nei romanzi di Ferrante si estende alla
storia collettiva, sia pure mai posta in primo piano,
eppure contenuta come un costante rumore di fondo; nella
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smarginatura della sconfitta e della droga si concludono
gli anni settanta, nella smarginatura si incrinano 1
primi due decenni di questo secolo, nella smarginatura
si esalta e si consuma l’ipermodernita del capitale

attuale’®. Se Bauman ha potuto parlare di una modernita
liquida in cui le identita trapassano le une nelle
altre, questa inconsistenza si accentua ora fino al
terrore di perdere lo stesso contorno delle cose, come
nello sfarinamento delle torri gemelle, o nell’omicidio
di massa del Bataclan. La smarginatura e la tonalita
affettiva esistenziale dominante del nostro presente:
anche se ricoperta disperatamente di finzioni, che
illudono di permanenza. E la consumazione estrema della
materia, delle anime, della natura e della terra,
operata dalla macina del capitale e dal suo demone
attivo di astrazione totale. «Un’attenzione angosciata
ali segni della friabilita del mondo» si alterna cosi a
un iridescente spettacolo di distrazioni, a una realta
virtuale che dovrebbe sostituire quella materiale, in
via di sparizione. E una realta simile a quella di
Cosmopolis di De Lillo o a quella dei racconti di Carver
che hanno ispirato America o0ggi di Altman,
nell’implosione vertiginosa del quotidiano, nella
scoperta del tragico entro la banalita degli stereotipi.

. Napoli e lo fondo onnipresente della scrittura di
Ferrante, con tutto il suo significato simbolico ed
emotivo. E il luogo dell’infanzia e della madre, ma
anche di un’esistenza continuamente esposta alla
smarginatura violenta, lacerata tra lo spazio aperto del
Golfo (quello che ne L’amica geniale si vede da via
Tasso) e i luoghi inferi dei vicoli senza luce o delle
divinita sotterranee. Ferrante per esplorarla si sceglie
una guida lontanissima da ogni retorica folcloristica e
da ogni napolitudine compiacente: Walter Benjamin e il
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suo sguardo sulla Berlino scomparsa della sua infanzia,
«sguardo straordinario di globi oculari che sono pupilla
in tutta la loro superficie sferica e percio vedono non
1l’avanti soltanto, non soltanto il fuori, non il dopo
che si prepara, ma vedono avanti-indietro, il dentro-
fuori, il dopo-nell’allora-adesso» (134). Anche Benjamin
aveva la sensazione che nella sua citta si aprissero
d'improvviso oscuri antri magici, grotte delle Madri e
forse, chi sa, apparissero Arianne salvifiche: bisogna
saper perdersi in una citta come in un labirinto, alla
ricerca dei suoi strati profondi dimenticati, ma anche
riuscire a dare forma allo smarrimento. A Napoli
ritrovare l'orientamento e difficile, per 1’'imminente
sensazione di rischio che 1’'autrice confessa di aver
provato girando da bambina per le sue strade, «luogo di
scomposizione, di disarticolazione» (61), esperienza
originaria di quella frantumaglia, che poi si espande a
dimensione generale dell’'esistenza. Napoli e «la forza
oscura del mondo che grava sui soggetti» (61), ma e
anche l1'unico luogo in cui la Delia dell’Amore molesto
puo ritrovare il filo della sua affettivita e
ricostruire a se stessa una storia della propria vita.

La Napoli di Ferrante e dominata dalla presenza di una plebe,
che non e quella immediata e amorfa, presente — tra gli altri
— nella scrittura di Ortese o di Compagnone: ne porta ancora i
gesti, 1 caratteri, le ferite e i silenzi, ma e come tracimata
da un disperato bisogno di ascesa, che la porti dalla nuda
vita della miseria almeno a una mediocre agiatezza piccolo-
borghese, componendo un ibrido incerto di antica violenza e
del linguaggio deformato della modernita. Si tratta in effetti

di una mezza modernita!’, anche sul piano linguistico, in cui
il premoderno e i simboli del capitale nelle sue forme piu
recenti si alternano in modo caotico.

Il “rione” de L’amica geniale, ma anche 1 quartieri in cuil
Delia si addentra alla ricerca di se stessa, e perfino la
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spiaggia in cul Leda incontra la famiglia dei camorristi
napoletani nella Figlia oscura, sono luoghi in cui si afferma
a pezzi e bocconi la contaminazione della mezza modernita, che
non salva e non redime, ma conferma in fondo la subalternita
della plebe. Il sottoproletario di un tempo riesce al massimo
a diventare — come il capitalismo attuale richiede — un
estremo e magari criminale imprenditore di se stesso. La plebe
non € “orda umana”, come quella descritta da Malaparte, ma
«gente comune che non ha soldi e ne cerca, che e subalterna e
insieme violenta, che non ha il privilegio immateriale della
buona cultura» (360). Anche la sua lingua oscilla tra
nitidezza e gorgo, tra un italiano piu o meno conquistato e la
“marea dialettale”, in cui rischia di affondare nei momenti di
sopraffazione e di violenza emotiva. Il dialetto & «la lingua
delle ossessioni e delle violenze dell’infanzia» (31).

Per questa plebe mezza-moderna, ibrida e inquietante, comunque
asservita, non c’'e mai in Ferrante disprezzo e odio, se mai
paura e ritrazione: alla sua vita offesa ha cercato tuttavia
di dare parola, traducendone 1 gesti e le voci. Della
protagonista-autrice immaginaria della Frantumaglia resta
nella memoria il tormento di una donna che proviene dalla
plebe per accedere alla parola e uscire dalla condizione priva

di voce dei «senza parte»'’, ribellandosi alla mezza

modernita’’.

Nota 1. Nei romanzi di Ferrante la figura paterna e in via di
sparizione. Ci sono naturalmente padri fisiologici, ma la
paternita psichica si e ridotta a una caricatura, la sua

autorita a una sovranita grottesca'. L’universo descritto da
Ferrante e dominato da quella che Recalcati ha definito
evaporazione del padre, dalla scomparsa di ogni forma positiva
di paternita. Cid0 non resta senza conseguenze: una figura
paterna amorevole, autorevole e non oppressiva avrebbe un
ruolo importante nello sviluppo infantile e nello stesso
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rapporto con la madre, intensamente ambivalente. Secondo M.
Klein, l’'amore per il seno materno coesiste con un distruttivo
sentimento di 1invidia, che porta a una eccessiva
idealizzazione dell’oggetto di cui si patisce la mancanza;
1’oggetto idealizzato non e la stessa cosa dell’oggetto buono:
«I bambini che hanno una grande capacita di amare non sentono
il bisogno di idealizzazione quanto quelli che hanno un’enorme

quantita di impulsi distruttivi e di angosce persecutorie»®.
L’'idealizzazione eccessiva della madre e associata spesso alla
paura che ella possa distruggere e sottrarre il nutrimento:
«L"avidita & un fattore importante in queste identificazioni
indiscriminate perché la necessita di avere sempre il massimo

impedisce di fare una selezione e una discriminazione»'®. I
sostituti idealizzati della madre presto decadono dal loro
piedistallo, «l’oggetto amato deve essere sostituito spesso,
perché nessun oggetto pud soddisfare pienamente

l’aspettativa»’ e tutti sono in realta feticci provvisori,
destinati a riempire il vuoto lasciato dall’invidia per il
seno materno. Il passaggio dall’invidia alla gratitudine
caratterizza tutto il percorso terapeutico, indicato da M.
Klein.

Nella vita infantile sarebbe importante la figura del padre
benevolo. Se nel corso del complesso edipico precoce la figura
del padre diviene a sua volta oggetto d’'amore o svolge la sua
funzione di ideale dell’'Io (e sia pure in un passaggio non
facile dall’invidia primaria alla gelosia edipica) allora il
bambino puo separarsi dall’amore-odio fusionale con la madre e
recuperare con lei un rapporto di gratitudine; cioe di amore e
differenza insieme. Se invece il padre e brutale o assente, o
al contrario e un puro paredro della madre e viene percepito
come sua appendice ininfluente, allora invece che 1l'amore per
il padre, la bambina prova ancor piu invidia «nei confronti

della madre per il suo possesso del padre e del pene»?®. Il
padre evaporante non riesce ad affermarsi come oggetto d’amore
autonomo e neanche a proporre un ideale dell’Io: «Diventa
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un’appendice della madre e per questa ragione la bambina
desidera portarlo via alla madre. In futuro, quindi, ogni
successo nei suoi rapporti con uomini, diventera una vittoria

riportata su un’altra donna». Si tratta di una relazione di
invidia mimetica, simile a quella che Girard ha studiato per
gli uomini, in cul l’oggetto d’amore apparente (dell’altro
sesso) e in realta solo il pretesto per la lotta identitaria
che si scatena tra due simili (e — nel caso descritto da M.
Klein e nelle amicizie femminili della Ferrante — tra due
amiche). Il terzo € qui sempre un incomodo e un escluso, che
pero serve ad attivare la rivalita mimetica dei due effettivi
protagonisti. Una variante di questa situazione ¢
un’inimicizia patologica, la cui verita sta nell'inverso di
cido che appare: ti odio perché sei il mio Io ideale, mi
schiacci nel mio non essere che & ombra di te e posso
respirare solo distruggendoti, come avviene nei Duellanti, il
film di Ridley Scott.

Considerando tutto questo e evidente che in una situazione
psichica e sociale, in cui il padre e quasi totalmente
evaporato ed & divenuto improponibile come oggetto d’amore,
puo dilagare senza alcun argine la violenza e 1l’'invidia

mimetica®. Affrontare le quali diventa il compito difficile e
talvolta proibitivo delle protagoniste dei romanzi di
Ferrante. Se dall’oppressione del mondo diurno maschile si
passa all’estremo opposto del suo effettivo imputridire, 1la
smarginatura e la frantumaglia affiorano in un magma palustre
indistinto come quello che Bachofen ebbe a definire «eterico»
e di cui Benjamin scorgeva i tratti nei romanzi di Kafka.

Nota 2. Il passaggio dalla nitidezza al gorgo e stato piu
volte descritto dalla letteratura e dalla psicanalisi — nel
caso della psicologia maschile — come un precipitare
dall’altezza di un Io ideale eroico nella disgregazione e nel
senza forma: una discesa al mostruoso. Questa caduta dall’alto
dipende dal legame ambivalente col corpo materno. La migliore
descrizione psicologica della diade dell’Eroe e della Madre
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1l'ha data C. G. Jung, in Simboli della trasformazione: «Al
mattino della vita, il figlio si stacca a fatica dalla madre e
dal focolare domestico, per elevarsi lottando sino all’altezza
destinatagli, credendo spesso di avere dinanzi a sé il suo
peggior nemico mentre lo alberga dentro di sé: 1'anelito
pericoloso di inabissarsi in se stesso, di annegare nella
propria sorgente, d’'essere tratto giu nel regno delle Madri.
La sua vita & una continua lotta contro lo spettro
dell’annientamento, una violenta eppur effimera liberazione

dalle tenebre della notte perennemente in agguato»’’.

Va detto poi che lo stesso Jung oppone la storia a contrappelo
dell’alchimia a questo sviluppo unilaterale dello spirito
patriarcale: la coniunctio tra il sole e 1la luna,
l'integrazione piena — come figura sacra — della componente
femminile dell’essere dovrebbe portare a un femminile-maschile
O a un maschile-femminile, 1in una forma 1inedita della
soggettivita. Questo “dio a venire” e prefigurato
nell’alchimia dall’immagine dell’androgino, <che non
rappresenta solo e necessariamente una bisessualita
fisiologica, ma piu generalmente quella psichica, che
comprende — nella donna — un animus maschile e — nell’uomo —
un’'anima femminile.

La fenomenologia dell’Io eroico maschile e diversa da quella
femminile, benché abbia ovviamente origine nella stessa
costellazione familiare. Se il pericolo maggiore € nel primo
caso quello di consacrarsi a una ascesa eroica,
nell’impossibile tentativo di strapparsi al corpo della madre,
senza creare un rapporto di gratitudine col suo aspetto
generativo e benevolo, nel caso del femminile e quello di
rimanere identificata con lei, percepita come la fonte di ogni
perfezione e beatitudine. Un certo grado di distacco & qui
necessario, per non essere schiacciate dall’incanto
idealizzato dell’imago materna (che rischia di capovolgersi in
ostilita primordiale) e ritrovare con essa un rapporto di
conciliata differenza. Non si tratta di passare dal mondo
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delle Madri all’Io eroico dominatore maschile, ma di stendere
una tessitura non violenta dell’essere e delle relazioni; di
dare forma distinta a una femminilita altrimenti a rischio di
permanere nel fondo indeterminato dell’origine. Se Teseo e
capace solo di usare la spada, Arianna e sapiente del filo che
permette di orientarsi con cautela e attenzione nel labirinto.
Il diventare donna della figlia, e il ritrovare la donna nella
madre, le consente di riconciliarsi con 1lei (e non
l'imitazione dell’“ascesa” lacerante dell’io maschile). Da
questo punto di vista L’amore molesto & il romanzo di
Ferrante, in cui maggiormente affiora la speranza: altre
figure femminili non riescono invece a operare questa sartoria
dell’anima e, come Leda nella Figlia oscura, restano intricate

in una maternita che non accettano®” (cid non toglie che — nel
descrivere questo abisso di dolore — Ferrante abbia scritto
forse la sua opera piu perfetta, dando voce a qualcosa di
finora inespresso).

1 Roma, Edizioni e/o, 2016. D’ora innanzi citato con numero di
pagina tra parentesi in corpo testo.

2 Riprendo il termine dal titolo di un romanzo di R. Genovese,
Cuba, falso diario, ora in L’altro Occidente. Dall’Avana a
Buenos Aires, Roma, Manifestolibri, 2014.

3 La «scopa sui piedi» e un’immagine emblematica della
frantumaglia, un resto di sapere magico: «Vedrai, se qualcuno
ti passa la scopa sui piedi non ti sposi piu. E se non ti
sposi piu, ecco che succede. Come per darmi una dimostrazione,
comincio a spazzarsi 1 piedi con accanimento. Mi accorsi
disgustata che quel movimento glieli sbriciolava» (101). Ancor
piu terribile e questo gesto se e la madre (come accade nella
Storia del nuovo cognome) a compierlo nei confronti della
figlia, che e afferrata da un furore di invidia mimetica: «A
un certo punto Melina passo del tutto casualmente la scopa sui
piedi della figlia.. Ada vide in un lampo il suo futuro. Fece


http://www.ilponterivista.com/blog/2018/01/17/la-nitidezza-gorgo-sulla-frantumaglia-elena-ferrante/#sdfootnote22sym
http://www.ilponterivista.com/blog/2018/01/17/la-nitidezza-gorgo-sulla-frantumaglia-elena-ferrante/#sdfootnote1anc
http://www.ilponterivista.com/blog/2018/01/17/la-nitidezza-gorgo-sulla-frantumaglia-elena-ferrante/#sdfootnote2anc
http://www.manifestolibri.it/shopnew/product.php?id_product=632
http://www.manifestolibri.it/shopnew/product.php?id_product=632
http://www.ilponterivista.com/blog/2018/01/17/la-nitidezza-gorgo-sulla-frantumaglia-elena-ferrante/#sdfootnote3anc

un balzo indietro come se fosse stata sfiorata da uno
scarafaggio» ( E. Ferrante, Storia del nuovo cognome. L’amica
geniale, Roma, e/o, 2012, p. 415).

4 «Cercando la madre o misurandosi con l’essere madri a loro
volta, Delia, Olga e le altre donne-personaggio messe al mondo
da Ferrante ritrovano se stesse. (Certo, 1 percorsi che
faticosamente compiono di rado le portano alla felicita, ma
assicurano loro, sempre, una nuova e piena coscienza di sé.
Capiscono chi sono, o meglio chi possono essere a partire
dalla radice materna». Cosl dice Lucia Cardone dei personaggi
femminili di Elena Ferrante, cfr. «Sensibili differenze.
L'’amore molesto da Ferrante a Martone», in Filmare il

femminismo. Studi sulle donne nel cinema e nei media, Pisa,
ETS, 2015, p. 97.

5 Un termine che compare nello Holderlin degli ultimi inni.
6 E il titolo del libro di R. Girard, Milano, Bompiani, 2002.

7 Non che personaggi del genere non siano esistiti davvero,
tutt’altro! Ne abbiamo sotto gli occhi gli esempi viventi. Ma
nel romanzo vediamo i solo i “fatti”, i comportamenti esterni
di Nino, nulla sappiamo delle sue motivazioni interiori, per
quanto sordide.

8 E. Ferrante, La bambina perduta, p. 162.

9 Ivi, p. 158.

10 «Volevo che il tempo storico fosse tutto uno sfondo di
scarsissima definizione e tuttavia emergesse dai cambiamenti
che investivano le loro vite».

11 E un termine usato da R. La Capria, in un suo intervento su
Pasolini.

12 Termine usato da J. Ranciere per definire gli esclusi dal
logos e dal diritto.
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13 «Lila era plebe ma rifiutava ogni redenzione», si dice
quasi alla fine della Bambina perduta.

14 La sovranita grottesca e stata cosi descritta da Foucault
in un suo corso al College de France, Gli anormali (Milano,
Feltrinelli, 2004, pp. 21-22): «Chiamero grottesco un discorso
0 un individuo che detengono per statuto degli effetti di
potere di cui, per la loro qualita intrinseca, dovrebbero
essere privati.[..] Il potere politico [..] puo darsi, si e
effettivamente dato la possibilita di far trasmettere i suoi
effetti e, ancor piu di trovarne l’origine, in un recesso che
e manifestamente, esplicitamente, volontariamente squalificato
dall’odioso, dall’infame, dal ridicolo».

15 M. Klein, Invidia e gratitudine, Firenze, Martinelli, 1957,
39.

©

16 Ivi, p. 40.
17 Ibidem.
18 Ivi, p. 53.
19 Ibidem.

20 Le cause di questo fenomeno, che qui non e possibile
approfondire, risalgono ai profondi mutamenti del capitalismo
contemporaneo e al suo intensificato processo di astrazione e
spettacolarizzazione della vita. Le istanze individuali sono
sempre piu sostituite da istanze immediatamente collettive.
Uno dei primi a rendersi conto di tale mutamento e dei suoi
effetti sulla figura del padre e stato Adorno nei Minima
Moralia.

21 Simboli della trasformazione, Torino, Boringhieri, 1970, p.
347.

22 Dipende da come si interpreta il finale; nella Frantumaglia
Ferrante ne da una lettura piu positiva, a me — stando al
testo — la storia sembra finire tragicamente.
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