
Facce da ’68 di Adriano Sofri
 

Niente commemorazioni. Ma in qualche libro riscopro o scopro
fatti e persone. Alcune non ci sono più.

Essendo  di  quelli  che  si  asterranno  dalle  celebrazioni-
commemorazioni del ’68, di cui fui peraltro attore secondario
e ansioso di arrivare presto al ’69, seguo con affettuosa
ammirazione i miei compagni e amici che si impegnano invece a
raccontarlo di nuovo, l’anno travolgente. Per esempio Paolo
Brogi, che dice di aver scritto il suo “68. Ce n’est qu’un
début… Storie di un mondo in rivolta” (ed. Imprimatur) “per
legittima difesa”. Ero altrove quando il libro uscì e guardavo
una breve intervista per Teledurruti compiacendomi della bella
faccia di Paolo, quando Fulvio Abbate gli ha chiesto delle
facce della gente nel ’68. Brogi ha cominciato da quelle degli
operai licenziati dalla Henraux di Querceta, quelli dai quali
veniva il marmo di Henry Moore, così mi sono ricordato della
faccia di Brogi cinquant’anni fa, seduto su una spalletta
dell’Arno e un po’ scettico per la nostra dedizione militante,
reduce fresco e scanzonato da qualche traversata provo. Al
libro sul ’68 Brogi si è preparato, per così dire, raccontando
la  storia,  le  storie,  de  “La  lunga  notte  dei  Mille”
(Feltrinelli 2011), che “fecero l’Italia e poi morirono presto
o  continuarono  a  combinarne  di  tutti  i  colori”.  Destini
incrociabili. Viene da dire che dopo cinquant’anni ciascuno ha
la faccia che si merita ma no, non ce le meritavamo certe
facce di oggi.

Ora esce il libro di Marco Boato, “Il lungo ’68 in Italia e
nel mondo. Cosa è stato, cosa resta” (ed. La Scuola). Boato è
da sempre un leggendario archivista del movimento nato alla
vigilia del ’68 e, a differenza dei più, non ha smesso mai di
esserne anche un attore impegnato nelle istituzioni e nella
società. Il suo libro è un regesto meditato delle premesse e
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poi  dell’attuazione  internazionale  dell’anno  in  cui  le
strutture  dell’educazione  autoritaria  ed  egoistica  vennero
scosse  dalle  radici,  seguito  da  due  ricche  appendici  di
“protagonisti e domande” e “materiali”. Leggendo, ho trovato
molte cose che non ricordavo e più cose che in realtà non
avevo mai saputo: si andava avanti piuttosto sbrigativamente e
i libri ben fatti raccontano agli stessi attori una storia
diversa  da  quella  che  hanno  vissuto,  esperienza  cui
contribuisce  la  imprevista  longevità  contemporanea.  Molti
morirono prima del tempo, del resto, e si guadagnarono un
affetto  più  illeso:  per  Boato  specialmente  Checco  Zotti,
Alexander  Langer,  Mauro  Rostagno.  C’è  un  brano  in  cui  si
racconta di altri due che non ci sono più, e del loro incontro
alla vigilia del ’68: Silvano Bassetti, allora leader degli
studenti cattolici a Milano, e Aldo Moro, allora presidente
del  Consiglio.  Bassetti:  “Ho  un  ricordo  angoscioso  di
quell’incontro. C’era grandissima tensione dopo Valle Giulia.
Moro mi disse di essere molto preoccupato… Mi lasciò parlare
per oltre mezz’ora. Poi mi disse: ‘Se fosse in me, che cosa
farebbe  adesso  a  Roma?’.  Risposi  che  avrei  ritirato
immediatamente la polizia e fatto riaprire le università. Lui
tacque e mi congedò. Ho avuto un’impressione strana, quando il
giorno dopo potei constatare che i presidi di polizia erano
scomparsi… Aveva mostrato un’angoscia quasi fisica, quando mi
chiese  se  non  fosse  in  atto  un  processo  incontrollato  e
incontrollabile”.

Il libro ripubblica anche per intero la famosa (“brutta”,
secondo  l’autore)  e  lunga  poesia  su  Valle  Giulia  e  i
poliziotti figli del popolo: forse, finalmente, la si leggerà
per intero, con gran sorpresa. Boato mi fa l’onore di mettere
un paio di mie vecchie righe in testa al suo bel libro: “C’è
solo una cosa peggiore delle celebrazioni del Sessantotto, che
detesto  da  tempo,  ed  è  la  denigrazione  di  quel  periodo”.
Legittima  difesa,  diciamo.  C’è  un  dettaglio  sul  quale  si
potrebbe discutere accanitamente, come sul “secolo breve” di
Hobsbawm: se il ’68 sia stato lungo o breve. Troppo lungo, o



troppo breve.

(apparso su: Il Foglio, 13 Febbraio 2018)


