Cosa cl1 1insegna ancora Che
Guevara di Antonio Moscato

Rallentata l’ondata di pubblicazioni che riempivano un vuoto
dopo anni di oblio, €& possibile e necessario ricollocare
Guevara fuori dal mito e dalla retorica del “guerrigliero
eroico” ma sfortunato. Dissolta la nuvola di pubblicazioni di
terza mano, rimangono alcune grandi biografie frutto di un
lavoro reale tra cui spicca per completezza quella di Paco
Ignacio Taibo II, che ha potuto far fruttare i molti rapporti
con stretti collaboratori del Che stabiliti nei suoi lavori
precedenti su Santa Clara e sul Congo. D’altra parte sono
utili anche le biografie di John Lee Anderson, che ha avuto a
disposizione tempo e finanziamenti per ascoltare testimoni
preziosi perfino a Mosca, e di Jorge Castaneda, che ha
raccolto parecchio materiale non sempre ben interpretato. Ce
ne sono pochissimi altri degni di rispetto, ma comunque sono
poche le questioni rimaste da approfondire.

C'é poco da chiarire invece sulle circostanze della morte di
Guevara: conta poco se 1l'ordine di ucciderlo a freddo e
partito da Washington o da La Paz. Conveniva a molti impedire
che in un processo pubblico potesse spiegare le ragioni della
sua scelta. Invece rimangono da chiarire le ragioni della
solitudine del Che negli ultimi sei mesi, senza medicine,
senza radio, senza modesti walkie talkie per mantenere 1l
contatto con la seconda colonna; senza che si tentasse di far
arrivare boliviani pratici della zona per aiutarlo ad uscire
da quella regione ostile. Eppure negli stessi anni fu fatto in
Venezuela per mettere in salvo alcuni combattenti cubani. E a
Cuba c’erano parecchie decine di boliviani ad addestrarsi.
Possibile che non se ne trovassero tre in grado di ristabilire
1 contatti?

Era rimasto casomai in ombra un altro elemento decisivo:
perché il Che aveva lasciato Cuba, che egli amava e dove era
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amatissimo. Eppure si chiarisce facilmente se si riflette sul
testo di bilancio della spedizione nel Congo, finalmente
pubblicato nel 1994 in tutto il mondo(tranne che a Cuba, che
ha dovuto aspettare altri cinque anni). Appare chiaro che a
quell’impresa — gia avviata da altri — Guevara si era dovuto
aggiungere, dopo la critica ai “paesi socialisti” complici
dell’imperialismo, divenuta inevitabilmente pubblica perché
pronunciata ad Algeri. Era abbastanza esplicita da suscitare
1’ira di Mosca, come ammise anche Rall Castro nell’atto di
accusa contro la “microfrazione” di Anibal Escalante nel 1968.
Anche 1’impresa di Bolivia non era una iniziativa personale
del Che: con lui erano partiti diversi membri del CC del
partito comunista cubano. Casomai resta da chiarire come mai
in entrambi i casi le informazioni raccolte dai servizi cubani
erano risultate poco fondate: per il Congo in ritardo di
almeno sei mesi, per la Bolivia del tutto sbagliate.

0ggi e anche chiaro l’'itinerario intellettuale del Che. Anche
se Guevara non ha contribuito all’arricchimento del marxismo
come Lenin, Rosa o Trotskij, e apparso giustamente un gigante
rispetto alla maggior parte dei dirigenti comunisti o
socialisti della sua epoca, perché ha “riscoperto” alcuni
semplici pilastri del marxismo dimenticato o occultato: la
necessita dell’indipendenza del partito comunista, il rifiuto
della collaborazione interclassista, l’autorganizzazione del
proletariato, l’internazionalismo. Era difficile farlo in un
epoca in cui invece dei classici del marxismo in tutti i
partiti comunisti si studiava sui “brevi corsi” tradotti dal
russo, che assicuravano un indottrinamento fideistico. Per
questo, senza troppe polemiche, il Che ha “dovuto” lasciare
una Cuba che cominciava ad essere assimilata allo stile
sovietico su molti terreni, compreso quello della “doppia
verita”. Il gruppo dirigente cubano, per sopravvivere in un
mondo ostile, e non solo per le pressioni sovietiche, stava
imboccando una strada che in pochissimi anni l'avrebbe portato
a tacere sugli errori e sui crimini di ogni governo “amico”, a
partire da quello del Messico (il massacro di piazza



Tlatelolco nel 1968, che fu ignorato dalla stampa cubana,
segue di appena un anno la morte del Che). Ma avrebbe taciuto
anche sulle illusioni di Salvador Allende sulla evitabilita di
un conflitto necessario per difendersi anche con le armi in
caso di inasprimento del conflitto.

Il piu grande merito del Che & la comprensione tempestiva
della crisi strisciante dell’URSS e dei paesi che ne avevano
dovuto seguire il modello, in particolare la Cecoslovacchia.
Grazie all’apporto di molti consiglieri cechi e anche
sovietici, Guevara aveva saputo passare dal primo entusiasmo
ingenuo dopo il primo viaggio in quel paesi (quando si
autodefini egli stesso “Alice nel continente delle
meraviglie”) a una critica puntuale della crisi sociale ed
economica che 1li minacciava e che sarebbe venuta alla luce in
Cecoslovacchia subito dopo dopo la sua morte, trascinando con
sé in tutto il mondo molti dei militanti comunisti educati al
culto dell’URSS e al fideismo.

Ma le Critiche al manuale di economia dell’Accademia delle
scienze dell’URSS, che contenevano le sue riflessioni
sull’economia dell’Unione Sovietica e del suo sistema,
rimasero inedite per quaranta anni, nonostante il Che le
avesse preparate minuziosamente per la pubblicazione durante
il suo soggiorno forzato a Praga dopo la fine della spedizione
nel Congo. Proprio da alcuni economisti cecoslovacchi come
Valtr Komarek era stato aiutato a capire i punti deboli del
“modello sovietico” imposto a tutti i paesi “socialisti”, ma
in quella citta Guevara non poté incontrare nessuno dei suoi
amici e compagni locali, perché dovette vivere da clandestino,
senza contatti. Secondo lo stesso Fidel 1la permanenza in
quella citta “aumentava i rischi” per i suoi progetti, e per
qguesto convinse il Che a tornare, di nuovo clandestinamente, a
Cuba. Ma quelle riflessioni critiche sulle strozzature
dell’economia sovietica sarebbero state preziose se pubblicate
immediatamente, o almeno al momento del crollo dell’'URSS; ora,
rilette attentamente, servono quasi solo come testimonianza di



un 1itinerario 1intellettuale. La fine dell’URSS era
preannunciata da molti sintomi, ma ancora lontana, e chi aveva
creduto che “la chiesa di Mosca fosse eterna come il Vaticano”
non vuole ammettere che era possibile prevederne il declino,
come il Che fu capace di fare.

I1 ritardo nel pubblicare altri scritti gia preparati dal Che,
come 1 Pasajes de la guerra revolucionaria, Congo, ha avuto
conseguenze gravi gia per le successive imprese cubane in
Africa, celebrate ancor oggi sorvolando sulle caratteristiche
dei regimi che hanno puntellato (Angola, Mozambico ed Etiopia,
soprattutto) e su quelle dei dirigenti dei movimenti di
liberazione che si erano formati giocando sulla concorrenza
tra URSS e Cina, come Laurent Désiré Kabila, su cui il Che
aveva espresso un giudizio severissimo non ascoltato, e che
diventera poi trent’anni dopo presidente della Repubblica
Democratica del Congo.

La tardiva pubblicazione di gran parte degli inediti ha avuto
una scarsa incidenza nel dibattito cubano di oggi. Pesa la
inesorabile estinzione per ragioni anagrafiche di alcuni deil
tenaci cultori del Che come Fernando Martinez Heredia,
tollerati dopo gli anni di silenzio forzato ma a condizione di
ricorrere a un linguaggio poco comprensibile ai non addetti ai
lavori. Ma si deve anche al fatto che le ricette di Guevara,
come quelle di Lenin nel cosiddetto “Testamento politico”,
erano gia in ritardo sulla trasformazione del paese, che era
gia in gran parte avvenuta. La sua sconfitta nel dibattito del
1963-64 non era casuale, era il riflesso del consolidamento di
una burocrazia sempre piu consapevole dei suoi interessi, ben
diversi da quelli che pretendeva (e pretende) di
rappresentare. Pesa molto oggi anche il nuovo isolamento di
Cuba nel continente. Sono gia stati sconfitti i governi
progressisti in Argentina e soprattutto in Brasile, uno del
paesi chiave per il progetto bolivariano grazie alle sue
dimensioni e le sue risorse, e non e facile che altri ne
prendano il posto in questa fase. Cuba sostiene il governo del



Venezuela, ma le sue difficolta non sono un’invenzione dei
media ostili: Caracas ha dovuto ridimensionare drasticamente
le forniture di petrolio. E parecchie nubi si addensano anche
sul governi “progressisti” di Ecuador e Bolivia, alle prese
con conflitti interni al gruppo dirigente, difficilmente
comprensibili anche perché poco limpidi. La conseguenza e
comunque che 1’isola e sola di fronte agli Stati Uniti, per
giunta guidati non piu da un Obama (di cui era peraltro lecito
dubitare anche all’inizio delle trattative per riprendere i
rapporti diplomatici) ma da un bruto imprevedibile come Trump.
Tanto piu perché i suoi nemici utilizzano largamente
l’argomento del comportamento non ineccepibile del governo
Maduro, principale anche se ormai insufficiente puntello
esterno di Cuba. Lo stesso rapporto privilegiato instaurato
tra Cuba e Venezuela (sul piano economico, ma anche politico e
ideologico, e con un forte legame personale tra i due fratelli
Castro e Chavez) era stato utile e prezioso soprattutto per
l’isola, ma a Caracas evocava il rischio di un’assimilazione a
Cuba, che spaventava per la sua rigidita ideologica e il
permanere delle pesanti difficolta economiche della
popolazione, e forniva argomenti alle opposizioni ostili a una
maggiore integrazione nell’ALBA. E di fatto era stata
dimenticata e comunque poco ascoltata un’altra delle
indicazioni di Guevara, che pensava gia cinquant’anni fa a
coordinare i movimenti, piu che gli Stati di un presunto
““campo progressista’..

In ogni caso e abbastanza evidente che effettivamente rispetto
a venti o venticinque anni fa, gli anni della sua riscoperta,
Guevara e meno conosciuto e quindi meno amato. Ma questo era
un dato costante e spiegabile anche nei venti anni
immediatamente successivi alla sua morte, quando in gran parte
del movimento comunista e delle sinistre gli era stato
contrapposto il mito del “realismo” di Salvador Allende anche
ad opera di ex rivoluzionari come Régis Debray, mito coltivato
senza una riflessione critica anche dopo la tragica fine di
quel tentativo riformista. 0ggi scontiamo la sparizione di



gran parte della sinistra, e anche i danni provocati
dall’insensata apologia della nonviolenza ad ogni costo da
parte di Bertinotti. Ma il fenomeno e perlomeno europeo.

Non e comunque del tutto negativo che sia sparita
dall’immaginario dei giovani europei una lettura mitologica
che effettivamente serviva a poco, ma la tragedia e che del
Che e stata cancellata di nuovo ogni memoria, e soprattutto
non si pubblichino quasi piu i suoi scritti. Come ho appena
ricordato, negli anni Settanta e nei primi anni Ottanta era
gia avvenuto qualcosa di simile, e l’inversione di tendenza
c’'era stata solo dopo il discorso di Fidel nel ventesimo
anniversario della morte del Che, che rifletteva 1o
sganciamento di Castro e di Cuba dal cosiddetto “socialismo
reale” di cui il vecchio lider maximo percepiva la crisi
profonda o l'approdo al capitalismo nel caso della Cina. A
partire dal crollo del muro di Berlino Castro aveva scelto di
polarizzare la sinistra che voleva resistere al crollo, e per
questo riattivo sia pur un po’ strumentalmente il culto di
Guevara. 0ggi non mi sembra che si usi politicamente il Che
all’Avana o a Caracas. Ma nonostante tutto spero che Raul
Castro o Maduro non tentino di coprirsi con la sua immagine,
mentre fanno affidamento per le loro sorti piu sulla Cina e la
Russia, che su una ripresa dei movimenti antimperialisti nel
continente americano.. E Guevara e incompatibile con 1la
concezione prevalente nella burocrazia cubana, che considera
“socialisti” quei paesi, non meno della Corea del Nord.

Per questo mi pare si debba distinguere quello che i popoli
dell’America Latina possono oggi ricavare dal pensiero del Che
dall’uso strumentale fatto della sua icona da parte di
sinistre non sempre ineccepibili. Guevara non e stato forse un
pensatore marxista originale paragonabile ai grandi
dell’inizio del XX secolo, ma in ogni caso un geniale
riscopritore del marxismo attraverso la combinazione tra 1o
studio diretto dei “classici” e le sue esperienze militanti in
Guatemala, Messico e Cuba. Pu0 sembrare poco, ma non lo e.



Basta confrontare 1 suoi scritti con quelli degli stessi
scrittori meno dogmatici del partito comunista italiano o di
quello francese di quegli anni, per non parlare del
penosissimo livello dei partiti comunisti latinoamericani, a
partire da quello argentino, uruguayano o cileno.

Alla sinistra latinoamericana che sopravvivra al “campismo”
0ggi dominante, che evita di riflettere su tutti gli errori
propri etichettando ogni opposizione come il prodotto di un
colpo di Stato imperialista, potrebbe servire molto il punto
di partenza del Che gia nei primi anni cubani. Guevara 1o
aveva ricavato da Stato e rivoluzione e poche altre letture
iniziali, ma le conclusioni erano gia ben diverse dalle
teorizzazioni e soprattutto dalla pratica dei partiti
comunisti filosovietici: non €& una vera rivoluzione quella che
si ferma a meta; 1’apparato statale non e neutrale e quello
borghese va distrutto; la migliore democrazia € quella del
popolo in armi. Sembra poco, ma averlo dimenticato e costato
caro.

Riferendosi al Cile degli anni Sessanta nel 1962 il Che
diceva: puo essere che la sinistra, che 11 e piu forte, arrivi
al governo per via elettorale, come a Cuba non e stato
possibile. Ma dopo, che fara? Rinuncera al suo programma
anticapitalistico, perdendo i consensi nella sua base sociale,
o lo manterra? In tal caso dovra prevedere la reazione dei
latifondisti, dei capitalisti, della Chiesa retrograda, e
dovra impugnare le armi per difendersi.

Non fu ascoltato nel Cile, e tanto meno dalla maggior parte
dei governi “progressisti” dell’ultimo decennio, che hanno gia
subito non imprevedibili sconfitte o stanno sopravvivendo
grazie alla violenza di Stato che 1i rende sempre piu
dipendenti dai militari e sempre piu lontani dal progetto
originario. Sarebbe bene che cominciassero a leggere o
rileggere il Che, e soprattutto a fare dei bilanci del proprio
operato negli anni dell’abbondanza, dovuti al rialzo dei
prezzi di petrolio e altre materie prime. Ma non sembra che



Lula o Maduro o la Kirchner abbiano mai pensato troppo a
Guevara, anche se nelle manifestazioni 1 loro seguaci ne
portavano spesso il ritratto. E 1l’'unico leader “progressista”
che ha fatto personalmente riferimento al Che, Evo Morales,
che 1o ha ricordato recandosi negli anniversari sul luogo
della sua morte, non sembra che abbia tratto molte lezioni
dalla sua esperienza, e deve fare 1 conti non solo con settori
capitalistici ostili, ma anche con un esercito che rivendica
ogni anno come una grande vittoria quello che fu l’assassinio
di pochi guerriglieri malconci e quasi inermi, perché lasciati
soli da mesi senza rifornimenti perfino dei medicinali
indispensabili.

Per anni, il consenso degli strati piu poveri della
popolazione ottenuto facilmente dai governi “progressisti” di
vari paesi con una politica di elargizioni di modesti bonos,
aveva dato 1’'illusione di una irreversibilita delle conquiste
e aveva fatto dimenticare gli avvertimenti di Guevara. 0ggi e
indispensabile prepararsi a un contrattacco di quelle forze
borghesi i cui interessi di fondo non erano stati toccati, ma
che aspettavano 1’occasione per recuperare totale liberta
d'azione. Dopo la sconfitta della Kirchner, la destituzione
quasi indolore di Dilma Rousseff, le pesanti difficolta del
governo Maduro in Venezuela e le prevedibili ripercussioni di
tutto cido su una Cuba gia in gravi difficolta non solo per
l’elezione di Trump, rendono urgente in tutto il continente il
recupero del pensiero di Guevara, una sorta di traduzione
latinoamericana dell’esperienza dell’Ottobre russo.

In conclusione, vorrei ricordare che un’altra “riscoperta” di
Guevara che allora sbalordi il mondo e fu alla base del suo
fascino tra i giovani, € che la verita e rivoluzionaria, che
bisogna dire quel che si pensa e fare quel che si dice. Eppure
non era cosl nuovo, era convinzione comune alla generazione di
Lenin, di Trotskij, di Rosa, del nostro Gramsci. Averlo
riscoperto puo sembrare poco ma era tantissimo allora, e lo €
a maggior ragione oggi per la sinistra smarrita e afona in



tutto 1l mondo. E sarebbe essenziale per quella
latinoamericana, che alle prime difficolta si e trincerata
dietro le teorie del complotto, sfuggendo al compito di una
diagnosi corretta delle cause dell’attuale crisi, e quindi
alla possibilita di identificare i rimedi.

Basterebbe questo per rendere ancor o0ggi indispensabile
Ernesto Che Guevara.



