
Commento di Ennio Abate a ‘Le
amache di Michele Serra’
 

« Sul primo numero di «Cuore», il direttore Michele Serra
pubblicava  un  articolo  di  Fortini  –  come  sempre  semi-
incomprensibile  –  sulla  necessità  della  lotta  per  il
comunismo.»

Semi- incomprensibile a quelli fin troppo comprensibili come
te e Serra. In coppia con lui, per giunta, impari a serrarti
tu pure. « Nel mondo come è, nell’Italia come è oggi» tutti ad
amministrare con cura il «proprio talento» considerando nel
frattempo «importante cambiare la classe dominata». Questa sì,
standosene sulle ’*amache*, è « una buona idea di sinistra che
non si sente articolare spesso»!

 

Le amache di Michele Serra

22 dicembre 2017 di Le parole e le cose

di Claudio Giunta

[Questo articolo è uscito su Domenicale del Sole 24 ore]

È chiaro che scrivere ogni giorno sul giornale la propria
opinione, un migliaio di caratteri su una questione qualsiasi,
dall’ISIS alle pensioni, dagli stipendi dei calciatori alle
pale eoliche, è una cosa che non bisognerebbe fare, in primo
luogo  perché  è  impossibile  documentarsi  a  dovere,  ed  è
inevitabile  che  una  conoscenza  approssimativa  dei  fatti
produca  spesso  opinioni  superficiali;  e  in  secondo  luogo
perché il pensierino giornaliero è il viatico al moralismo e
alla retorica. Moralismo: sicuri di avere ragione, si censura
un’idea, un atteggiamento, un fatto in nome di un pregiudizio,
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di  un  partito  preso  sottratto  alla  verifica  e  alla
discussione. Retorica: la stessa cosa, salvo che in questo
caso l’idea, l’atteggiamento e il fatto non si censurano ma si
difendono,  si  celebrano.  Ma  gli  italiani,  soprattutto  gli
italiani  che  leggono  i  giornali,  sono  spesso  ammalati  di
moralismo e di retorica, e amano vedere formulate in buon
italiano, sul loro quotidiano, depurate dai dubbi, le opinioni
che loro stessi hanno confusamente nella testa, perciò non
stupisce che questo genere letterario, lo stelloncino di 10-15
righe, abbia successo, e che migliaia di copie si spostino con
lo spostamento dell’autore degli stelloncini da una testata
all’altra, indipendentemente dalla qualità della testata – e
dell’autore.  Non  è  un’invenzione  recente.  Un’opinione  al
giorno, sui quotidiani, la pubblicavano già Alain, in Francia,
e  Missiroli  in  Italia,  ed  era  un  secolo  fa.  Ma  l’età
contemporanea  dello  stelloncino  comincia  con  l’Amaca  di
Michele Serra nella pagina dei commenti della «Repubblica»
(prima per pochi anni sull’«Unità»); poi l’esempio contagia
«La Stampa» (prima Gramellini, ora l’ottimo Mattia Feltri) e
il «Corriere» (Gramellini), e gli altri a ruota. Ora escono
due libri di Michele Serra di consuntivo e di celebrazione: il
gigantesco  Il  grande  libro  delle  amache,  che  raccoglie
duemilacinquecento Amache sgranate su un quarto di secolo (né
Alain né Missiroli ebbero tanto fiato); e il brevissimo La
sinistra e altre parole strane (che è in sostanza la premessa
al  Grande  libro,  scorporata  dall’editore  Feltrinelli  e
astutamente trasformata in volume autonomo, al prezzo di euro
9).

Non molto è cambiato in questi venticinque anni, scrive Serra,
se  si  paragona  questo  intervallo  di  tempo  ai  baratri  del
passato: «L’epoca è stata – come dire – piuttosto compatta.
Non sono così difformi, insomma, il suo inizio e la sua fine:
uno che avesse scritto corsivi dal 1930 al 1955 avrebbe dovuto
fare i conti con il ribaltamento politico e culturale del
mondo, mentre da Tangentopoli a oggi […] non possiamo dire di
avere registrato un vero e proprio cambio d’epoca». È vero,



salvo che, come osserva anche Serra, che non è un fan dei
nuovi  mezzi  di  comunicazione,  internet  ha  modificato
completamente il modo in cui parliamo e scriviamo, nonché il
modo in cui si fanno i giornali, e anzi ha quasi ucciso i
giornali e la carriera del giornalista; e salvo che questo
quarto di secolo è servito a Serra e a molti altri della sua
generazione per cambiare idea sulla politica e sul mondo. Sul
primo numero di «Cuore», il direttore Michele Serra pubblicava
un articolo di Fortini – come sempre semi-incomprensibile –
sulla  necessità  della  lotta  per  il  comunismo.  Era  appena
caduto  il  muro  di  Berlino.  Oggi  Serra  si  professa  un
«fan della democrazia ‘vecchia maniera’ (i diritti, i doveri,
il bilanciamento dei poteri, l’habeas corpus e bla bla bla)»,
e non trova che questa vecchia maniera goda di buona salute
(«siamo,  in  giro  per  il  mondo,  sempre  più  sparuti  e
disorientati,  praticamente  degli  stravaganti,  e  faremo  una
notevole fatica a trovare la squadra per la quale fare il
tifo»);  ma  insomma  tutto,  proprio  tutto  ciò  che  trova
ragionevole e sostiene lo potrebbe sostenere e lo sostiene
qualsiasi  liberale  intelligente.  Con  più  precisione:  un
liberale intelligentemente pessimista sulla natura umana, un
liberale che non crede che la virtù si trovi in certi strati
sociali  piuttosto  che  in  altri,  nel  popolo  piuttosto  che
nell’élite: «Forse la mia sola vera idea, quella che non solo
esiste indipendentemente dalla forma e dallo stile, ma li
precede entrambi, e li conforma. L’idea è questa: i governati
NON sono migliori dei governanti». Per disfarsi della mistica
del popolo, per liquidare, cito, «il mito della gente, la
gente buona oppressa da un potere cattivo», bisognava che
questa  mistica  e  questo  mito  venissero  raccolti,  in  modi
stravolti, da Silvio Berlusconi e Beppe Grillo. Non è poco, se
andiamo  in  cerca  di  cambiamenti  epocali,  e  questa
ricalibratura della propria visione del mondo avrebbe forse
meritato una riflessione un po’ più ampia, non in una Amaca,
ovviamente, ma in qualche pagina del bel memoir che è La
sinistra e altre parole strane.



Da  una  riflessione  del  genere  sarebbe  venuto  forse  anche
qualche spunto d’ottimismo, in modo da temperare il tono un
po’ costernato che si avverte in molti dei corsivi (Serra non
ha colpe: è il genere letterario che spinge al lamento e alla
costernazione: è raro che si prenda la penna in mano per
benedire,  soprattutto  se  si  hanno  a  disposizione  soltanto
dieci righe, e così i «cedimenti allo sconforto» finiscono per
essere un po’ più dei «pochi» dichiarati nel sottotitolo).
Scrive  per  esempio  Serra:  «Tanto  tempo  fa,  per  avere
un’opinione ci si faceva soccorrere dall’ideologia; carica di
pregiudizi ma confortevole perché dava a molti un campo nel
quale acquartierarsi, e qualche bandierina da sventolare […].
Oggi sgomentano la solitudine e la dispersione dei nostri
giudizi […]. Dove sono finiti i buoni, o almeno i mezzo-buoni
che abbiamo sempre creduto di saper riconoscere? Che fine ha
fatto il famoso ‘corso della storia’, quel minimo di senso che
si riusciva a dare perfino alle guerre?». Ma non c’è anche
qualcosa  di  positivo  nell’essersi  liberati  dai  conforti
dell’ideologia?  Non  è  segno  di  maturità  (coi  costi  della
maturità: il dubbio, la solitudine), il venir meno della fede
nei buoni e nel ‘corso della storia’? Le cose non erano così
semplici come ci erano parse, la ragione non stava tutta da
una parte: non è questa una verità preziosa, per quanto amara?
Tanto più che è una verità che, nei suoi scritti degli ultimi
anni, Serra mostra di aver assimilato perfettamente («Quando,
rileggendomi, i giudizi su persone o cose mi infastidiscono, è
quasi sempre per via dell’eccesso di durezza di alcune frasi
di  allora,  l’intransigenza  giovanile,  il  settarismo  come
scorciatoia risolutiva, come tentazione costante per uno che,
dopotutto, di mestiere fa il polemista di sinistra»); senza,
d’altra  parte,  che  questa  saggezza  senile,  nemica  del
settarismo, lo abbia fatto diventare cinico o lo abbia portato
a rinunciare alla sua giusta idea pedagogica della politica:
«Ciò che divide un leghista da un uomo di sinistra è, in
fondo, la ben maggiore ambizione (o presunzione) del secondo:
al leghista basta cambiare la classe dominante, l’uomo di
sinistra considera almeno altrettanto importante cambiare la



classe dominata». Ecco una buona idea di sinistra che non si
sente articolare spesso.

Ultima  osservazione.  Uno  dei  Leitmotiv  del  libretto  è  la
fatica.  Un’opinione  al  giorno,  esclusa  la  domenica  e  due
settimane  ad  agosto,  per  venticinque  anni.  Guardandosi
indietro, Serra non si capacita. Non si capacita neppure il
lettore: tanta tenacia e tanta serietà sono encomiabili. Ma il
lettore che apprezza l’intelligenza e la scrittura di Serra si
domanda anche che cosa avrebbe potuto scrivere, Serra, in
questo  quarto  di  secolo,  se  ogni  giorno  non  fosse  stato
costretto a portare un obolo al suo Moloch. Questo non è un
paese che difetti di opinionisti acuti e sbrigativi. Difetta
invece di narratori-cronisti intelligenti, capaci di scrivere,
curiosi della realtà, e capaci di muoversi, in questa realtà,
senza paraocchi ideologici. Serra è senz’altro, per indole,
uno di questi rari narratori-cronisti; ma in questo quarto di
secolo questa sua vocazione ha dovuto passare in seconda o
terza linea, dare spazio alla brillantezza del ‘corsivista’,
perché così ha voluto il giornale per il quale lavorava. E
devo dire che è questa la cosa che mi dà più da pensare, una
volta finito di leggere La sinistra e di leggiucchiare Il
grande libro delle amache, anche se è una cosa che non c’entra
specificamente con questi bei libri o con il passato e il
futuro dell’Italia, che sono l’argomento di questi bei libri:
come amministrare il proprio talento, cioè che cosa chiedere a
se stessi, a chi o a che cosa dire sì oppure no, che cosa
impegnarsi a scrivere, e dove – e tutto questo non in astratto
ma nel mondo come è, nell’Italia come è oggi. Ripeto: sono
domande che non hanno attinenza con i tanti argomenti toccati
in questa monumentale antologia di Amache; ma che vengono
suggerite dalla nota intensamente, felicemente personale che
ispira il libretto in cui Serra riflette su questi venticinque
anni di corvée, libretto che raccomando di leggere, con o
senza l’accompagnamento del Grande libro delle amache.


