Commento di Ennio Abate a ‘Le
amache di Michele Serra’

« Sul primo numero di «Cuore», il direttore Michele Serra
pubblicava un articolo di Fortini — come sempre semi-
incomprensibile — sulla necessita della lotta per il
comunismo.»

Semi- incomprensibile a quelli fin troppo comprensibili come
te e Serra. In coppia con lui, per giunta, impari a serrarti
tu pure. « Nel mondo come e, nell’'Italia come e oggi» tutti ad
amministrare con cura il «proprio talento» considerando nel
frattempo «importante cambiare 1la classe dominata». Questa si,
standosene sulle '*amache*, & « una buona idea di sinistra che
non si sente articolare spesso»!

Le amache di Michele Serra

22 dicembre 2017 di Le parole e le cose

di Claudio Giunta

[Questo articolo e uscito su Domenicale del Sole 24 ore]

E chiaro che scrivere ogni giorno sul giornale la propria
opinione, un migliaio di caratteri su una questione qualsiasi,
dall’ISIS alle pensioni, dagli stipendi dei calciatori alle
pale eoliche, €& una cosa che non bisognerebbe fare, in primo
luogo perché é& impossibile documentarsi a dovere, ed e
inevitabile che una conoscenza approssimativa dei fatti
produca spesso opinioni superficiali; e in secondo luogo
perché il pensierino giornaliero e il viatico al moralismo e
alla retorica. Moralismo: sicuri di avere ragione, si censura
un’idea, un atteggiamento, un fatto in nome di un pregiudizio,
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di un partito preso sottratto alla verifica e alla
discussione. Retorica: la stessa cosa, salvo che in questo
caso l’'idea, l'atteggiamento e il fatto non si censurano ma si
difendono, si celebrano. Ma gli italiani, soprattutto gli
italiani che leggono i giornali, sono spesso ammalati di
moralismo e di retorica, e amano vedere formulate in buon
italiano, sul loro quotidiano, depurate dai dubbi, le opinioni
che loro stessi hanno confusamente nella testa, percido non
stupisce che questo genere letterario, lo stelloncino di 10-15
righe, abbia successo, e che migliaia di copie si spostino con
lo spostamento dell’autore degli stelloncini da una testata
all’altra, indipendentemente dalla qualita della testata - e
dell’autore. Non € un’'invenzione recente. Un’'opinione al
giorno, sui quotidiani, la pubblicavano gia Alain, in Francia,
e Missiroli in Italia, ed era un secolo fa. Ma 1l'eta
contemporanea dello stelloncino comincia con 1'Amaca di
Michele Serra nella pagina dei commenti della «Repubblica»
(prima per pochi anni sull’«Unita»); poi 1’esempio contagia
«La Stampa» (prima Gramellini, ora l'ottimo Mattia Feltri) e
il «Corriere» (Gramellini), e gli altri a ruota. Ora escono
due libri di Michele Serra di consuntivo e di celebrazione: il
gigantesco Il grande 1libro delle amache, che raccoglie
duemilacinquecento Amache sgranate su un quarto di secolo (né
Alain né Missiroli ebbero tanto fiato); e il brevissimo La
sinistra e altre parole strane (che & in sostanza la premessa
al Grande 1libro, scorporata dall’editore Feltrinelli e
astutamente trasformata in volume autonomo, al prezzo di euro
9).

Non molto e cambiato in questi venticinque anni, scrive Serra,
se si paragona questo intervallo di tempo ai baratri del
passato: «L’epoca € stata — come dire — piuttosto compatta.
Non sono cosi difformi, insomma, il suo inizio e la sua fine:
uno che avesse scritto corsivi dal 1930 al 1955 avrebbe dovuto
fare 1 conti con il ribaltamento politico e culturale del
mondo, mentre da Tangentopoli a oggi [..] non possiamo dire di
avere registrato un vero e proprio cambio d’epoca». E vero,



salvo che, come osserva anche Serra, che non e un fan dei
nuovi mezzi di comunicazione, 1internet ha modificato
completamente il modo in cui parliamo e scriviamo, nonché il
modo in cui si fanno i giornali, e anzi ha quasi ucciso 1
giornali e la carriera del giornalista; e salvo che questo
quarto di secolo & servito a Serra e a molti altri della sua
generazione per cambiare idea sulla politica e sul mondo. Sul
primo numero di «Cuore», il direttore Michele Serra pubblicava
un articolo di Fortini — come sempre semi-incomprensibile —
sulla necessita della lotta per il comunismo. Era appena
caduto il muro di Berlino. 0ggi Serra si professa un
«fan della democrazia ‘vecchia maniera’ (i diritti, 1 doveri,
il bilanciamento dei poteri, 1l’'habeas corpus e bla bla bla)»,
e non trova che questa vecchia maniera goda di buona salute
(«siamo, in giro per il mondo, sempre piu sparuti e
disorientati, praticamente degli stravaganti, e faremo una
notevole fatica a trovare la squadra per la quale fare il
tifo»); ma insomma tutto, proprio tutto cio che trova
ragionevole e sostiene lo potrebbe sostenere e lo sostiene
qualsiasi liberale intelligente. Con piu precisione: un
liberale intelligentemente pessimista sulla natura umana, un
liberale che non crede che la virtu si trovi in certi strati
sociali piuttosto che in altri, nel popolo piuttosto che
nell’élite: «Forse la mia sola vera idea, quella che non solo
esiste indipendentemente dalla forma e dallo stile, ma 1li
precede entrambi, e 1i conforma. L’idea € questa: i governati
NON sono migliori dei governanti». Per disfarsi della mistica
del popolo, per liquidare, cito, «il mito della gente, la
gente buona oppressa da un potere cattivo», bisognava che
questa mistica e questo mito venissero raccolti, in modi
stravolti, da Silvio Berlusconi e Beppe Grillo. Non e poco, se
andiamo 1in cerca di cambiamenti epocali, e questa
ricalibratura della propria visione del mondo avrebbe forse
meritato una riflessione un po’ piu ampia, non in una Amaca,
ovviamente, ma in qualche pagina del bel memoir che e La
sinistra e altre parole strane.



Da una riflessione del genere sarebbe venuto forse anche
qualche spunto d’ottimismo, in modo da temperare il tono un
po’ costernato che si avverte in molti dei corsivi (Serra non
ha colpe: €& il genere letterario che spinge al lamento e alla
costernazione: e raro che si prenda la penna in mano per
benedire, soprattutto se si hanno a disposizione soltanto
dieci righe, e cosl i «cedimenti allo sconforto» finiscono per
essere un po’ piu dei «pochi» dichiarati nel sottotitolo).
Scrive per esempio Serra: «Tanto tempo fa, per avere
un'opinione ci si faceva soccorrere dall’ideologia; carica di
pregiudizi ma confortevole perché dava a molti un campo nel
quale acquartierarsi, e qualche bandierina da sventolare [..].
0ggi sgomentano la solitudine e la dispersione dei nostri
giudizi [..]. Dove sono finiti i buoni, o almeno i mezzo-buoni
che abbiamo sempre creduto di saper riconoscere? Che fine ha
fatto il famoso ‘corso della storia’, quel minimo di senso che
si riusciva a dare perfino alle guerre?». Ma non c’e anche
qualcosa di positivo nell’essersi liberati dai conforti
dell’ideologia? Non e segno di maturita (coi costi della
maturita: il dubbio, la solitudine), il venir meno della fede
nei buoni e nel ‘corso della storia’? Le cose non erano cosi
semplici come ci erano parse, la ragione non stava tutta da
una parte: non e questa una verita preziosa, per quanto amara?
Tanto piu che € una verita che, nei suoi scritti degli ultimi
anni, Serra mostra di aver assimilato perfettamente («Quando,
rileggendomi, i giudizi su persone o cose mi infastidiscono, e
quasi sempre per via dell’eccesso di durezza di alcune frasi
di allora, l’intransigenza giovanile, il settarismo come
scorciatoia risolutiva, come tentazione costante per uno che,
dopotutto, di mestiere fa il polemista di sinistra»); senza,
d’'altra parte, che questa saggezza senile, nemica del
settarismo, lo abbia fatto diventare cinico o lo abbia portato
a rinunciare alla sua giusta idea pedagogica della politica:
«Cio che divide un leghista da un uomo di sinistra e, in
fondo, la ben maggiore ambizione (o presunzione) del secondo:
al leghista basta cambiare la classe dominante, 1’uomo di
sinistra considera almeno altrettanto importante cambiare la



classe dominata». Ecco una buona idea di sinistra che non si
sente articolare spesso.

Ultima osservazione. Uno dei Leitmotiv del libretto e 1la
fatica. Un’opinione al giorno, esclusa la domenica e due
settimane ad agosto, per venticinque anni. Guardandosi
indietro, Serra non si capacita. Non si capacita neppure il
lettore: tanta tenacia e tanta serieta sono encomiabili. Ma il
lettore che apprezza l’'intelligenza e la scrittura di Serra si
domanda anche che cosa avrebbe potuto scrivere, Serra, 1in
guesto quarto di secolo, se ogni giorno non fosse stato
costretto a portare un obolo al suo Moloch. Questo non €& un
paese che difetti di opinionisti acuti e sbrigativi. Difetta
invece di narratori-cronisti intelligenti, capaci di scrivere,
curiosi della realta, e capaci di muoversi, in questa realta,
senza paraocchi ideologici. Serra e senz’altro, per indole,
uno di questi rari narratori-cronisti; ma in questo quarto di
secolo questa sua vocazione ha dovuto passare in seconda o
terza linea, dare spazio alla brillantezza del ‘corsivista’,
perché cosi ha voluto il giornale per il quale lavorava. E
devo dire che e questa la cosa che mi da piu da pensare, una
volta finito di leggere La sinistra e di leggiucchiare Il
grande libro delle amache, anche se e una cosa che non c’entra
specificamente con questi bei libri o con il passato e il
futuro dell’Italia, che sono l’argomento di questi bei libri:
come amministrare il proprio talento, cioé che cosa chiedere a
se stessi, a chi o a che cosa dire si oppure no, che cosa
impegnarsi a scrivere, e dove — e tutto questo non in astratto
ma nel mondo come e, nell’Italia come e oggi. Ripeto: sono
domande che non hanno attinenza con i tanti argomenti toccati
in questa monumentale antologia di Amache; ma che vengono
suggerite dalla nota intensamente, felicemente personale che
ispira il libretto in cui Serra riflette su questi venticinque
anni di corvée, libretto che raccomando di leggere, con o
senza l'accompagnamento del Grande libro delle amache.



