IL FIUME VA. L’idea di un
teatro di Francis Peduzzi

1. Sono nato in Francia.

La mia esperienza professionale l'ho fatta nel paese dove sono
nato. La sintetizzer0o riconducendola al mio percorso di
direttore de Le Channel, Scene Nationale di Calais (Teatro
Nazionale di Calais), che e cominciato 1’8 gennaio 1991.

Venticinque anni trascorsi nello stesso luogo, a sviluppare
una struttura partita dal nulla o quasi.

Al mio arrivo, la situazione si riassumeva cosi: quaranta
metri quadrati al limite dell’insalubrita come ufficio, nessun
luogo di spettacolo in gestione diretta, una citta che ci
considerava come wun’'associazione straniera, 1imposta
dall’assessore alla cultura della citta di Calais e dal
Ministero della Cultura.

0ggi lavoriamo nel vecchio mattatoio della citta di Calais,
oltre quattordici mila metri quadrati di cui abbiamo
progettato, immaginato e realizzato la trasformazione in un
luogo di vita artistica.

Venticinque anni di lavoro, in una citta disastrata, in balia
di tutti i problemi sociali dei nostri tempi.

Ma proprio in ragione di queste difficolta oggettive, e stata
un’avventura appassionante.

Per spiegare e farmi capire: nel 1991, al mio arrivo, c’erano
dei bambini di questa citta che non avevano mai visto lavorare
non solo il padre, ma nemmeno il nonno.

Calais e anche quel posto, cosl vicino e cosi lontano
dall’Inghilterra, dove si arenano migliaia di profughi che
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sognano un altro destino.

Ho imparato moltissimo e continuo ad imparare. Molto piu che
in qualsiasi altra citta in cui avrei potuto esercitare 1lo
stesso ruolo.

A Calais, era assolutamente indispensabile, di fronte a una
popolazione che non avanzava alcuna richiesta in materia di
arte e cultura, porsi gli interrogativi giusti.

Per non essere cancellati, dovevamo sfuggire a qualsiasi
approccio convenzionale e affrontare la realta.

Il nostro successo poteva essere determinato soltanto da una
ricerca e da un’inventiva permanente.

2. Sono nato in Francia.

Sono un prodotto puro della scuola repubblicana di questo
paese e di un’epoca in cui era ancora possibile sottrarsi alla
condizione sociale dei propri genitori. Inoltre, sono il
prodotto di una politica culturale incentivata nel 1981 con la
benedizione di Francois Mitterrand, presidente della
Repubblica.

La politica di allora permise al paese di acquisire un
paesaggio culturale che si e diffuso sull’intero territorio
nazionale, dotandolo dei mezzi per il proprio sviluppo.

Sono un prodotto del “movimento del decentramento culturale” e
penso di essere uno di quelli che, con la pratica, ne mette in
discussione le fondamenta trentacinque anni dopo l'arrivo
decisivo di Jack Lang a capo del Ministero della Cultura.

Sono tra quelli che pensano che questo “movimento” sia giunto
al termine e al massimo di cio che poteva produrre. 0ggi e
tempo di dare nuovi impulsi e di scuotere un sistema
sclerotizzato.



Il luogo che dirigo viene spesso definito come luogo atipico.

Ma questo termine, atipico, mi sembra riduttivo e frutto di
una certa pigrizia intellettuale.

Cio che 1’equipe del Channel e io stesso facciamo, nasce dalla
costante ricerca di un pensiero indipendente e dalla
correttezza del rapporto con il territorio.

Tutto cio che facciamo ha 1’impronta di una posizione
permanente: 1l’ospitalita.

Tutto cio che facciamo pud essere riassunto in una frase:
Creare umanita.

Tutto cio che facciamo nasce dalla volonta di non lasciare
nessuno in disparte, mantenendo un’esigenza di qualita, di
intenti e di dignita.

Tutto cido che facciamo e animato da una domanda: “si puo fare
in modo diverso e migliore?”

Tutto cio che facciamo coltiva un pensiero che affonda le
proprie radici in quello che chiamerei “la ragione
democratica”.

Questa ricerca ha prodotto alcuni effetti. Non € un caso se,
in questi momenti di incertezza e di interrogativi sulla
situazione della politica culturale dello Stato, il Channel
sia stato definito dal Ministro della Cultura, Audrey Azoulay,
come un luogo emblematico del paesaggio culturale francese.

3. Sono nato in Francia.

Dunque sono straniero. Ma non del tutto straniero. Non del
tutto estraneo alla lingua, alla cultura, alla geografia, alla
storia, alla cucina, ai sapori e alla raffinatezza del vostro
paese. In Francia, lo faccio anche un po’ mio.



Alcuni spettatori del Channel, scherzando, a volte mi dicono
che gli tocchera imparare 1’italiano, se vogliono continuare a
frequentare il luogo e la sua programmazione.

Da bambino, nel cortile della scuola, la mia origine italiana
era oggetto di scherno o insulti. Cio mi feriva. Mi ha segnato
e lo porto ancora con me, a distanza di cinquant’anni. 0ggi,
il tono e piuttosto di complicita, e mi fa sorridere.

Ma il mio passaporto fa fede: pur sempre straniero.
Si intuisce facilmente ci0 che pu0 apportare uno straniero.

So esattamente perché, nella programmazione del Channel, ho
sempre insistito a chiamare il mondo intero, a tessere dei
legami con altre culture, con approcci differenti, con mondi
diversi e con altre visioni del mondo.

Lo straniero, ovunque si trovi, porta con sé un’alterita che
attraverso la collisione e 1’'intreccio delle identita e delle
culture stabilisce una relazione feconda. L’universale e il
locale meno 1 muri afferma Miguel Torga.

Abbatteremo dunque 1 muri, ma apprezzando 1 confini.

Non bisogna confondere i muri con i confini. I confini sono un
vaccino contro i muri. Consentono l’'andare e il tornare. Il
sentimento del confine € ai miei occhi un segno di discrezione
e rispetto nei confronti dell’altro: no, io non mi sento a
casa mia dovunque.

Eliminare le differenze significa creare indifferenza.

In principio era il verbo

Orientare



Un direttore deve avere una coscienza chiara del proprio
ruolo. Dirigere un teatro e certamente assumersi tutte le
responsabilita che spettano a un direttore, dagli orientamenti
artistici alla gestione.

Ma dirigere significa anche prendere una direzione. Andare
verso.. Non c'e vista senza visione.

Non puo0 esistere una politica senza grandi punti di
riferimento su culi basare la filosofia di un’azione.

Inventare

Se un teatro non e un luogo d’'invenzione, in grado di
infrangere le proprie certezze, non adempie realmente al suo
compito. Un teatro deve sprigionare una vitalita, un’energia,
che ognuno deve sentire in continuo movimento. E quel
movimento che detta la vita, quella vita che rende il teatro
presente nella citta, nella testa delle persone. E
L’invenzione puo nascere solo dal desiderio, dal desiderio di
un direttore, ma anche e soprattutto dal desiderio di
un’équipe. Vita e desiderio sono per me fonti essenziali di
un'azione artistica. L’arte é cio che rende la vita piu
interessante dell’arte..

Rivolgere

Qualsiasi attivita il cui funzionamento dipende in modo
significativo dal contributo di denaro pubblico, deve
restituire, in un modo o nell’altro, questo denaro pubblico.
Un teatro deve esserne convinto. La sua ambizione non puo
limitarsi a interessare solo una minoranza della popolazione.
La sua ambizione deve tingersi di una certa utopia, anche se
quest’ultima probabilmente non verra mai raggiunta.

Ricordo che, al mio arrivo a Calais, mi domandavo come, a un



certo punto, il mio lavoro avrebbe potuto interessare la
vicina di casa che ogni tanto teneva i miei figli. Un minimo
di lucidita mi portava a prendere atto del fatto che questa
persona non avrebbe mai messo piede in un teatro. Tuttavia,
posso affermare che oggi quella stessa persona sa che il
Channel esiste anche per lei e lo sa apprezzare. Pur
continuando a non frequentare i teatri.

I1T numero di posti venduti alla biglietteria e un indicatore
quantitativo del pubblico di un teatro, ma non dice tutta la
verita.

Un teatro non si rivolge a un pubblico, si rivolge a una
popolazione.

Una politica culturale che si rivolge a una popolazione e
segno di apertura, & prendere atto della diversita umana,
delle origini e culture differenti, e una risposta degna a
qualsiasi tentativo di negare l’'altro.

Dialogare

Animare un teatro, farlo esistere per una popolazione
significa instaurare una conversazione con la popolazione
stessa. E come in qualsiasi conversazione, se si vuole essere
compresi, bisogna scegliere un vocabolario e una grammatica
pertinenti.

Per un teatro, il vocabolario e la natura delle scelte
artistiche che vengono fatte, la linea di programmazione.
Questa linea manda segnali e spesso indica la parte della
popolazione che desidera accogliere e quella che rifiuta.

Ma il teatro deve riflettere sulla propria grammatica.

La grammatica di ogni lingua fornisce il codice, le regole che
consentono di mettere le parole al posto giusto.



E in questo modo che da senso e significato.

Applicata a un teatro, questa metafora sull’uso dei linguaggi
consente di riflettere sulla maniera di organizzare una
stagione, attribuendole una narrazione. E mette in discussione
1’'idea stessa della natura di una stagione.

Spiana la strada a una riflessione sulla modalita di
presentazione delle opere. Consente di affrancarsi dalla
relazione classica con lo spettacolo, nel senso che permette
di rimescolare 1’'offerta abituale. Permette di creare
situazioni in cui produrre l'eccezionale, in cuili generare
nuove attenzioni, in cui suscitare curiosita, in cui spezzare
una certa routine.

Ascoltare

Considerando che le logiche di un teatro sovvenzionato sono
lontane da cio che €& consuetudine chiamare la legge del
mercato, alla logica della domanda e dell’offerta opporremo
un'altra logica: quella dell’offerta e della risposta.

Non & la domanda presunta dello spettatore, considerato come
un consumatore, a dettare le nostre azioni.

E 1’effetto prodotto dalle proposte artistiche che deve
influenzare, precisare, confermare o smentire, in piena
liberta d’'invenzione, le scelte iniziali, che restano dettate
dall’idea che ci si e fatti dello spettatore stesso, vale a
dire un essere pensante, autonomo e libero: un cittadino.

Dubitare

Nella mia vita, le certezze hanno meno spazio delle
convinzioni.



La convinzione non & immutabile, puo evolversi nel tempo, ma
ha una dimensione di permanenza che la porta a costituire il
nostro essere fondamentale. La certezza e un’altra cosa.

La certezza e il primo segno di un atteggiamento chiuso,
impermeabile ai fatti e alla ragione, che tradisce la volonta
di resistenza a qualsiasi discussione. Col tempo ho imparato
che 1'umilta e la migliore consigliera. Invece di affermare
perentoriamente delle certezze, dovrebbe risiedere in noi un
dubbio permanente, un dubbio attivo.

Immaginare

La qualita piu importante di un teatro e, a mio parere, la
cura di ogni dettaglio. Nessuna linea scritta, nessun gesto,
nemmeno il piu insignificante, nessun aspetto della sua vita
quotidiana pud sfuggire a un occhio vigile e attento. Tutto
cido che si fa, tutto cio che si dice deve essere pensato.

L'accoglienza degli artisti, 1’accoglienza del pubblico, cio
che accade prima e dopo la rappresentazione, l’'illuminazione
di una sala, il modo di informare, tutto deve essere pensato.
Cio che il teatro dice di sé non puo essere colto in mancanza
di coerenza.

Visto che la perfezione non e di questo mondo, bisogna
vigilare in ogni istante. I1 modo piu semplice per esprimere
questa coerenza indispensabile e affermare che, in un teatro,
tutto deve essere artistico. Dalla limonata che si serve al
bar (e sempre importante che vi sia questo punto di incontro
in un teatro) al modo di informare, allo spettacolo
programmato, tutto deve essere impregnato della stessa
attenzione, della stessa filosofia.

Cio che il teatro dice di se stesso, lo dice in ogni momento e
con ogni sua azione. Cio che dice di sé, lo dice a se stesso e
agli altri. Resto sempre colpito, nello scoprire un posto



nuovo, di vivere ogni volta la stessa esperienza.

Imparare

In uno studio per il Ministero della Cultura sui pubblici di
danza e di teatro del 1986, la prima cosa che ammettevano gli
spettatori & che non andavano a vedere spettacoli teatrali o
di danza per accrescere la propria cultura.

La loro motivazione era altrove: andavano a teatro per vivere
un’esperienza. E questa esperienza comincia prima della
rappresentazione e prosegue dopo.

E cio che sembra assolutamente aneddotico assume un’importanza
fondamentale: la semplicita nell’acquistare il biglietto, il
costo, la facilita di trovare un parcheggio, la possibilita di
consumare un pasto.

In breve, tutto cido che sembra non dover interessare un
direttore di teatro, e esattamente ci0 cui bisogna prestare
attenzione.

Dirigere

Un direttore deve innanzitutto dare il buon esempio, senza
pretendere dagli altri, in termini di impegno e di serieta,
nulla che non possa dimostrare lui stesso.

Deve avere un comportamento ineccepibile.

La sua legittimita non puo in nessun caso derivare dal suo
titolo. Essa e legata alle capacita che gli sono riconosciute.

Rifiuto le relazioni di autorita che presuppongono un rapporto
di sottomissione.

Un bravo direttore e chi si e alleggerito del potere.



Ma che sa esercitarlo in caso di necessita.

Riunire

I1 teatro & un’avventura e 1’équipe, nel rispetto dei diritti
di ognuno, deve affrontare il suo compito con un appetito e
una voglia ogni giorno intatti.

E impossibile che qualcuno vada al lavoro senza voglia, senza
volonta.

Lavorare in un luogo culturale significa creare le condizioni
per un’attivita appassionante. Come €& possibile creare e
rendere questa attivita appassionante per gli altri, se per se
stessi non lo e?

Trasmettere

Un teatro non e un supermercato. Cido che ha da dire non puo
essere espresso con la retorica pubblicitaria. E per questo
che non parlo di comunicazione, ma di trasmissione.

La forma é il fondo che sale in superficie diceva Victor Hugo.

Commuovere

Da venticinque anni, osservo alcune regole di comportamento
dalle quali non mi sono mai discostato.

Le mie scelte di programmazione non le faccio leggendo un
catalogo. Gli spettacoli programmati sono spettacoli che ho
visto. Per me si tratta di una regola elementare, che fa parte
del tacito accordo tra un direttore e gli spettatori.

Sono anche sempre presente ad ogni rappresentazione.



E in qguelle serate che attivo tutti 1 sensori, che mi
permettono di capire se la serata e riuscita o no. Dal
silenzio del pubblico durante lo spettacolo agli applausi.

Vivendo questi momenti in mezzo al pubblico, con il pubblico,
accogliendolo, confrontandomi con lui dopo lo spettacolo,
raccolgo, nel conscio e nell’inconscio, migliaia di
informazioni che mi consentono di agire nel modo piu corretto
possibile.

Faccio questo mestiere probabilmente per una forma di grande
candore.

Mi piace mostrare e condividere ci0o che mi commuove, mi
emoziona, mi fa vibrare. Questa idea un po’ semplicistica non
e necessariamente un’'idea condivisa, ma 1'ho fatta mia da
molto tempo.

Concetti quali il piacere e il desiderio sono per me dei
concetti essenziali.

Il piacere procurato allo spettatore fara nascere in lui il
desiderio di tornare.

Questo piacere rinnovato di settimana in settimana da forza a
un luogo.

E se non si prova quel piacere a uno spettacolo, come puntare
sul fatto che possa dare piacere agli altri? Il piacere nasce
da tante cose.

Nasce da una forma insolita e nuova, nasce da un’estetica,
nasce da un’interpretazione, nasce da una capacita di parlare
del mondo evitando i1 luoghi comuni e 1 preconcetti, nasce
dalla forza poetica.

Ma il piacere non puo esistere dove non c’e dignita, dove non
c’e alcuna considerazione nei confronti di chi guarda.

Dignita significa assumersi la responsabilita di salire sul



palco e rivolgersi a un pubblico.
Dignita significa correttezza e sincerita degli intenti.

Dignita significa considerazione dello spettatore, un essere
pensante e sensibile.

Qui finisce il testo. Resta forse un enigma sul titolo: Il
fiume va.

Il fiume va come in una canzone di Lucio Battisti.

Il fiume va come si dice la vita che va.

Il fiume va, sempre lo stesso fiume, mai la stessa acqua.
Il fiume va, chissa quali paesaggi lo aspettano.

Il fiume va, come un teatro, sereno, impetuoso, imprevedibile,
inesauribile, straripante.

Il fiume va, vedremo in quali anse ci porta il corso d’acqua.
Il fiume va, 1 dadi sono lanciati.
Il fiume va, sa dove andare.

Il fiume va.



