
Che Guevara, un antidogmatico
che  fa  discutere  ancora  di
Aldo Garzia
 

(foto:  Che  Guevara  e  Jorge  Ricardo  Masetti,  direttore  di  Prensa
Latina)

Dopo  pochi  giorni  da  quel  maledetto  9  ottobre  1967  in  cui  fu
assassinato in Bolivia, Ernesto Guevara era già riferimento ideale dei
movimenti  che  scuotevano  l’occidente  e  il  terzo  mondo.  Il  1968
italiano, con la pubblicazione da parte dell’editore Feltrinelli in
anteprima mondiale del Diario del Che in Bolivia e di una antologia di
discorsi e scritti, consacrò Guevara in questo ruolo. In quegli anni
non  esistevano  voli  aerei  low  cost,  Cuba  e  Vietnam  sembravano
lontanissimi, eppure il Che e Ho Chi Minh ci parlavano da vicino del
risveglio del terzo mondo e di liberazione.
Il fenomeno guevariano dura tuttora per le generazioni del duemila,
pur se hanno letto poco i suoi scritti, conoscono altrettanto poco la
sua biografia e lo riconoscono quasi solo nella famosa foto di Alberto
Korda  che  lo  ha  immortalato  con  il  basco  e  lo  sguardo  fisso
nell’orizzonte. Il Che resta infatti sinonimo di ribellione e di
indissolubile rapporto tra etica e politica. Una misteriosa alchimia
ha  infatti  segnato  il  passaggio  di  testimone  da  una  generazione
all’altra. Del resto l’azione politica ha bisogno di immaginazione e
di simboli in cui riconoscersi: Guevara è tra questi.
Come ha ricordato più volte lo scrittore Eduardo Galeano, lo scandalo
del Che sta nell’aver fatto quello che andava dicendo non in ottusa
coerenza ma cambiando posizioni quando la realtà lo imponeva. L’icona
guevariana ha inoltre tutti gli ingredienti per resistere al logorio
dei decenni: l’assassinio in Bolivia a soli 39 anni, l’abbandono
dell’Avana quando era al culmine delle gratificazioni seppure con
qualche ammaccatura politica dovuta al dibattito nel gruppo dirigente
che guidava l’isola, la coerenza portata alle estreme conseguenze, il
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volto  bello  e  giovane  ritratto  in  centinaia  di  fotografie,
l’impossibilità di invecchiare sia nel fisico sia nelle idee, un
viaggio giovanile in alcuni paesi latinoamericani fatto a bordo di una
moto, come farebbe un qualunque ragazzo di oggi, che si trasforma in
apprendistato alla vita. Ecco così che a cinquant’anni di distanza dal
1967 la discussione intorno a Guevara non muore. Anzi, è tra le poche
immagini di rivoluzionario che non ha perso il suo smalto resistendo
sia in Europa sia in America Latina, dove dell’iconografia comunista
fanno fatica a sopravvivere Lenin o Rosa Luxemburg.
Accostandoci  al  Che  va  però  subito  sgombrato  il  campo  da  alcune
interpretazioni o agiografiche o semplicistiche. Guevara non è stato
soltanto uomo di azione, “guerrigliero eroico” come lo ricordano a
Cuba. Troppo spesso non se ne evidenzia a sufficienza l’esperienza di
ministro dell’economia e di ambasciatore dell’Avana in tante capitali
straniere, oltre che di autore di libri fondamentali sulla storia
della rivoluzione cubana e di appunti profetici sulle incongruenze del
modello sovietico. Il Che sviluppa, a rileggerlo bene, una originale
riflessione politica di fronte alla transizione cubana che delinea le
prime forme di riorganizzazione dell’economia e della società.
Un altro errore sarebbe tuttavia considerare il pensiero politico di
Guevara  sempre  coerente  dall’inizio  alla  fine.  La  sua  biografia
intellettuale è invece caratterizzata da scelte che avvengono sulla
scorta di esperienze, incontri, letture e maturazione politica indotta
dall’esperienza rivoluzionaria a Cuba. Il Che, all’inizio della sua
avventura cubana, è un marxista ortodosso che guarda con favore alle
esperienze del “socialismo reale” di cui sa in verità molto poco, come
la maggioranza dei latinoamericani. Poi matura progressivamente un
distacco da quei modelli, sia perché li conosce da vicino sia perché
ne  intravede  contraddizioni  e  limiti  quando  vengono  importati  a
L’Avana. Nei suoi scritti – è bene metterlo in evidenza – ci sono
intuizioni e spunti critici, non ancora però una teoria alternativa al
“socialismo di Stato”. La vita di Guevara, infine, si spezza mentre la
sua riflessione è in piena evoluzione e non ha ancora preso una forma
compiuta. Proprio in questo tentativo inconcluso risiede una prima
risposta sul perché Guevara continua a far discutere di sé: è stato
tra  i  pochi  protagonisti  di  esperienze  rivoluzionarie  ad  essere
consapevole  della  progressiva  mummificazione  sociale  e  politica



dell’Unione sovietica. Non si può inoltre dimenticare – è un fatto
rilevante per qualsiasi dibattito intorno alle sue idee – che la
svolta  nella  vita  del  Che  (la  decisione  di  partecipare  alla
rivoluzione cubana) si annuncia quando ha già 28 anni. Prima di allora
la sua biografia ce lo consegna come un giovane curioso della realtà
latinoamericana, impegnato ad assolvere il ruolo sociale di medico,
convinto di poter mettere a disposizione la sua professionalità in
paesi dove l’organizzazione sanitaria era pressoché inesistente. In
soli undici anni, da quando parte con Fidel Castro dal Messico verso
Cuba a bordo dello yacht Granma fino alla decisione di guidare la
guerriglia in Bolivia, condensa una serie di stupefacenti esperienze e
di riflessioni politiche. Solo se si tiene conto di tutte queste
avvertenze metodologiche, ci si può accostare a Guevara senza il
rischio di inutili agiografie o di frettolose demolizioni.
Sulla soglia dei 31 anni, quando la rivoluzione cubana è vittoriosa,
Guevara è molto diverso dal giovane studente di medicina che aveva
girovagato in bicicletta e in moto per alcuni paesi latinoamericani e
dal medico che aveva fatto le prime esperienze politiche in Guatemala.
Ormai è un capo guerrigliero, uno dei dirigenti di primo piano del
Movimento 26 luglio che ha diretto la rivoluzione. Il Che ha pure
affinato la sua preparazione teorica. Ha letto con sistematicità testi
di Marx e Lenin, è tra i pochissimi a definirsi comunista quando fa il
suo  ingresso  a  L’Avana.  Guevara  si  ritaglia  quindi  un  ruolo
particolare  nell’accelerazione  degli  eventi.  Inizia  a  scrivere
articoli e libri sulla storia della rivoluzione a cui ha partecipato.
Può farlo grazie all’abitudine di annotare tutto quanto gli accade nei
suoi diari. Intuisce che senza memoria e teoria l’esperimento politico
a cui sta partecipando rischia di non avere una bussola. Questo sarà
un assillo teorico che lo accompagnerà fino alla fine: per l’azione
serve un pensiero. In seguito arriveranno gli incarichi di presidente
della Banca nazionale di Cuba e di ministro dell’Industria dal 1961 al
1963 (il dibattito di quegli anni è da ristudiare a fondo grazie a
importanti inediti pubblicati di recente).
L’assassinio di Guevara chiude un’epoca della rivoluzione cubana e
della storia dell’America Latina. Cuba ripiega. Sfuma l’obiettivo del
Che di estendere la rivoluzione in altri paesi del continente (dove
prevarranno spietate dittature militari). La rivoluzione cubana si



istituzionalizza. L’isola si avvierà verso la stabilità politica al
prezzo della dipendenza dal colosso sovietico e dai paesi dell’Est
europeo. Il ruolo di Guevara resta comunque legato ai primi dieci anni
della rivoluzione cubana: quelli della lotta, della vittoria, delle
speranze, delle utopie, dei progetti sociali. A tutto ciò va aggiunta
la sua virtù antidogmatica – soprattutto negli ultimi anni – che lo
porta sempre a ripensare il “senso” dell’azione politica. Per lui, la
rivoluzione non serviva solo a cambiare gli assetti economici. Il suo
cruccio  era  avviare  una  transizione  politica  e  sociale  in  cui
gradualmente si doveva costruire un modello socialista di società
fondato sull’autogestione economica e sulla partecipazione. Su questo
punto opera una profonda rottura con la tradizione economicista della
sinistra comunista. Ecco perché la sua immagine fa discutere e ci
affascina tuttora.

(tratto da ‘il manifesto’, 6 ottobre 2017)


