Che Guevara, un antidogmatico
che fa discutere ancora di
Aldo Garzia

(foto: Che Guevara e Jorge Ricardo Masetti, direttore di Prensa
Latina)

Dopo pochi giorni da quel maledetto 9 ottobre 1967 in cui fu
assassinato in Bolivia, Ernesto Guevara era gia riferimento ideale dei
movimenti che scuotevano l’'occidente e il terzo mondo. Il 1968
italiano, con la pubblicazione da parte dell’editore Feltrinelli in
anteprima mondiale del Diario del Che in Bolivia e di una antologia di
discorsi e scritti, consacro Guevara in questo ruolo. In quegli anni
non esistevano voli aerei low cost, Cuba e Vietnam sembravano
lontanissimi, eppure il Che e Ho Chi Minh ci parlavano da vicino del
risveglio del terzo mondo e di liberazione.

Il fenomeno guevariano dura tuttora per le generazioni del duemila,
pur se hanno letto poco i suoi scritti, conoscono altrettanto poco la
sua biografia e lo riconoscono quasi solo nella famosa foto di Alberto
Korda che lo ha immortalato con il basco e lo sguardo fisso
nell’orizzonte. Il Che resta infatti sinonimo di ribellione e di
indissolubile rapporto tra etica e politica. Una misteriosa alchimia
ha infatti segnato il passaggio di testimone da una generazione
all’altra. Del resto l’azione politica ha bisogno di immaginazione e
di simboli in cui riconoscersi: Guevara e tra questi.

Come ha ricordato piu volte lo scrittore Eduardo Galeano, lo scandalo
del Che sta nell’aver fatto quello che andava dicendo non in ottusa
coerenza ma cambiando posizioni quando la realta lo imponeva. L’icona
guevariana ha inoltre tutti gli ingredienti per resistere al logorio
dei decenni: 1l’assassinio in Bolivia a soli 39 anni, 1’abbandono
dell’Avana quando era al culmine delle gratificazioni seppure con
qualche ammaccatura politica dovuta al dibattito nel gruppo dirigente
che guidava l’isola, la coerenza portata alle estreme conseguenze, il
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volto bello e giovane ritratto in centinaia di fotografie,
1'impossibilita di invecchiare sia nel fisico sia nelle idee, un
viaggio giovanile in alcuni paesi latinoamericani fatto a bordo di una
moto, come farebbe un qualunque ragazzo di oggi, che si trasforma in
apprendistato alla vita. Ecco cosi che a cinquant’anni di distanza dal
1967 la discussione intorno a Guevara non muore. Anzi, € tra le poche
immagini di rivoluzionario che non ha perso il suo smalto resistendo
sia in Europa sia in America Latina, dove dell’iconografia comunista
fanno fatica a sopravvivere Lenin o Rosa Luxemburg.

Accostandoci al Che va pero subito sgombrato il campo da alcune
interpretazioni o agiografiche o semplicistiche. Guevara non e stato
soltanto uomo di azione, “guerrigliero eroico” come lo ricordano a
Cuba. Troppo spesso non se ne evidenzia a sufficienza 1’esperienza di
ministro dell’economia e di ambasciatore dell’Avana in tante capitali
straniere, oltre che di autore di libri fondamentali sulla storia
della rivoluzione cubana e di appunti profetici sulle incongruenze del
modello sovietico. Il Che sviluppa, a rileggerlo bene, una originale
riflessione politica di fronte alla transizione cubana che delinea le
prime forme di riorganizzazione dell’economia e della societa.

Un altro errore sarebbe tuttavia considerare il pensiero politico di
Guevara sempre coerente dall’inizio alla fine. La sua biografia
intellettuale e invece caratterizzata da scelte che avvengono sulla
scorta di esperienze, incontri, letture e maturazione politica indotta
dall’esperienza rivoluzionaria a Cuba. Il Che, all’inizio della sua
avventura cubana, € un marxista ortodosso che guarda con favore alle
esperienze del “socialismo reale” di cui sa in verita molto poco, come
la maggioranza dei latinoamericani. Poi matura progressivamente un
distacco da quei modelli, sia perché 1i conosce da vicino sia perché
ne intravede contraddizioni e limiti quando vengono importati a
L’Avana. Nei suoi scritti — €& bene metterlo in evidenza — ci sono
intuizioni e spunti critici, non ancora pero una teoria alternativa al
“socialismo di Stato”. La vita di Guevara, infine, si spezza mentre la
sua riflessione e in piena evoluzione e non ha ancora preso una forma
compiuta. Proprio in questo tentativo inconcluso risiede una prima
risposta sul perché Guevara continua a far discutere di sé: e stato
tra i pochi protagonisti di esperienze rivoluzionarie ad essere
consapevole della progressiva mummificazione sociale e politica



dell’Unione sovietica. Non si pud inoltre dimenticare — e un fatto
rilevante per qualsiasi dibattito intorno alle sue idee — che la
svolta nella vita del Che (la decisione di partecipare alla
rivoluzione cubana) si annuncia quando ha gia 28 anni. Prima di allora
la sua biografia ce lo consegna come un giovane curioso della realta
latinoamericana, impegnato ad assolvere il ruolo sociale di medico,
convinto di poter mettere a disposizione la sua professionalita in
paesi dove l’organizzazione sanitaria era pressoché inesistente. In
soli undici anni, da quando parte con Fidel Castro dal Messico verso
Cuba a bordo dello yacht Granma fino alla decisione di guidare la
guerriglia in Bolivia, condensa una serie di stupefacenti esperienze e
di riflessioni politiche. Solo se si tiene conto di tutte queste
avvertenze metodologiche, ci si pud accostare a Guevara senza il
rischio di inutili agiografie o di frettolose demolizioni.

Sulla soglia dei 31 anni, quando la rivoluzione cubana e vittoriosa,
Guevara e molto diverso dal giovane studente di medicina che aveva
girovagato in bicicletta e in moto per alcuni paesi latinoamericani e
dal medico che aveva fatto le prime esperienze politiche in Guatemala.
Ormai €& un capo guerrigliero, uno dei dirigenti di primo piano del
Movimento 26 luglio che ha diretto la rivoluzione. Il Che ha pure
affinato la sua preparazione teorica. Ha letto con sistematicita testi
di Marx e Lenin, & tra i pochissimi a definirsi comunista quando fa il
suo ingresso a L’'Avana. Guevara si ritaglia quindi wun ruolo
particolare nell’'accelerazione degli eventi. Inizia a scrivere
articoli e libri sulla storia della rivoluzione a cui ha partecipato.
Pud farlo grazie all’abitudine di annotare tutto quanto gli accade nei
suoi diari. Intuisce che senza memoria e teoria l'esperimento politico
a cui sta partecipando rischia di non avere una bussola. Questo sara
un assillo teorico che lo accompagnera fino alla fine: per 1'azione
serve un pensiero. In seguito arriveranno gli incarichi di presidente
della Banca nazionale di Cuba e di ministro dell’Industria dal 1961 al
1963 (il dibattito di quegli anni e da ristudiare a fondo grazie a
importanti inediti pubblicati di recente).

L'assassinio di Guevara chiude un’epoca della rivoluzione cubana e
della storia dell’America Latina. Cuba ripiega. Sfuma 1’obiettivo del
Che di estendere la rivoluzione in altri paesi del continente (dove
prevarranno spietate dittature militari). La rivoluzione cubana si



istituzionalizza. L’'isola si avviera verso la stabilita politica al
prezzo della dipendenza dal colosso sovietico e dai paesi dell’Est
europeo. Il ruolo di Guevara resta comunque legato ai primi dieci anni
della rivoluzione cubana: quelli della lotta, della vittoria, delle
speranze, delle utopie, dei progetti sociali. A tutto cid va aggiunta
la sua virtl antidogmatica — soprattutto negli ultimi anni — che 1o
porta sempre a ripensare il “senso” dell’azione politica. Per lui, la
rivoluzione non serviva solo a cambiare gli assetti economici. Il suo
cruccio era avviare una transizione politica e sociale in cui
gradualmente si doveva costruire un modello socialista di societa
fondato sull’autogestione economica e sulla partecipazione. Su questo
punto opera una profonda rottura con la tradizione economicista della
sinistra comunista. Ecco perché la sua immagine fa discutere e ci
affascina tuttora.

(tratto da ‘il manifesto’, 6 ottobre 2017)



