
La  memoria  storica.  Il
Novecento  passato  a
contrappelo  (1)  di  Ennio
Abate
 

Questa scheda sotto forma di “tema svolto” a partire da alcuni
documenti,  molto  didattica  e  rivolta  ai  giovani,  l’avevo
preparata lavorando a “Di fronte alla storia”, un manuale per
le scuole superiori. E’ la prima di una serie che pubblicherò
su POLISCRITTURE ritenendola di aiuto sia ai lettori giovani
che  al  dibattito  sui  temi  attuali  toccati  dai  vari
collaboratori  e  commentatori.  [E.  A.]

 

Documenti:

“Osserva il gregge che pascola davanti a te: non sa che1.
cosa sia ieri, che cosa sia oggi: salta intorno, mangia,
digerisce, salta di nuovo. E’ così dal mattino alla sera
e  giorno  dopo  giorno,  legato  brevemente  con  il  suo
piacere ed il suo dispiacere, attaccato cioè al piolo
dell’attimo  e  perciò  né  triste  né  annoiato…  L’uomo
chiese una volta all’animale: Perché mi guardi soltanto
senza  parlarmi  della  felicità?  L’animale  voleva
rispondere e dice: Ciò avviene perché dimentico subito
quello  che  volevo  dire  –  ma  dimenticò  subito  anche
questa risposta e tacque: così l’uomo se ne meravigliò.
Ma egli si meravigliò anche di se stesso, di non poter
imparare a dimenticare e di essere sempre accanto al
passato:  per  quanto  lontano  egli  vada  e  per  quanto
velocemente, la catena lo accompagna. E’ un prodigio:
l’attimo, in un lampo è presente, in un lampo è passato,
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prima un niente, dopo un niente, ma tuttavia torna come
fantasma  e  turba  la  pace  di  un  istante  successivo.
Continuamente si stacca un foglio dal rotolo del tempo,
cade, vola via – e improvvisamente rivola indietro, in
grembo all’uomo. Allora l’uomo dice ‘mi ricordo’.”

(F. NIETZSCHE. Considerazioni inattuali – Sull’utilità e il
danno della storia per la vita, 1884)

2. “La distruzione del passato, o meglio la distruzione dei
meccanismi  sociali  che  connettono  l’esperienza  dei
contemporanei a quello delle generazioni precedenti, è uno dei
fenomeni più tipici e insieme più strani degli ultimi anni del
Novecento. La maggior parte dei giovani alla fine del secolo è
cresciuta in una sorta di presente permanente, nel quale manca
ogni rapporto organico con il passato storico del tempo in cui
essi  vivono.  Questo  fenomeno  fa  sì  che  la  presenza  e
l’attività degli storici, il cui compito è ricordare ciò che
gli altri dimenticano, siano ancor più essenziali alla fine
del secondo millennio di quanto mai lo siano state nei secoli
scorsi. Ma proprio per questo motivo gli storici devono essere
più che semplici cronisti e compilatori di memorie, sebbene
anche questa sia la loro necessaria funzione”.

(E. J. HOBSBAWM, Il secolo breve, Milano 1997)

3. “Mai si è parlato tanto di memoria storica da quando è
caduto il muro di Berlino nell’autunno ’89, e tuttavia questo
discorrere  concitato  restava  ingabbiato  nel  nominalismo:  i
fatti riesumati non erano che flatus vocis, il cui significato
sembrava essere destinato a sperdersi (…) La storia recente
dell’uomo europeo si riassume in questa incapacità di cadere
nel tempo e di conoscerlo. Di lavorare sulla memoria, ma anche
di oltrepassarla per estendere i confini e costruire su di
essa (…) Quel che ci salva, che ci dà il senso del tempo, è il
nostro “esser nani che camminano sulle spalle dei giganti”. I
giganti sono le nostre storie, i successivi e contraddittori
volti  che  abbiamo  avuto  in  passato,  e  in  quanto  tali



personificano  il  vissuto  personale  e  collettivo  che  ci
portiamo dietro come bagagli. Dalle loro alte spalle possiamo
vedere un certo numero di cose in più, e un po’ più lontano.
Pur avendola vista assai debole possiamo, col loro aiuto,
andare al di là della memoria e dell’oblio”.

(B. SPINELLI, Il sonno della memoria, Milano, 2001)

 4. “La memoria è il rombo sordo del tempo, scandisce il
distacco  dal  passato  per  tentare  di  capire  quel  che  è
accaduto”.

(E. LOEWENTHAL, “La Stampa”, 25.1.2002)

 Riassumiamo  le  tesi  sostenute  dai  vari  autori,  facendo
attenzione anche ai titoli e alle date delle opere da cui i
brani sono tratti:

1) F. NIETZSCHE. Considerazioni inattuali – Sull’utilità e il
danno della storia per la vita 1884 Esiste una differenza tra
animale e uomo rispetto allo scorrere del tempo: l’animale
vive  nell’attimo,  solo  nel  presente,  e  subito  dimentica,
l’uomo no (non sa dimenticare, è “incatenato” al passato, che
«torna come fantasma» conturbante e lo rende infelice). Il
titolo dell’opera di Nietzsche è particolarmente indicativo
della sua posizione scettica verso la storia: la storia (la
memoria storica) può essere utile, ma anche dannosa per la
vita.

2)  E.  J.  HOBSBAWM,  Il  secolo  breve,  Milano  1997  A  fine
Novecento si è avuta una crisi dei «meccanismi sociali» che
finora  hanno  formato  e  trasmesso  la  memoria  storica  del
passato.  C’è  il  rischio  di  una  frattura  irreparabile  tra
passato e presente, tra adulti e giovani, perché questi ultimi
vivono interamente nel presente e ignorano quasi del tutto il
«passato storico». Indispensabilità del lavoro degli storici,
«il cui compito è ricordare ciò che gli altri dimenticano».

3) B. SPINELLI, Il sonno della memoria, Milano, 2001 La caduta



del muro di Berlino nel 1989 ha svelato anche la gravità della
crisi della memoria storica. Esigenza del suo recupero: i nani
(le nuove generazioni), salendo sulle spalle dei giganti (gli
antenati), potranno «vedere un certo numero di cose in più, e
un po’ più lontano».

4) E. LOEWENTHAL, “La Stampa”, 25.1.2002 Solo il funzionamento
della memoria permette il «distacco dal passato».

 Nota

Il tema della memoria è generale. I materiali necessari per
svolgere  l’argomento  (eventuali  esempi)  potrebbero  essere
tratti da qualsiasi periodo storico e in modo discreto anche
dal proprio vissuto personale e familiare. Una particolare
attenzione andrebbe data ai periodi di trapasso da un’epoca
all’altra (ad es. Rivoluzione francese/Restaurazione), dove si
coglie  con  più  facilità  la  spinta  contraddittoria  tra
custodire  o  dimenticare  il  passato.

 Dati e concetti utili

Nietzsche: il passato incatena l’uomo; l’oblio caratterizza
l’animale;
Hobsbawm: i giovani hanno perso un rapporto significativo con
il passato e rischiano di vivere in un presente permanente;
gli storici devono con il loro lavoro ribadire l’importanza
della memoria;
Spinelli: la crisi del rapporto con il passato in Europa è
databile al 1989, anno della caduta del Muro di Berlino e
dell’inizio del declino dell’Urss.

 Schema

Introduzione

Alla  fine  del  Novecento  il  tema  della  memoria  storica  è
tornato drammaticamente attuale. Cosa intendiamo per ‘memoria
storica’: definizione, funzionamento, problemi.



Argomentazione

Analisi  delle  tesi  (soprattutto  di  Hobsbawm  e  Spinelli)
contrapposte  a  quella  di  Nietzsche)  sostenute  nei  brani
proposti. Alcune ragioni della crisi della memoria storica
alla  fine  del  Novecento  con  particolare  riferimento  ai
giovani: la fine dell’equilibrio politico tra Usa e Urss; la
caduta  del  mito  sovietico;  l’influsso  della  “rivoluzione
informatica” nel rapporto dei giovani con il passato; gli
effetti della mondializzazione sulla memoria storica.

Conclusione

Oblio del passato o salvaguardia della memoria storica? Quello
che ancora ci può insegnare la storia, anche se non è più
magistra vitae. Quello che può occultare l’elogio dell’oblio.
Per un ritorno alla storia e al recupero della memoria storica
in modo critico e problematico.

 Un possibile svolgimento del tema:

Introduzione

Il tema della memoria storica ha avuto un grande rilievo in
ogni epoca, ma negli ultimi decenni del Novecento è tornato
alla ribalta in modo quasi drammatico. E due dei brani qui
proposti (di Hobsbawm e della Spinelli) ne sono la prova.
Prima di discuterne, però, è utile chiarire cosa intendiamo
per ‘memoria storica’. Possiamo dire, semplificando, che la
memoria storica è il ricordo del passato che si sedimenta
negli individui e nei gruppi sociali di un Paese. Anche se
parente della storia, la memoria storica è meno intellettuale,
precisa e sistematica e più carica di mito, affetti e passioni
politiche.  Questa  combinazione  di  conoscenze  più  o  meno
esatte,  di  sentimenti,  ragionamenti  e  giudizi  comincia  a
formarsi  in  noi  a  un  certo  punto  della  vita,  quando,
attraverso le testimonianze di genitori o parenti, lo studio
scolastico  e,  oggi,  la  visione  di  film  e  trasmissioni
televisive, incontriamo eventi e personaggi memorabili della



storia che ha preceduto la nostra nascita. La memoria storica
è  influenzata  più  o  meno  vistosamente  dal  lavoro  di
sistemazione  del  passato  compiuto  dagli  storici,  che,
specialisti  del  “ricordo  pubblico”,  con  saggi,  articoli,
manuali  scolastici  e  dibattiti  orientano  anche  le  nostre
opinioni. È influenzata pure, indirettamente, dai metodi della
ricerca  storiografica  prevalenti  in  un  certo  periodo  (una
volta gli storici erano attenti esclusivamente alla storia dei
grandi  personaggi  e  delle  idee,  poi  hanno  riconosciuto
l’importanza dell’economia, poi quella della vita sociale o
dell’immaginario,  ecc.)  e  dallo  stato  degli  archivi,  che
possono  essere  ben  amministrati  o  trascurati  o,  a  volte,
manomessi  e  persino  distrutti.  E  dipende  molto  anche
dall’andamento della vita sociale e politica. Negli ultimi
decenni, ad esempio, in Italia si è parlato spesso di un
disinvolto «uso pubblico della storia» specie da parte dei
mass media, che in modi propagandistici o scandalistici hanno
usato per fini politici immediati o di parte i risultati della
ricerca storica specialistica. Infine la memoria storica non
sempre è un hobby per eruditi che contemplano tranquilli e
distaccati il passato. I ricordi di un periodo storico o di un
personaggio o di un movimento politico sono spesso oggetto di
dispute. Di fronte al passato o ad un certo passato scomodo o
controverso  ora  prevale  la  tendenza  a  cancellarlo  ora  a
recuperarlo e magari a esaltarlo. C’è poi chi auspica che la
ricerca storica e la cura della memoria storica siano affidate
a pochi esperti e chi vorrebbe democratizzarle. E, nei periodi
di  profonde  e  difficili  trasformazioni,  accade  che
interpretazioni storiche consolidate e memorie in apparenza
condivise (almeno dalla maggioranza dei cittadini di un Paese:
era il caso da noi della Resistenza) non lo siano più. Succede
allora che i monumenti storici di un Paese, prima vantati o
venerati, e i documenti, che davano autorevolezza alle sue
istituzioni, vengano visti sotto un’altra luce; che (pensiamo
al  crollo  dell’Urss)  personaggi  storici  o  leader,  prima
esaltati, vengano abbassati al rango di cattivi maestri; e che
le  forze  politiche  e  sociali  al  potere  emarginino  o



criminalizzino gli avversari sconfitti, cambino i nomi delle
vie prima a loro dedicate, abbattano statue, ne erigano altre,
riscrivano  i  manuali  di  storia  per  la  scuola.  Interi
continenti di ricordi s’inabissano e altri li sostituiscono.

Argomentazione

A questi complessi problemi rimandano i testi degli autori
proposti,  che  a  parte  Nietzsche,  insistono  tutti
sull’importanza di salvaguardare la memoria del passato, nella
convinzione  che  senza  di  essa  non  si  riesca  a  progettare
nessun futuro. Allo storico Eric Hobsbawm, infatti, appare
pericoloso che i giovani alla fine del Novecento, essendosi
spezzato «ogni rapporto organico con il passato» crescano «in
una sorta di presente permanente». E la giornalista Barbara
Spinelli  indica  il  1989  –  anno  simbolo  della  fine
dell’equilibro tra le due superpotenze (Usa e Urss) dominanti
dopo la Seconda guerra mondiale – come il momento in cui in
Europa questa rottura tra passato e presente e tra adulti e
giovani  è  divenuta  più  palese.  I  due  brani  inducono  a
chiedersi perché proprio alla fine del Novecento la memoria
storica  risulti  così  danneggiata  e  in  declino.  Possiamo
brevemente richiamare alcune cause. È evidente, innanzitutto,
che l’indebolimento del rapporto tra i giovani e il passato ha
ragioni  politiche.  Per  una  buona  parte  di  loro  il  crollo
dell’Urss, evocato dalla Spinelli, ha significato il venir
meno del mito della Rivoluzione russa e del prestigio dello
Stato sovietico a livello mondiale, che si erano in vari modi
conservati  per  buona  parte  del  Novecento  presso  nonni  e
genitori, ma dai quali già i movimenti giovanili del ’68 e del
’77 si erano staccati. Ma non si è persa o è stata rifiutata
solo  quella  memoria  storica.  Alla  fine  del  Novecento  la
“rivoluzione informatica”, vissuta da moltissimi giovani “in
contemporanea”  e  intensamente  (si  può  dire  che  alcune
generazioni di giovani e giovanissimi si siano formati più sui
mass-media e Internet che sui libri), ha imposto un nuovo tipo
di memoria, basata su gigantesche «banche dati» elettroniche,



impadroneggiabili  da  chiunque.  Esse  hanno  sostituito  e
svalorizzato il precedente tipo di memoria storica. Il diverso
rapporto  col  passato  di  adulti  e  giovani  è  un  problema
drammaticamente serio. Gli adulti si sono formati una memoria
storica  attraverso  ricordi  coerenti  sistemati  in  una
narrazione ragionata e all’interno di istituzioni (università,
partiti, scuola, ecc.) ancora capaci di plasmare una visione
abbastanza unitaria della realtà. I giovani, avendo imparato a
percepire la realtà soprattutto attraverso cinema e TV e ora
attraverso  Internet,  strumenti  che  parlano  direttamente
all’inconscio, sfumano o confondono il confine tra reale e
virtuale e dilatano il «presente» in modo quasi totalizzante,
hanno  un  tipo  di  memoria  occasionale,  frammentata,
involontaria: quella indagata dagli psicanalisti o dalle opere
letterarie di Proust e dei surrealisti, tanto che lo scrittore
Franco Fortini non esitò a definire questo fenomeno dilagante
già negli anni Ottanta col termine di «surrealismo di massa».
Per ultimo è da tenere presente che la mondializzazione ha
mostrato, tra l’altro, anche i limiti di una memoria storica
fondata finora quasi interamente sulle storie nazionali (o,
spesso, eurocentriche); e che almeno una parte dei giovani
d’oggi che hanno più opportunità di viaggi nei cosiddetti
“paesi extraeuropei” o che entrano in contatto con i migranti
dei vari paesi che arrivano in Italia, sentono anche in questo
campo l’angustia di un certo provincialismo.

Conclusioni

Il divario tra adulti e giovani, tra memoria storica degli
adulti e memoria “involontaria” (o “surrealista”) dei giovani
andrebbe riconosciuto come un dato. Ci si potrà poi chiedere
se esso comporti davvero il pericolo paventato da Hobsbawm e
se sia auspicabile e possibile sanarlo. Su questo punto i
brani proposti sono in netto contrasto. Quello di Nietzsche,
pur scritto nell’Ottocento, sembra in piena sintonia con il
rifiuto della memoria storica prevalente oggi tra i giovani.
Egli sottolinea che il passato è una catena e fa un implicito



elogio dell’oblio, contrapponendo la condizione dell’animale
che dimentica a quella dell’uomo ossessivamente catturato dai
fantasmi del passato. Da questo punto di vista, tanto vicino
al  Leopardi  del  Canto  notturno  di  in  pastore  errante
dell’Asia,  la  fatica  di  un  Enea,  che,  in  fuga  da  Troia
distrutta,  appesantendo  e  rallentando  il  suo  cammino,  si
carica  sulle  spalle  il  padre  vecchio,  Anchise  –  quasi
un’allegoria  del  lavoro  dello  storico  e  di  chi  non  vuole
abbandonare il passato ma portarlo in qualche modo con sé nel
futuro – appare controproducente e quasi ridicola. Hobsbawm e
la  Spinelli  (ma  anche  la  breve  frase  della  Loewenthal)
ribadiscono invece l’esigenza della memoria storica (e quindi
il rifiuto di ogni oblio); il primo affidando il compito di
salvaguardarla soprattutto agli storici; la seconda ricorrendo
alla nota metafora dei nani (le nuove generazioni) che, solo
salendo  sulle  spalle  dei  giganti  (gli  antenati),  potranno
«vedere un certo numero di cose in più, e un po’ più lontano».
Evitando  il  moralismo  di  chi  vede  nell’atteggiamento  dei
giovani  verso  il  passato  solo  un  rifiuto  dei  padri  o  un
rifiuto di crescere, ma anche il nichilismo (o il disincanto
cinico di chi crede di abolire il passato con un colpo di
spugna), va detto che oggi non è facile per tutti (storici o
meno)  scegliere  con  certezza  se  sia  utile  conservare  o
disfarsi di un certo passato o se, come dice Nietzsche nelle
sue Considerazioni inattuali, la storia sia utile o dannosa.
Anche se non più magistra vitae, la storia, comunque, insegna
almeno che non esistono risposte preconfezionate al dilemma
drammaticamente  riapertosi  alla  fine  del  Novecento.  Essa,
infatti, ci dà le prove che a volte il “nuovo”, il “moderno”,
il “rivoluzionario” s’è dimostrato peggiore del “vecchio”. In
altri casi ci fa capire – si pensi alle scelte da compiere per
arginare  le  catastrofi  ambientali-  che  sembra  davvero  più
“rivoluzionario” conservare che cambiare. Altre volte dimostra
che  la  nostalgia  per  un  passato  troppo  idealizzato  o
imbalsamato ha paralizzato le energie di un Paese. E riesce a
farci capire che persino il «presente» o lo stesso «futuro»
possono  produrre  chiusure  narcisistiche  o  addirittura



mummificazioni  in  anticipo  di  quello  che  potrà  avvenire.
L’elogio dell’oblio, desumibile dalla filosofia di Nietzsche,
invece,  rischia  di  esasperare  la  frattura  tra  passato  e
presente e tra generazioni. Ed è bene ricordare che l’oblio
non porta di per sé “felicità” (Nietzsche stesso, tra l’altro,
parla  dell’animale  come  essere  impenetrabile,  immerso
nell’attimo, «né triste né annoiato» e incapace di parlare
della felicità). Se poi l’oblio del passato diventa rimozione
degli  orrori,  delle  ingiustizie,  dei  colonialismi,  dei
fascismi  apparsi  nella  storia  dell’umanità,  di  sicuro  non
produrrà né riconciliazione, né armonia; e neppure la pace che
da esso ci si potrebbe aspettare. “Fare i conti” col passato,
porsi di fronte alla storia pare, perciò, ancora utile. Si è
visto, infatti, che se tanti hanno applaudito la caduta del
muro di Berlino illudendosi di essersi lasciati alle spalle il
passato (gli orrori del Novecento vissuti dai loro padri e
nonni), presto, smentendo le tesi ottimistiche della «fine
della storia» e le speranze di un “nuovo ordine mondiale”,
altri orrori non dissimili (le guerre ad es.) sono tornati in
altre forme. Bisognerà, dunque tornare, in modo critico e
problematico alla storia e in una dimensione mondiale più
complessa che in passato, per confrontare e ricomporre memorie
storiche diverse: quelle della propria nazione, quella degli
europei e quelle dei popoli fuori dall’Europa. Lavorando sulla
memoria  e,  rielaborandola,  si  potrà  oltrepassarla,  come
suggerisce la Spinelli. Sapendo in partenza, magari, che oggi,
per  vedere  più  cose  e  più  lontano,  bisognerà  salire  non
soltanto sulle spalle dei giganti del nostro Paese, ma anche
sulle  spalle  dei  giganti  di  altri  Paesi,  meno  noti  o
trascurati  in  Europa  o  in  Occidente.

(pubblicato su POLISCRITTURE.it – Ennio Abate)


