Qualcosa di enorme di Luca
Lenzinil

Poco prima della caduta del muro di Berlino, un anziano poeta
europeo osservava en passant, licenziando un suo libro di

saggi'(1987): “Qualcosa di enorme si va svolgendo sotto i
nostri occhi, e diviene leggibile, che ha cominciato a
recuperare, sebbene nessuno dia segno di sospettarlo, alcuni
dei massimi moventi delle idee di cosciente rivolgimento
sociale. Furono dell’Europa borghese dell’Ottocento. Senza
speranze né disperazioni, non me ne aspetto nessun
risarcimento ma semmal una crescita del livello delle
contraddizioni.”

Difficile intendere cosa volesse dire. Rivolgimento sociale?
Se qualcosa era uscito in quegli anni dall’ordine del giorno,
e in modo plateale, era proprio una tale idea; e con essa la
nozione stessa di conflitto. Anzi gli anni novanta di tutto il
repertorio semantico e retorico legato al conflitto furono il
ben sigillato sepolcro, ed era toccato a Margareth Thatcher
spiegarci che una cosa come la “societa” non esisteva proprio
(“And, you know, there is no such thing as society”, 1987). A
posteriori, si potrebbe magari concedere al nostro poeta che
si, il “livello delle contraddizioni” era al tempo tutt’altro
che azzerato, e che presto avrebbe raggiunto ragguardevoli e
drammatiche altezze, come in effetti si vide meglio, a livello
planetario, a partire dal '91 e poi via via fino ai giorni
nostri, di guerra in crisi e di crisi 1in esodi e terrorismi
senza fine; ma subito aggiungendo, pero, che quanto ebbe a
caratterizzare l’epoca, da allora, non fu affatto la coscienza
delle contraddizioni bensi la sua rimozione. Del resto, quale
universo ideologico, tecnologico, mentale era ed & piu remoto
dall’”Europa borghese dell’Ottocento” del mondo della
globalizzazione? Erano (e sono) gli allievi di Von Hayek e 1
“Chicago Boys” (dai tempi del Cile scuola preminente) a dare
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il tempo, mica 1 nipotini di Marx o Bakunin, e non solo a
Berlino ma a Mosca e Pechino.. e cos’era poi il “Washington
Consensus”, se non il condensato delle parole d’ordine volte a
cancellare anche i piu incerti e velleitari tentativi di
cambiamento, nonché ogni residuo di “welfare” che ostacolasse
il libero dispiegarsi del Mercato?

Sebbene nessuno dia segno di sospettarlo, ecco: questa frase
di sapore ironico coglieva, forse, la deriva immemore della
fin de siécle; ma la “leggibilita” evocata dal poeta avrebbe
avuto tutt’altro destino, di segno opposto rispetto a quello
di un possibile rischiaramento o, tanto meno, di una
rivelazione riguardante i “massimi moventi” — figuriamoci,
liberté égalité fraternité? Decisamente, non uno dei nobili
ideali era up to date. In forma di pamphlet qualcuno, di
recente, ha pensato bene di riassumere le cifre relative al

mondo globalizzato’: “1’1 per cento della popolazione mondiale
possiede il 46 per cento delle risorse disponibili. [..]; il 10
per cento della popolazione mondiale possiede 1’86 per cento
delle risorse disponibili; il 50 per cento della popolazione
mondiale non possiede nulla.” L’'osservatore in questione — un
francese, vedi caso — da questo quadro deduce una manifesta
regressione ai bei tempi dell’Ancien Régime, visto che quel 10
per cento detentore della gran parte delle risorse e
paragonabile, di fatto, alla quota della nobilta pre-1789. Si,
tutto cido e diventato senz’altro 1leggibile; non pero i
“massimi moventi”. Singolare contraddizione.

Gli anonimi ma influenti spin doctors dell’Intellighenzia
Occidentale che per 1l'occasione (il trionfo del liberismo)
hanno rispolverato antichi detti — mors tua vita mea, homo
homini lupus (et coetera..) — sapevano quello che facevano, in
realta, né si trattava di una tattica basata su nuovi
algoritmi. Naturalizzare la contraddizione, retrodatarla ed
eternarla come unica verita di passato e presente, lungo i
millenni: era questo il modo per penetrare la dove importava,
cioe fin nel senso comune. E qui entriamo in una zona molto



interessante, quanto al livello delle contraddizioni; ma anche
per la stessa leggibilita dei fenomeni in atto. Il “senso
comune”, per l’appunto; la zona in cui le contraddizioni
esistono senza esser percepite come tali, ma anzi si fondono e
proliferano in una congerie nebulosa di stanza al limite
dell’inconscio, satura di apoftegmi low-cost gia pronti per
1’uso e ognuno fornito di una parcella di verita stravolta. La
societa senza piu conflitto e approdata nel dopo-Storia era il
perfetto target per 1le operazioni legate alle nuove
“enclosures” e alla distruzione del Welfare; né c’e bisogno di
rammentare a chi spettasse il lavoro grosso, di fondo. I
media, ovviamente; ma non per quell’opera di “manipolazione”
che si attribuisce loro, come se il compito assegnato fosse
solo, per un qualche oscuro complotto, di celare e deformare
la realta, propalare menzogne e dedicarsi esclusivamente
all’intrattenimento. Questo, in effetti, avveniva e avviene,
con una certa regolarita, e in occasioni critiche (vedi la
guerra in Irak e le sue “giustificazioni”) ha 1 suoi grandi
momenti, ma si tratta di ingenuita e tutto sommato di
episodiche rozzezze a fronte dell’aspetto piu profondo e
pervasivo, strettamente connesso a quelle zone di cui si
diceva, situate nel corpo della societa, nelle sue dinamiche
di amnesia ed esorcismo, esposizione e occultamento,
informazione e disinformazione (conviventi nel medium) .

Non manca la bibliografia al riguardo. Una volta liquidati gli
astiosi esponenti del “pensiero critico”, come conveniva con
Ll’avvento incontrastato della “comunicazione” e deili suoil
azzimati adepti, tuttavia, anche la cura delle contraddizioni
era finalizzata al marketing; sicché le operazioni di sgombero
avevano campo aperto e con il passar del tempo (tempo che, per
sua natura, non smette mai di passare) la stessa memoria dei
conflitti andava in giudicato, o peggio era regolata dalla par
condicio. Eppure l’'ultimo libro di Primo Levi, I sommersi e 1
salvati, che e del 1986, aveva qualcosa da dire per chi
volesse intendere quelle dinamiche di cui ora si diceva,
sottraendosi a ogni apologia dell’esistente come a ogni



dimenticanza del passato. Il fatto che l’esplorazione di Levi,
cosi feconda e insieme rigorosa, fosse svolta sul terreno piu
aspro ed efferato, lo sterminio nazista, non & affatto un
motivo per circoscriverne la portata, per quanto possa
sembrare fuor di luogo o addirittura provocatorio e insultante
rispetto alle vittime dei Ulager e dell’universo
concentrazionario, con le sue logiche coercitive e senza
scampo, irripetibili — certo. Levi scriveva perché il passato,
l'orrore non tornasse, perché le sue logiche non fossero
dimenticate, anzi diventassero intollerabili alla coscienza:
poiché proprio la tolleranza e la complicita, il silenzio, 1la
rassegnazione e la paura avevano in fin dei conti reso
possibile quell’universo, che non era confinato nei lager ma
comprendeva la societa che stava loro attorno. Lui stesso
aveva indicato nel capitolo dedicato alla Zona grigia 1il
fulcro del libro e qui si leggono, tra tanto altro, dei
passaggi tesi a mettere in luce il funzionamento di cio che
egli ebbe a chiamare 1’'"”abdicazione intellettuale”, come puo
esser definita la cooptazione degli “uomini di cultura” al
crimine in corso, la loro collaborazione al “senso comune”.
Ecco come Levi riproduce l’argomentare di chi, con l’apparenza
di saperla lunga, si rende complice:

Si, le SS potevano bene fare quello che facevano: il diritto
naturale non esiste, e le categorie morali nascono e muoiono
come le mode. C’era una Germania che mandava a morte gli ebrei
e gli avversari politici perché riteneva che solo per questa
via avrebbe potuto realizzarsi. Ebbene? Anche la civilta greca
era fondata sulla schiavitu, e un esercito ateniese si era
accasermato a Melos come le SS in Ucraina. Erano state uccise
vittime umane in numero inaudito, fin 1la dove la luce della
storia puo illuminare il passato e, comunque, la perennita del
progresso umano non era che un’ingenuita nata nel XIX secolo.
“Links, zwei, drei, vier”, l'ordine dei Kapos per scandire il
passo, era un rituale come tanti altri. A fronte dell’orrore



non c’'e molto da opporre: la Via Appia era stata fiancheggiata
da due siepi di schiavi crocifissi, e a Birkenau si spandeva

il fetore di corpi umani bruciati’.

Non e dunque per proporre paragoni provocatori che 1le pagine
di Levi, nel loro pacato e implacabile andamento riflessivo,
possono essere o0ggi chiamate in causa, bensl perché hanno
tuttora una forza straordinaria nell’analizzare le dinamiche
di quella “zona grigia”, di complicita piu o meno occulte, che
e composta di privilegiati, di risparmiati (provvisoriamente e
strumentalmente) all’orrore, che 1l’'orrore contribuiscono a
mantenere.

Certamente, noi non viviamo in un universo concentrazionario.
Certamente, non ci sono ronde di SS nei nostri quartieri, né
Kapos; e il carattere di wunicum del “sistema” nazista non e
revocabile o in dubbio. Il disumano, pero, non e assente dal
nostro universo e in fondo noi siamo dei privilegiati, non
senza collaudate spiegazioni sull’eternita del male e
circostanziate notizie sull’Appia Antica (“Oh campo del

pasado, fragor de tantas tumbas estropeadas.”). Le statistiche
sulla globalizzazione non sono prive di interesse, ma dopo
tutto si tratta di schemi e cifre, astrazioni, e per il
momento possiamo ancora difendere il nostro “stile di vita”
(finché rientriamo nella quota giusta). E nel contesto
dell’abdicazione a comprendere e a supporto di questa difesa,
piu strenua nell’inconscio che nella coscienza della quota
privilegiata del mondo globalizzato che 1l’azione dei media e
l'uso delle immagini — dominante, com’e noto, nella nostra
“civilta” - rivela la sua cruda potenza, per nulla astratta e
tanto piu efficace quanto piu cio che si presenta come
minaccia non e piu uno spettro del passato, un residuo arcaico
relegato nell’ambito di lontani continenti, ma si manifesta
qui e ora, 1irrompendo nel nostro tempo, in diretta e
nell’ambito piu domestico, nei “profughi” che si arrampicano



sui muri recintati di filo spinato, nei “born again” che
compiono il massacro, nei corpi offesi di Abu Grahib e nei
loro aguzzini, nei decapitati su YouTube e nei loro boia, nei
naufragi infiniti del Mediterraneo, nei disperati di Gaza,
Calais, Juarez o Aleppo: essi sono il nostro presente e tutto
quello che vogliamo non essere, la conferma del nostro
privilegio e il ricatto che non dobbiamo scordare.

Come 1le lusinghe del consumismo e la fantasmagoria di
un’esistenza dedita al piacere e al lusso, 0 ai succedanei di
seconda mano del consumo per tutti, debbono risplendere agli
occhi dei diseredati, cosi il dolore, la devastazione, la
violenza e l’'ingiustizia vanno mostrati urbi et orbi e anzi
debbono essere assunti come rubrica fissa del palinsesto
planetario, tra una pubblicita e 1’'altra e prima della satira
che sempre accompagna e rende felici i ridicoli sovrani di un
giorno. Allo stesso tempo chi aveva alzato la testa e messo in
dubbio l’inevitabilita della guerra e della disuguaglianza, e
persino creduto nel mito dell’emancipazione, deve finalmente
capire che il progresso e un’'altra cosa, e pud al massimo
prevedere istituzioni caritatevoli per i piu “sfortunati”:
cosi il nuovo Millennio si e incaricato di decretare che la
modernita stessa, dall’epoca del suo infantile illuminismo
fino alle tarde isterie novecentesche, non era stata che una
parentesi.

Dell’esperimento moderno sul versante distopico e
dell’esperienza delle zone grigie, nondimeno, c’'era e c'e
qualcosa che pu0 ancora servire: 1l'indifferenza che aveva
consentito l’orrore e che, questa si, abita i nostri
quartieri. L’acquisita normalita della violenza, 1la
contemporaneita e la convivenza di orrore e routine, da una
parte, dall’altra la diffusa insicurezza (e una rabbia sorda)
vanno di pari passo; trovando nella lonely crowd di cui ebbe a

parlare una volta Adorno® il terreno elettivo di manovra,
terreno che sembra ogni volta assorbire il peggio, non esser
mai sazio di quanto di disumano si offre alla vista; una



specie di selvaggia ingordigia che fa tutt’uno con
l'indifferenza, nelle varie sfumature dal cinismo protervo
alla rassegnata condoglianza; nutriti, l'uno e l’altra, di
mozziconi di notizie, schiamazzi da talk-show e post del piu
vieto qualunquismo (includendo percio una protesta malmostosa
e ambivalente).

L’enorme di cui parlava il poeta, prima ancora che nelle

“pbattaglie di popoli estrani®“, & in questa gelida, gelatinosa
e turpe zona grigia che avanza. “La freddezza delle monadi
sociali, dei concorrenti isolati, era, in quanto indifferenza
al destino degli altri, il presupposto perché soltanto
pochissimi si dessero da fare. I giustizieri, i servi accodati
alla massa cieca, ben sanno cio; proprio per questo ne danno
sempre di nuovo la prova.” (cosli Adorno sulla societa del

nazismo’.) Sempre di nuovo, infatti. Quel tale che fantasticava
di Massimi Moventi aveva, pero, avvertito il mutamento di
scala, la magnitudo del qualcosa che di giorno in giorno, di
anno in anno abbiamo lasciato crescere, fino al giorno in cui
guardandoci allo specchio quel che abbiamo visto era un
dipinto di Francis Bacon. (Resta un mistero come potesse, il
poeta, starsene «senza speranze né disperazioni», ma anche 11
c'e forse un’indicazione da raccogliere per i nostri giorni, e
nessuna ombra di abdicazione.)
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