
Qualcosa  di  enorme  di  Luca
Lenzini
Poco prima della caduta del muro di Berlino, un anziano poeta
europeo osservava en passant, licenziando un suo libro di

saggi1(1987):  “Qualcosa  di  enorme  si  va  svolgendo  sotto  i
nostri  occhi,  e  diviene  leggibile,  che  ha  cominciato  a
recuperare, sebbene nessuno dia segno di sospettarlo, alcuni
dei  massimi  moventi  delle  idee  di  cosciente  rivolgimento
sociale.  Furono  dell’Europa  borghese  dell’Ottocento.  Senza
speranze  né  disperazioni,  non  me  ne  aspetto  nessun
risarcimento  ma  semmai  una  crescita  del  livello  delle
contraddizioni.”

Difficile intendere cosa volesse dire. Rivolgimento sociale?
Se qualcosa era uscito in quegli anni dall’ordine del giorno,
e in modo plateale, era proprio una tale idea; e con essa la
nozione stessa di conflitto. Anzi gli anni novanta di tutto il
repertorio semantico e retorico legato al conflitto furono il
ben sigillato sepolcro, ed era toccato a Margareth Thatcher
spiegarci che una cosa come la “società” non esisteva proprio
(“And, you know, there is no such thing as society”, 1987). A
posteriori, si potrebbe magari concedere al nostro poeta che
sì, il “livello delle contraddizioni” era al tempo tutt’altro
che azzerato, e che presto avrebbe raggiunto ragguardevoli e
drammatiche altezze, come in effetti si vide meglio, a livello
planetario, a partire dal ’91 e poi via via fino ai giorni
nostri, di guerra in crisi e di crisi in esodi e terrorismi
senza fine; ma subito aggiungendo, però, che quanto ebbe a
caratterizzare l’epoca, da allora, non fu affatto la coscienza
delle contraddizioni bensì la sua rimozione. Del resto, quale
universo ideologico, tecnologico, mentale era ed è più remoto
dall’”Europa  borghese  dell’Ottocento”  del  mondo  della
globalizzazione? Erano (e sono) gli allievi di Von Hayek e i
“Chicago Boys” (dai tempi del Cile scuola preminente) a dare
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il tempo, mica i nipotini di Marx o Bakunin, e non solo a
Berlino ma a Mosca e Pechino…  e cos’era poi il “Washington
Consensus”, se non il condensato delle parole d’ordine volte a
cancellare  anche  i  più  incerti  e  velleitari  tentativi  di
cambiamento, nonché ogni residuo di “welfare” che ostacolasse
il libero dispiegarsi del Mercato?

Sebbene nessuno dia segno di sospettarlo, ecco: questa frase
di sapore ironico coglieva, forse, la deriva immemore della
fin de siécle; ma la “leggibilità” evocata dal poeta avrebbe
avuto tutt’altro destino, di segno opposto rispetto a quello
di  un  possibile  rischiaramento  o,  tanto  meno,  di  una
rivelazione  riguardante  i  “massimi  moventi”  –  figuriamoci,
liberté égalité fraternité? Decisamente, non uno dei nobili
ideali era up to date. In forma di pamphlet qualcuno, di
recente, ha pensato bene di riassumere le cifre relative al

mondo globalizzato2: “l’1 per cento della popolazione mondiale
possiede il 46 per cento delle risorse disponibili. […]; il 10
per cento della popolazione mondiale possiede l’86 per cento
delle risorse disponibili; il 50 per cento della popolazione
mondiale non possiede nulla.” L’osservatore in questione – un
francese, vedi caso – da questo quadro deduce una manifesta
regressione ai bei tempi dell’Ancien Régime, visto che quel 10
per  cento  detentore  della  gran  parte  delle  risorse  è
paragonabile, di fatto, alla quota della nobiltà pre-1789. Sì,
tutto  ciò  è  diventato  senz’altro   leggibile;  non  però  i
“massimi moventi”. Singolare contraddizione.

Gli  anonimi  ma  influenti  spin  doctors  dell’Intellighenzia
Occidentale che per l’occasione (il trionfo del liberismo)
hanno rispolverato antichi detti – mors tua vita mea, homo
homini lupus (et coetera…) – sapevano quello che facevano, in
realtà,  né  si  trattava  di  una  tattica  basata  su  nuovi
algoritmi.  Naturalizzare  la  contraddizione,  retrodatarla  ed
eternarla come unica verità di passato e presente, lungo i
millenni: era questo il modo per penetrare là dove importava,
cioè fin nel senso comune. E qui entriamo in una zona molto



interessante, quanto al livello delle contraddizioni; ma anche
per la stessa leggibilità dei fenomeni in atto. Il “senso
comune”,  per  l’appunto;  la  zona  in  cui  le  contraddizioni
esistono senza esser percepite come tali, ma anzi si fondono e
proliferano  in  una  congerie  nebulosa  di  stanza  al  limite
dell’inconscio, satura di apoftegmi low-cost già pronti per
l’uso e ognuno fornito di una parcella di verità stravolta. La
società senza più conflitto e approdata nel dopo-Storia era il
perfetto  target  per  le  operazioni  legate  alle  nuove
“enclosures” e alla distruzione del Welfare; né c’è bisogno di
rammentare  a  chi  spettasse  il  lavoro  grosso,  di  fondo.  I
media, ovviamente; ma non per quell’opera di “manipolazione”
che si attribuisce loro, come se il compito assegnato fosse
solo, per un qualche oscuro complotto, di celare e deformare
la  realtà,  propalare  menzogne  e  dedicarsi  esclusivamente
all’intrattenimento. Questo, in effetti, avveniva e avviene,
con una certa regolarità, e in occasioni critiche (vedi la
guerra in Irak e le sue “giustificazioni”) ha i suoi grandi
momenti,  ma  si  tratta  di  ingenuità  e  tutto  sommato  di
episodiche  rozzezze  a  fronte  dell’aspetto  più  profondo  e
pervasivo,  strettamente  connesso  a  quelle  zone  di  cui  si
diceva, situate nel corpo della società, nelle sue dinamiche
di  amnesia  ed  esorcismo,  esposizione  e  occultamento,
informazione e disinformazione (conviventi nel medium).

Non manca la bibliografia al riguardo. Una volta liquidati gli
astiosi esponenti del “pensiero critico”, come conveniva con
l’avvento  incontrastato  della  “comunicazione”  e  dei  suoi
azzimati adepti, tuttavia, anche la cura delle contraddizioni
era finalizzata al marketing; sicché le operazioni di sgombero
avevano campo aperto e con il passar del tempo (tempo che, per
sua natura, non smette mai di passare) la stessa memoria dei
conflitti andava in giudicato, o peggio era regolata dalla par
condicio. Eppure l’ultimo libro di Primo Levi, I sommersi e i
salvati,  che  è  del  1986,  aveva  qualcosa  da  dire  per  chi
volesse  intendere  quelle  dinamiche  di  cui  ora  si  diceva,
sottraendosi  a  ogni  apologia  dell’esistente  come  a  ogni



dimenticanza del passato. Il fatto che l’esplorazione di Levi,
così feconda e insieme rigorosa, fosse svolta sul terreno più
aspro ed efferato, lo sterminio nazista, non è affatto un
motivo  per  circoscriverne  la  portata,  per  quanto  possa
sembrare fuor di luogo o addirittura provocatorio e insultante
rispetto  alle  vittime  dei  lager  e  dell’universo
concentrazionario,  con  le  sue  logiche  coercitive  e  senza
scampo, irripetibili – certo. Levi scriveva perché il passato,
l’orrore  non  tornasse,  perché  le  sue  logiche  non  fossero
dimenticate, anzi diventassero intollerabili alla coscienza:
poiché proprio la tolleranza e la complicità, il silenzio, la
rassegnazione  e  la  paura  avevano  in  fin  dei  conti  reso
possibile quell’universo, che non era confinato nei lager ma
comprendeva la società che stava loro attorno. Lui stesso
aveva  indicato  nel  capitolo  dedicato  alla  Zona  grigia  il
fulcro  del  libro  e  qui  si  leggono,  tra  tanto  altro,  dei
passaggi tesi a mettere in luce il funzionamento di ciò che
egli ebbe a chiamare l’”abdicazione intellettuale”, come può
esser definita la cooptazione degli “uomini di cultura” al
crimine in corso, la loro collaborazione al “senso comune”.
Ecco come Levi riproduce l’argomentare di chi, con l’apparenza
di saperla lunga, si rende complice:

 

Sì, le SS potevano bene fare quello che facevano: il diritto
naturale non esiste, e le categorie morali nascono e muoiono
come le mode. C’era una Germania che mandava a morte gli ebrei
e gli avversari politici perché riteneva che solo per questa
via avrebbe potuto realizzarsi. Ebbene? Anche la civiltà greca
era fondata sulla schiavitù, e un esercito ateniese si era
accasermato a Melos come le SS in Ucraina. Erano state uccise
vittime umane in numero inaudito, fin là dove la luce della
storia può illuminare il passato e, comunque, la perennità del
progresso umano non era che un’ingenuità nata nel XIX secolo.
“Links, zwei, drei, vier”, l’ordine dei Kapos per scandire il
passo, era un rituale come tanti altri. A fronte dell’orrore



non c’è molto da opporre: la Via Appia era stata fiancheggiata
da due siepi di schiavi crocifissi, e a Birkenau si spandeva

il fetore di corpi umani bruciati3.

 

Non è dunque per proporre paragoni provocatori che le pagine
di Levi, nel loro pacato e implacabile andamento riflessivo,
possono essere oggi chiamate in causa, bensì perché hanno
tuttora una forza straordinaria nell’analizzare le dinamiche
di quella “zona grigia”, di complicità più o meno occulte, che
è composta di privilegiati, di risparmiati (provvisoriamente e
strumentalmente)  all’orrore,  che  l’orrore  contribuiscono  a
mantenere.

Certamente, noi non viviamo in un universo concentrazionario.
 Certamente, non ci sono ronde di SS nei nostri quartieri, né
Kapos; e il carattere di unicum del “sistema” nazista non è
revocabile o in dubbio. Il disumano, però, non è assente dal
nostro universo e in fondo noi siamo dei privilegiati, non
senza  collaudate  spiegazioni  sull’eternità  del  male  e
circostanziate  notizie  sull’Appia  Antica  (“Oh  campo  del

pasado, fragor de tantas tumbas estropeadas4…”). Le statistiche
sulla globalizzazione non sono prive di interesse, ma dopo
tutto  si  tratta  di  schemi  e  cifre,  astrazioni,  e  per  il
momento possiamo ancora difendere il nostro “stile di vita”
(finché  rientriamo  nella  quota  giusta).  È  nel  contesto
dell’abdicazione a comprendere e a supporto di questa difesa,
più strenua nell’inconscio che nella coscienza della quota
privilegiata del mondo globalizzato che l’azione dei media e
l’uso delle immagini – dominante, com’è noto, nella nostra
“civiltà” – rivela la sua cruda potenza, per nulla astratta e
tanto  più  efficace  quanto  più  ciò  che  si  presenta  come
minaccia non è più uno spettro del passato, un residuo arcaico
relegato nell’ambito di lontani continenti, ma si manifesta
qui  e  ora,  irrompendo  nel  nostro  tempo,  in  diretta  e
nell’ambito più domestico, nei “profughi” che si arrampicano



sui  muri  recintati  di  filo  spinato,  nei  “born  again”  che
compiono il massacro, nei corpi offesi di Abu Grahib e nei
loro aguzzini, nei decapitati su YouTube e nei loro boia, nei
naufragi infiniti del Mediterraneo, nei disperati di Gaza,
Calais, Juarez o Aleppo: essi sono il nostro presente e tutto
quello  che  vogliamo  non  essere,  la  conferma  del  nostro
privilegio e il ricatto che non dobbiamo scordare.

Come  le  lusinghe  del  consumismo  e  la  fantasmagoria  di
un’esistenza dedita al piacere e al lusso, o ai succedanei di
seconda mano del consumo per tutti, debbono risplendere agli
occhi dei diseredati, così il dolore, la devastazione, la
violenza e l’ingiustizia vanno mostrati urbi et orbi e anzi
debbono  essere  assunti  come  rubrica  fissa  del  palinsesto
planetario, tra una pubblicità e l’altra e prima della satira
che sempre accompagna e rende felici i ridicoli sovrani di un
giorno. Allo stesso tempo chi aveva alzato la testa e messo in
dubbio l’inevitabilità della guerra e della disuguaglianza, e
persino creduto nel mito dell’emancipazione, deve finalmente
capire che il progresso è un’altra cosa, e può al massimo
prevedere  istituzioni  caritatevoli  per  i  più  “sfortunati”:
così il nuovo Millennio si è incaricato di decretare che la
modernità  stessa,  dall’epoca  del  suo  infantile  illuminismo
fino alle tarde isterie novecentesche, non era stata che una
parentesi.

Dell’esperimento  moderno  sul  versante  distopico  e
dell’esperienza  delle  zone  grigie,  nondimeno,  c’era  e  c’è
qualcosa  che  può  ancora  servire:  l’indifferenza  che  aveva
consentito  l’orrore  e  che,  questa  sì,  abita  i  nostri
quartieri.  L’acquisita  normalità  della  violenza,  la
contemporaneità e la convivenza di orrore e routine, da una
parte, dall’altra la diffusa insicurezza (e una rabbia sorda)
vanno di pari passo; trovando nella lonely crowd di cui ebbe a

parlare  una  volta  Adorno5  il  terreno  elettivo  di  manovra,
terreno che sembra ogni volta assorbire il peggio, non esser
mai sazio di quanto di disumano si offre alla vista; una



specie  di  selvaggia  ingordigia  che  fa  tutt’uno  con
l’indifferenza,  nelle  varie  sfumature  dal  cinismo  protervo
alla rassegnata condoglianza; nutriti, l’uno e l’altra, di
mozziconi di notizie, schiamazzi da talk-show e post del più
vieto qualunquismo (includendo perciò una protesta malmostosa
e ambivalente).

L’enorme  di  cui  parlava  il  poeta,  prima  ancora  che  nelle

“battaglie di popoli estrani6“, è in questa gelida, gelatinosa
e turpe zona grigia che avanza. “La freddezza delle monadi
sociali, dei concorrenti isolati, era, in quanto indifferenza
al  destino  degli  altri,  il  presupposto  perché  soltanto
pochissimi si dessero da fare. I giustizieri, i servi accodati
alla massa cieca, ben sanno ciò; proprio per questo ne danno
sempre di nuovo la prova.” (così Adorno sulla società del

nazismo7.) Sempre di nuovo, infatti. Quel tale che fantasticava
di Massimi Moventi aveva, però, avvertito il mutamento di
scala, la magnitudo del qualcosa che di giorno in giorno, di
anno in anno abbiamo lasciato crescere, fino al giorno in cui
guardandoci  allo  specchio  quel  che  abbiamo  visto  era  un
dipinto di Francis Bacon. (Resta un mistero come potesse, il
poeta, starsene «senza speranze né disperazioni», ma anche lì
c’è forse un’indicazione da raccogliere per i nostri giorni, e
nessuna ombra di abdicazione.)
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